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“Философский боевик” Г. JI. Олди -  всегда поиск нового, взгляд под 
неожиданным углом, с непривычной точки зрения. В то время как по 
страницам кочуют набившие оскомину звездолеты и отупевшие от 
рыцарской диеты драконы, Олди идут непроторенными путями, ломая 
привычные стереотипы. Ведь за экзотическими декорациями стоят люди, 
знакомые-незнакомые, для кого любовь остается любовью, дружба -  
дружбой, верность -  верностью, предательство -  предательством. Всякий 
раз герои “философских боевиков” Олди встают перед мучительным 
выбором, и читателю приходится делать этот выбор вместе с ними -  ибо 
Добро и Зло никогда не бывают абсолютными, то и дело меняясь местами, 
если не смешиваясь в безумном коктейле. Нет Главного Злодея, чья смерть 
спасет мир, нет Главного Героя в белом фраке... есть мы с вами, которым 
здесь жить, потому что если не мы -  то кто же?

Д. Левин
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Итак, мы в общих чертах проследили разные методы 
воспроизведения чудесного и сверхъестественного в ху­
дожественной литературе; однако приверженность не­
мцев к таинственному открыла им еще один литератур­
ный метод, который едва ли мог бы появиться в какой- 
либо другой стране или на другом языке. Этот метод 
можно было бы определить как фантастический, ибо 
здесь безудержная фантазия пользуется самой дикой и 
необузданной свободой, и любые сочетания, как бы ни 
были они смешны или ужасны, испытываются и приме­
няются без зазрения совести. Другие методы воспроизве­
дения сверхъестественного даже эту мистическую сферу 
подчиняют известным закономерностям, и воображение 
в самом дерзновенном своем полете руководствуется по­
исками правдоподобия. Не так обстоит дело с методом 
фантастическим, который не знает никаких ограниче­
ний, если не считать того, что у автора может наконец 
иссякнуть фантазия. <...> Внезапные превращения слу­
чаются в необычайнейшей обстановке и воспроизводятся 
с помощью самых неподходящих средств; читателю толь­
ко и остается, что взирать на кувыркание автора, как смот­
рят на прыжки или нелепые переодевания арлекина, не 
пытаясь раскрыть в них что-либо более значительное по 
цели и смыслу, чем минутную забаву.

Английский строгий вкус нелегко примирится с по­
явлением этого необузданно-фантастического направле­
ния в нашей собственной литературе; вряд ли он потер­
пит его и в переводах. <...> Мы искренне полагаем, что в 
этой области литературы «tout genre est permis hors les gen­
res ennuyeux»1, и, несомненно, дурной вкус нельзя крити­
ковать и преследовать столь же ожесточенно, как пороч­
ный моральный принцип, ложную научную гипотезу, а 
тем более религиозную ересь. <...> Но самое большее, с

«...разрешены все жанры, кроме скучных» (фр.).



чем мы можем примириться, когда речь идет о фантасти­
ке, — это такая ее форма, которая возбуждает в нас 
мысли приятные и привлекательные. <...> Нет никакой 
возможности критически анализировать подобные по­
вести. Это не создание поэтического мышления, более 
того — в них нет даже той мнимой достоверности, кото­
рой отличаются галлюцинации сумасшедшего, это про­
сто горячечный бред, которому, хоть он и способен 
порой взволновать нас своей необычностью или поразить 
причудливостью, мы не склонны дарить более чем мимо­
летное внимание.

Сэр Вальтер Скотт, баронет.
«О сверхъестественном в литературе 

Журнал «Форейн куотерли ревью», 1827г.



I
— Значит, чем более важно дело 

стражей, тем более оно несовместимо с 
другими занятиями — ведь оно требует 
мастерства и величайшего старания.

— Думаю, что это так.
— Для этого занятия требуется иметь 

соответствующие природные задатки.
— Конечно.
— Пожалуй, если только мы в состо­

янии, нашим делом было бы отобрать 
тех, кто по своим природным свойствам 
годен для охраны государства.

— Конечно, это наше дело.
Платон. «Государство».

ушегуб задерживался.
Солнце плавилось в тигле оконных вит­
ражей. Злое солнце февраля, жгучая ле­
дышка зимы. Капли стекали в тронную 
залу, брызжа радугой на настенные 

шпалеры с оленями и трубадурами. Дерзко пятна­
ли — пурпур! зелень! лазурь!.. — ослепительно бе­
лые сорочки рыцарей. Вассалы Дома Хенинга стояли 
рядами: ноздреватые сугробы, готовые скорей рас­
таять под напором света, чем пошевелиться. У мно­
гих, чей род древностью соперничал с герцогским, 
были до локтей закатаны рукава, и ладони, много 
поколений не знавшие позорной тяжести оружья, 
гордо лежали на кожаных поясах.

Орден Колесованной Рыбы ждал.
Еще прадед нынешнего герцога Густава учредил 

орденский устав, огласив его во дворе замка. И он 
же, в качестве командора, преломил меч на плече 
первого из рыцарей Колесованной Рыбы — своего 
наследника, тогда еще молодого графа Вальриха цу 
Бальзенан. Осколки двуручного фламберга звонко 
ударились о плиты, которыми был вымощен двор, 
дружина выдохнула здравицу, и с тех пор цвет Хе-



нинга готов был рискнуть головой в бою или на тур­
нире, лишь бы обрести право вышить на правом 
плече знак: рыба, заключенная в колесо.

Левое плечо — для фамильного герба.
Семья — к сердцу, орден — к силе.
Сегодня никто не дерзнул явиться, закутавшись 

в плащ, подбитый октябрьским бобром, или блис­
тая пряжками камзола. Галапский атлаіс? ассагаук- 
ский бархат?! парча из Клеркуэлла, искусно шитая 
канителью?! — ничуть. Полосатые штаны до колен, 
перечеркнутые по талии тисненой кожей поясов, и 
белизна сорочек делали рыцарей похожими на стран­
ных шершней-альбиносов. Гордецы, сердцееды, 
maistres de corteisie1, юные сорвиголовы и седые па­
ладины, успевшие вдоволь навоеватьс'я в Святой 
Земле, — не умеющие ждать, они стояли молча, по­
тому что Душегуб задерживался.

— Nemo contra Deum nisi Deus ipse!2 — донеслось 
снаружи, от замковой часовни св. Юста.

На возвышении, в левом из двух кресел, сидела 
герцогиня Амальда, урожденная баронесса Лафарг. 
Тронный балдахин сходился над ней, блистая позо­
лотой картуша. Бесстрастной статуей, уронив руки 
на точеные подлокотники, она смотрела поверх не­
покрытых голов, и солнце зимы тонуло в аспидно­
черных омутах глаз. У ног Амальды Хенингской 
дремала ее любимица, борзая по кличке Лэ, и непо­
движность собаки казалась вихрем в сравнении с 
неподвижностью герцогини. Пройдя Обряд около 
полувека назад (супруга дворянина, в чьей семье од­
нажды родился Ответчик, не знала отказа), она 
мало изменилась с того дня. Рядом с дочерьми — 
старшей, ожидавшей внизу со своим супругом, ба­
роном цу Ритерзиттен, и младшей, вдовствующей ви­
контессой Зигрейн, — мать выглядела сверстницей,

1 Учителя рыцарского этикета.
2 Противиться Богу не волен никто, кроме самого Бога! (лат.).





хотя младшая была тридцатилетней, а старшей в 
прошлом году сравнялось сорок пять.

Волосы цвета спелой ржи уложены башней. Блед­
ная, слишком бледная кожа туго обтянула скулы. 
Бритва переносицы. Рослые, сильные, надменно­
спокойные дамы: мать и дочери. Словно вековые 
липы в парке, опоясанные каждая прочной камен­
ной изгородью. Мало кто допускался внутрь отдо­
хнуть на скамье под деревом, и еще меньшее коли­
чество людей могло похвастаться, что было допуще­
но за незримую стену, отгораживавшую герцогиню 
Амальду от прочих творений Господа нашего.

Борзая подняла голову.
Распахнулась в зевке острая щучья пасть.
Но Душегуб задерживался, и это стало единст­

венным движением в зале.
— Beati quorum tecta sunt peccata!1 — ударилось в 

окна, подкрепленное россыпью хрусталя с малой 
звонницы.

Правое кресло, украшенное зубчатым венцом, 
пустовало. Человек, занимавший его по праву рож­
дения, стоял у крайнего окна, легко опершись на 
подоконник. Цветные стекла изображали спелые 
гроздья винограда, перевитые лозами, и сиреневый 
отблеск ложился на лицо человека, превращая на­
следственную худобу в изможденность. Сирень впа­
лых щек. Сиреневые борозды морщин. Складки у 
красиво, может быть, слишком красиво очерченно­
го рта. И ночь глубоко посаженных глаз. Такие лица 
обычно называют птичьими, но здесь скорее подхо­
дило сравнение с муравьем или «травяным монаш­
ком». Густав-Хальдред, прозванный Быстрым, 
XVIII герцог Хенингский, был знаком с ожиданием 
понаслышке. Всего дважды ему довелось томиться в 
предвкушении желаемого. Первый раз — почти шесть­
десят лет тому назад, во время собственного Обря­

1 Блаженны те, чьи грехи сокрыты! (лат.).



да. Но тогда Душегуб опоздал на минуту-другую, 
так что первый раз, пожалуй, не в счет.

И вот — сейчас.
Герцог Густав машинально дернул плечом. Жес­

та не уловил никто: так, легкая рябь воздуха, шутка 
сквозняка. Впрочем, даже вспрыгни Густав Бы­
стрый на подоконник и вернись обратно, вряд ли 
многие успели бы заметить вольность господина. 
Наверняка — жена. Баронский род Лафарг стар... 
да, конечно, жена заметила бы. На миг раньше, чем 
ее любимица борзая. Скорее всего — гюрвенал на­
следника, иіатлен Эгмонт Депо, как называли не 
обремененных титулами владельцев собственных 
замков. Очень вероятно — старший зять и десяток 
вассалов из самых знатных. И все. Самому герцогу 
это было прекрасно известно, иначе он никогда не 
позволил бы себе проявления чувств на людях. Как 
не позволил бы вслух, в лицо или при посторонних, 
вульгарно назвать Душегубом уважаемого мейстера 
Филиппа ван Асхе. Укорить за опоздание, разгне­
ваться или мимоходом велеть слугам повесить дол­
гожданного мейстера Филиппа на воротах — нет. 
Для Густава Быстрого существо, носящее имя «Фи­
липп ван Асхе», было сегодня сродни дождю или 
радуге в небе. Придет в свой срок, сколько ни под­
гоняй, и нелепо досадовать на опоздание ливня. 
Еще нелепей велеть слугам повесить радугу на воро­
тах, называя ее разными оскорбительными словами.

Ожидание Душегуба на пороге Обряда — не 
ожидание. Дождь явится вовремя, когда бы ни при­
шел. А завтра, после дождя, даже владыкам следует 
помнить, что жизнь не заканчивается нынешним 
днем. Что рассудительность — опора трона.

Густав-Хальдред, XVIII герцог Хенингский, был 
очень рассудительным человеком.

Это спасало, ибо жизнь становилась все более 
пресной.

— Anima mea laudabit'te, et indicia tua me adjuva-



bunt!1 — Замковый капеллан сегодня превзошел сам 
себя. Ангельский напев. Звучный и трепетный. 
Отцы церкви, ничем не подчеркивая двойственное 
отношение к Обряду, тем не менее старались избе­
гать прямого присутствия. Рассыпались в извинени­
ях, ссылались на занятость, болезни, назначали 
службы и молебны именно в это время. Даже «Мед­
ная булла» Его Святейшества, папы Иннокентия II, 
где Обряд объявлялся делом сугубо светским и (ко­
свенно) богоугодным, мало что изменила. Просто 
одновременные службы стали назначаться с завид­
ным постоянством, и прелаты взывали к небесам 
истово, с душой, то ли освящая таким образом со­
мнительное действо, то ли замаливая невольный грех.

Впрочем, после сожжения еретика и хулителя 
Якоба Соломинки, в числе прочих своих ересей про­
клявшего Обряд на площадях Гента, Лиможа и Хе- 
нинга, уже двое митрофорных аббатов ответили со­
гласием на приглашение его высочества Вильгельма 
Фландрского посетить семейный Обряд.

А папский престол в Авиньоне одобрил костер 
соответствующим декреталием.

Двери распахнулись, и четверо невольников-ну- 
бийцев внесли крытый паланкин. Стараясь двигать­
ся как можно тише, они прошествовали до середи­
ны залы, где опустили ношу на пол. Старший нуби­
ец откинул полог, благоговейно склонился и 
подставил плечо. Спустя минуту дряблая рука, вся в 
буграх и складках, явилась из недр паланкина. На 
обнаженном, глянцево-темном плече невольника 
она смотрелась чуждой опухолью.

Сьер Томазо Бенони, придворный астролог и 
хиромант, начал выбираться наружу.

Был он чудовищно жирен, с кожей мучнисто-бе­
лого цвета, наводившей на мысли о проказе. Широ-

^ уш а моя восхвалит Тебя, и Твои указания мне помогут! 
(лат.).



кие одежды не могли скрыть уродства астролога, да 
сьер Томазо и не пытался его спрятать. Ноги плохо 
служили звездочету, дрожа в коленях от непомер­
ной тяжести, но все-таки астролог целых пять 
шагов сделал самостоятельно, прежде чем нубийцы 
подхватили его под локти. Дальше он скорее висел, 
нежели шел, хотя Густав Быстрый соизволил обер­
нуться к сьеру Томазо, ободряюще улыбаясь. Герцог 
давно привык к телосложению и болезненности 
верного пророка, точно так же, как привык к силе и 
здоровью собственных домочадцев.

Обряд есть Обряд, и у каждой полновесной мо­
неты имеются две стороны. Ведь звезды небес и 
линии ладоней, певшие хором для Томазо Бенони, 
молчали для XVIII герцога Хенингского.

«Достойным — по заслугам».
Этот двусмысленный девиз украшал герб Хенинга.
Признавая за астрологом множество высоких 

достоинств, герцог двигался сейчас нарочито мед­
ленно, дабы сьер Томазо мог уследить за господи­
ном и оценить расположение. Это искусство — ук­
рощать порывы тела, неудержимого в бою, — Гус- 
тав-Хальдред освоил с детства. Впрочем, в данном 
случае его высочество действовал, скорее подчерки­
вая благоволение, нежели по необходимости. Скорб­
ный телом звездочет успевал подмечать и делать вы­
воды куда быстрее, чем большинство вполне здоро­
вых людей.

— Ваше высочество! — неожиданно высоким го­
лосом, напоминающим флейту-пикколо, заговорил 
астролог. — Покорнейше молю простить задержку, 
но лишь сейчас мне удалось внести в Обрядовый 
гороскоп последние изменения. Осмелюсь сооб­
щить, что звезды предвещают удачу, но в ближай­
ший месяц... атизар Сатурна, иначе неблагоприят­
ное влияние планеты Трех Колец... а также состоя­



ние анахибазона, то есть восходящего узла лунной 
орбиты... я хотел бы!..

Сьер Томазо задохнулся и долгое время пыхтел, 
не в силах продолжить.

— Ваши преданность и мудрость хорошо извест­
ны нам, — Густав Быстрый отвернулся, продолжив 
смотреть в окно. Словно надеялся высмотреть зло­
вещий «атизар» планеты Трех Колец. — Говорите 
спокойнее, сьер Томазо, берегите дыхание. Иначе 
черная желчь смешает теченье ваших жизненных 
соков, и мы опять утратим удовольствие внимать 
вам. Лучше просто отвечайте на мои вопросы. Ко­
ротко и ясно. Вы увидели дурное влияние звезд на 
нынешний Обряд?

По-прежнему лишенный возможности говорить, 
астролог отрицательно мотнул головой.

— Значит, все завершится к вящей славе Дома 
Хенинга?

Утвердительный кивок. Стоя к сьеру Томазо 
спиной, герцог тем не менее кивнул в свою очередь, 
будто прекрасно вцдел жест звездочета.

— Превосходно, друг мой. — Всякий, хорошо 
знавший Густава Быстрого, понял бы, что в этот 
миг можно просить о любой милости: отказа не 
будет. — Значит, черная тень затемняет не настоя­
щее, но будущее? Дальнее будущее? Ближайшее?

— Не тень, ваше высочество! — Голос вернулся 
к астрологу, но флейта превратилась в пастушью 
дудку, визгливую и захлебывающуюся. Нубийцы 
встали теснее, позволив хозяину опереться на них 
всем телом и обмякнуть, сберегая силы. — Отнюдь 
еще не тень, но возможность тени в будущем!

— Возможность? Дом Хенинга не первое столе­
тие живет бок о бок с тенями и возможностями бу­
дущего. Сохраняя свое место под солнцем настоя­
щего.

Сегодня герцог был в прекрасном расположении 
духа.



Сегодня он шутил.
— Ваше высочество, — астролог потянулся впе­

ред, едва не упав, и невольники шагнули ближе к 
окну, позволяя вести разговор шепотом. Вряд ли 
кто-то из рыцарей или герцогиня Амальда реши­
лись бы подслушивать, но предусмотрительный идет 
прямо в рай, а опрометчивым гореть в геенне ог­
ненной. — Речь идет о праве наследования и про­
должении рода! Ваш благородный сын...

Губы Густава Быстрого дрогнули:
— Мой сын? Ты ведь сказал, что Обряд ждет 

удача!
-Д а !
— Так что же?!
— Расположение звезд крайне двусмысленно, 

ваше высочество! Помимо Обрядового гороскопа, 
вчера я изучал ладонь вашего сына, и «Тропа На­
следства» была отчетливо прерывиста, огибая Бугор 
Венеры, в то время как линия жизни...

— Мой сын умрет бездетным?! — беззвучно вы­
дохнул герцог, но астролог понял вопрос.

Отстранив нубийцев, он выпрямился. Дыхание, 
смиряемое мощью духа, выровнялось, багровость 
покинула лицо, и в осанке смешного толстяка по­
явилась несвойственная ему обычно величавость. 
Герцога это не удивило: он знал за сьером Томазо 
внутреннюю силу, способную подчинять и направ­
лять, силу, в какой-то степени сходную с его собст­
венной. Не стоило завидовать судьбе тех, кто опро­
метчиво посмеялся бы над Томазо Бенони, звездо­
четом и хиромантом в шестом поколении. Знающие 
люди шептались: сьер Томазо многажды превзошел 
славу не только мавра Заэля Бренбрира и авраамита 
Мессагалы, но также своих именитых земляков — 
Гвидо Боната и Антуано Маджини, мастера состав­
ления гороскопов.

Иногда Густав-Хальдред, XVIII герцог Хенинг­
ский, полагал, что его астролог способен не только



читать письмена звезд или книгу ладони человечес­
кой, но и вступать с судьбой в более близкие отно­
шения.

— Нет, ваше высочество! Звезды ясно говорят: 
род будет продолжен, причем продолжен именно 
вашим благородным сыном, но...

— Это все, что я хотел услышать. — Сиреневый 
отблеск на лице Густава Быстрого стал черным: со­
лнце снаружи зашло за снеговую тучу. — Благодарю 
тебя, друг мой! Остальное ты расскажешь мне за­
втра... нет, через три дня. Когда Обрядовые празд­
нества подойдут к концу.

— ...ad maiorem Dei gloriam!..1 — эхом вздрогну­
ли стекла, а грозди винограда качнулись от перезво­
на колоколов.

На этих словах в тронную залу вошел Душегуб.

II

Мейстер Филипп ван Асхе вторую неделю жил в 
замке, оставив свой городской дом на попечение 
экономки. Неотступно следуя за молодым наслед­
ником (в самом скором времени, согласно решению 
отца — графом цу Рейвиш), мейстер Филипп делал 
это с завидным обаянием. Когда, обнажившись по 
пояс, юноша состязался в воинской науке с дру­
жинниками и собственным гюрвеналом, мейстер 
Филипп восторженно рукоплескал каждой его по­
беде. На охоте, видя, как будущий граф прямо с 
седла ловит за уши зайца-беляка и голыми руками 
валит в снег матерого секача, мейстер Филипп ра­
довался столь заразительно, что все лица озарялись 
ответными улыбками. На пирах и балах, в умываль­
не, личных покоях наследника и коридорах замка, 
его сухопарая фигурка везде сопровождала герцог­

1К вящей славе Божьей! (лат.).



ского сына, двигаясь слегка вприпрыжку, будто 
грач в поисках зернышка. К нему привыкли сразу. 
Соглашались, что гость — чрезвычайно приятный 
собеседник, особенно когда болтает о всяких милых 
пустяках. О каких именно? Да что вы! нет, а все- 
таки?... ну, о погоде... и вообще...

Смысл речей гостя стирался в памяти собесед­
ников быстрее, чем высыхает летом утренняя роса. 
Пожалуй, исчезни мейстер Филипп без предупреж­
дения, о нем забыли бы еще легче, чем привыкли.

Сейчас же собравшимся в тронной зале показа­
лось, что воздух внезапно согрелся. Легкий аромат 
прели {...осень в лесу , косы е луч и  солнца, клены  над  
оврагом...) защекотал ноздри. Вплелась струйка жи­
вого огня и каленого металла. Не удержавшись, 
чихнула борзая Лэ. Лицо герцогини Амальды смяг­
чилось, румянец тронул бледные щеки. Густав Бы­
стрый прервал беседу с астрологом, задумчиво кос­
нувшись пальцами лба, словно пытался и не мог о 
чем-то вспомнить. Потом исчез у окна и возник в 
своем кресле. Нубийцы подхватили обессилевшего 
звездочета, слабый шорох качнул ряды рыцарей, а 
мейстер Филипп все шел и шел, виновато моргая.

Обогнул паланкин.
Остановился.
Зачем-то поднял взгляд, внимательно рассмат­

ривая дубовые балки потолка. Вслушался. Звуки 
гэльской баллады «Тоска пилигрима» {«...пут ь п и ли ­
грим а к  верш инам , вдаль, где ст руйкой  дыма т ечет  
печаль...») паутинками всплыли из углов. Дрогнули, 
рассыпались трепетным звоном и исчезли, оставив 
по себе лишь память и тишину. У самой двери ше­
вельнулся, чтобы вновь застыть, еще один сугроб: 
низкий, черный. Жерар-Хаген, вскоре граф цу Рей- 
виш, а в далеком будущем XIX герцог Хенингский, 
ждал Обряда, преклонив колени, укрытый плащом 
из глухого черного бархата. Согласно традиции сие 
означало ночь, откуда юноше суждено обновленно­



му выйти к свету. «Не пред человеками склонюсь, 
но пред самим собой, дабы расстаться на перекрест­
ке и направить стопы свои к величию и силе...» 
Большинство дворян не особо вникало в смысл 
«Зерцала Обряда», написанного, по слухам, чуть ли 
не Артуром Пендрагоном, но заученных отрывков 
вполне хватало, дабы оправдать некоторое умаление 
достоинства.

Ожидание, преклонение колен — «не пред чело­
веками склонюсь, но пред самим собой...».

Солнце замерзло в витражах.
Наконец мейстер Филипп достиг тронного воз­

вышения. Действия Душегуба испокон веку прини­
мались участниками Обряда бесстрастно и с пони­
манием, что бы ни происходило. Даже королевские 
семьи соблюдали обычай, меньше всего желая ри­
скнуть благополучием потомства в угоду гордыне. 
Вот и сейчас мейстер Филипп в рассеянности забыл 
поклониться герцогине, свернув левей, но никто и 
не подумал возмутиться. Сбоку, у ступеней, ждала 
ширма, расписанная сценами соколиной охоты. 
Раздвинув ширму, Филипп ван Асхе открыл взорам 
низкую кафедру и налойный столец с водруженным 
поверх тиглем. У тигля беззвучно хлопотал карлик, 
одетый в длиннополый кафтан, — синдик1 цеха 
ювелиров, почтенный Роже Гоохстратен, ужасно 
волновался. Хотя он плавил золото с младых ног­
тей, но одно дело заниматься этим в собственной 
мастерской и совсем другое — в тронной зале его 
высочества, на глазах ее высочества и сотни благо­
родных рыцарей.

Впрочем, награда за труды — грамота с новыми 
привилегиями цеху ювелиров и лично синдику Ро­
же Гоохстратену — творила чудеса, превращая труса 
в храбреца.

1 Почетный представитель ремесленного цеха, имеющий право 
представлять цех в суде или иных инстанциях.



Встав за кафедру, мейстер Филипп поставил 
сверху ларец, который раньше нес в руках. Откинул 
крышку. Черный сугроб у дверей {...шелест ливня, 
чавканье грязи под тележным колесом...) шевельнул­
ся снова, но это не привлекло ничьего внимания. 
Все смотрели на руки Душегуба. Сухие руки с по­
движными Пальцами лютниста. Вот они погрузи­
лись в ларец: огладили, тронули... Вынули.

Взглядам явилась глиняная форма, изображаю­
щая человека.

Сотворенный Душегубом из глины, малый Же- 
рар-Хаген, сын и наследник Густава Быстрого.

Высоко подняв голема над головой, мейстер Фи­
липп почти сразу опустил его и поднес к тиглю. 
Карлик зацепил крюком ушко на спинке тигля, 
ловко наклонил — и струйка расплавленного золота 
скользнула в отверстие на темени голема.

Мейстер Филипп продолжал держать творение в 
руках.

Пока форма не наполнилась.
Рискуя потерять лицо, почтенный ювелир охнул 

от изумления, но его промах остался незамечен­
ным. Потому что Душегуб, широко размахнувшись, 
швырнул фигурку через всю залу — и настоящий 
Жерар-Хаген встал навстречу, сбрасывая плащ на 
пол. Поймав самого себя {...хруст льдинки под каб­
луком, порыв зимней вьюги...), он ударил глиняным 
големом о косяк двери, и черепки брызнули прочь, 
превращаясь на лету в грязно-бурые капли.

В руках Жерара-Хагена осталась золотая статуэтка.
Ответно взмахнув, юноша отправил ее в обрат­

ный полет, и мейстер Филипп, обычно неуклюжий, 
поймал статуэтку с ловкостью площадного жонглера.

Золотой идол упал в ларец.
Хлопнула крышка.
По-прежнему молча, мейстер Филипп сунул 

ларец под мышку и побрел к дверям. Теперь Душе­
губ двигался тяжело, через силу, словно тело разом



одряхлело, и лишь необходимость заставляла ноги 
мерить тронную залу. Казалось, он вот-вот упадет, 
выронив ношу, но никто не предпринял попытки 
вмешаться, помочь — как прежде не оскорблялись 
нарушением этикета. Действо творилось в молча­
нии {...ветер шумит в кронах дубов...) и показном 
равнодушии. Когда мейстер Филипп поравнялся с 
паланкином астролога, за ним следом от окна дви­
нулся герцог Густав, соразмеряя шаг с походкой из­
мученного Душегуба.

У входа, где Густав Быстрый догнал Филиппа 
ван Асхе, юный Жерар-Хаген присоединился к ним.

Они шли в фамильный склеп Дома Хенинга.

III

По дороге им не встретилось ни единой живой 
души. Заранее предупрежденные, слуги забились в 
щели: замок вымер. Камень коридоров, едва согре­
тый коврами, ступени лестниц. Статуи предков в 
углах. Пустота глядит вслед из мраморных, остыв­
ших глазниц. Двери: дубовые, с кольцами в виде 
змей, или наборные, с тусклыми панно, чей лак 
давно пора подновить. Мрак копился под сводами 
потолков. Солнце слепо тыкалось в окна, как куте­
нок в брюхо мамаши. Лужами света блестело на 
паркете, не рискуя сунуться наверх, где пауки рас­
шивали темноту кружевами. Наконец окна и солнце 
остались позади. Шли молча. На устах мейстера 
Филиппа играла улыбка: растерянная и слегка ви­
новатая. Скоро кончится февраль.

Скоро весна.
Последняя лестница свернулась в кольцо. Вот и 

усыпальница.
Медленно, очень медленно двигаясь между ниш 

с саркофагами предков, Густав Быстрый вспоминал 
свой собственный Обряд. Как давно это было. Как



ярко. Как празднично. Жизнь казалась желанным 
подарком, который тебе уже протянули, но ты еще 
не взял. Сейчас возьмешь. Сейчас... Взял. Привык. 
Дар стал обыденностью, рутиной, пылью в углах и 
завистливыми шепотками за спиной. Славой на 
турнирах. Победами в редких, неизменно удачных 
войнах. Верностью вассалов. Необходимостью со­
размерять каждый жест с ущербностью окружаю­
щих. Возможностью не соразмерять. Завистью к 
Фернандо III, королю Кастилии и Леона. Род Кас­
тильца древнее, и однажды при встрече Густав Бы­
стрый понял, что иногда испытывают его собствен­
ные вассалы, глядя на герцога Хенингского. Впро­
чем, зависть успела со временем потускнеть, как 
дверные панно. Никаким лаком не подновить. Гос­
поди, почему тоска и безразличие? откуда взялись? 
уйдут ли?!

Сердце билось ровно, не давая ответа.
Жерар-Хаген шел, еле сдерживая восторг. Жизнь 

казалась желанным подарком, который тебе уже 
протянули, но ты еще не взял. Сейчас возьмешь. 
Сейчас... Графский титул, и там, в тумане будущего 
(продли Господь отцовы годы!..), — герцогская ко­
рона. Ликование по поводу Обряда. Здравицы в 
честь молодого наследника. Рыцарство в ордене 
Колесованной Рыбы. Помолвка с дочерью маркиза 
де Мондехара. Невесту юноша ни разу не видел, но 
это неважно. Невеста, безусловно, прекрасна. Как 
прекрасен будет турнир в Мондехаре, где наконец 
удастся блеснуть во всей красе. Он превзойдет отца. 
Он, Жерар-Хаген Хенингский, Жерар Молниенос­
ный, покорит непокорных и смирит гордых. Оста­
лось чуть-чуть.

Вот и заветная ниша.
О чем {...сладость ладана, тихий хор мальчиков...) 

думал Душегуб, осталось тайной.
Улыбка, похожая на маску, и все.
Трое остановились возле ниши, где ждал пустой 

саркофаг с надписью: «Жерар-Хаген из Дома Хе-



нинга». Гордая скромность слов. Жерар-Хаген. Из 
Дома. Хенинга. Для понимающих — более чем до­
статочно. Для Всевышнего — тем паче.

И малый неф над входом в нишу.
Мейстер Филипп передал юноше ларец со стату­

эткой. Вдруг, будто впервые {...топот копыт: табун 
несется над рекой...), заметив наследника, низко­
низко поклонился. Сдернул берет, отступил к стене. 
Замер в ожидании: весь смирение, весь благоговей­
ный трепет. Жерар-Хаген посмотрел на отца. До­
ждался одобрительного кивка, привстал на цыпочки...

Ларец занял в нефе положенное место.
...когда они шли обратно — герцог Густав пер­

вый, следом его сын и, завершая процессию, мейс­
тер Филипп, больше не улыбаясь, — тихий хор 
мальчиков слышали все трое. Высокие, нежные го­
лоса. Низкий гул органа. Благовест звонницы в от­
далении: «In te, Domine, speravi»1. Ответное эхо в 
нишах, где стояли саркофаги предков. Эхо в малых 
нефах, где хранились ларцы, ларцы, ларцы...

Прахом был, златом стану, воссияю народам... 
«Зерцало Обряда», песнь третья.

Золотые статуэтки Дома Хенинга дремали под 
крышками.

IV

— А кого же ты считаешь подлинны­
ми философами?

— Тех, кто любит усматривать истину.
— Это верно; но как ты это понима­

ешь?
Платон. «Государство».

— К вам посетитель, мейстер!
Филипп ван Асхе поднял голову от книги. Рябой 

слуга, сутулясь, маялся в дверях. Он всегда робел,

1 На Тебя, Господи, уповал (лат.). (Молитва, чаще исполняв­
шаяся под колокола).



заходя в библиотеку хозяина, этот великан по про­
звищу Птица Рох. Боялся стеллажей, бумаги, перга­
мента, чернильницы с пером, панически робел тем­
ных значков, коварно скрывающих в себе тайны 
смысла... Больше Птица Рох не боялся ничего. Во­
семнадцать лет назад кухарка обнаружила на пороге 
дома корзину с подкидышем. Мальчик посинел и 
уже не плакал: лишь вздрагивал от смертной икоты. 
Мейстер Филипп велел напоить ребенка теплым 
молоком, потом увеличил жалованье кухарке без 
объяснения причин. Женщина оказалась понятли­
вой. В церкви св. Сульпиция малышу дали имя Жан- 
Клод, но, когда он в десять лет задушил бешеную 
собаку и, гордый, приволок труп домой — хвастать­
ся! — мейстер Филипп назвал его Птицей Рох. Ник­
то из прислуги не знал, что это значит, но прозвище 
прижилось.

А имя забылось.
— Прогнать? — заботливо спросил Птица Рох, 

приняв молчание обожаемого хозяина за раздраже­
ние.

— Ты спросил: кто?
Мейстер Филипп никого не ждал. После Обряда 

{...вороны кричат над холмом...) в Хенингском замке, 
как после любого другого Обряда, Душегубов обыч­
но старались не беспокоить месяц-другой. Тради­
ция. Предрассудок. Впрочем, если кто и обладает 
бессмертием в нашем бренном мире, так это Госпо­
дин Предрассудок и его родная сестра, Госпожа 
Привычка.

— Ага. Хозяин, он сказал: Утис. Разве есть такое 
имя: Утис?

— Есть. По-древнеэллински: Никто.
— Тогда прогнать? — единожды что-то решив 

для себя, Птица Рох упорно следовал избранному 
пути. — Он меня киклопом обозвал... Иди, говорит, 
киклоп, передай. Можно я ему за киклопа в морду?

— Что «передай»? Он тебе дал что-то?!



— Ага... вот эту гадость...
В лапище Птицы Рох обнаружился рукописный 

свиток. Довольно объемистый, аккуратно перевя­
занный лентой. Слуга держал его брезгливо, двумя 
пальцами, и в то же время с явной опаской, будто 
свиток готов был оборотиться гадюкой.

— Дай сюда.
Взяв свиток, мейстер Филипп развязал ленту. Дол­

го вглядывался в заглавие. Глаза совсем плохие 
стали. Или просто память брызнула слезами, застит 
взор? Боже, как давно... сколько лет прошло...

Иоанн Капуанский, «Directorium vitae humanae».
«Наставленье жизни человеческой».
Латынь. Знакомый почерк переписчика.
— Впусти его... — Мейстер Филипп (...дым к о ­

ст ра ест глаза ...)  помолчал. И вдруг улыбнулся по- 
настоящему, что с ним случалось крайне редко. Все 
остальные улыбки не в счет. — Впусти его, киклоп.

Дождался, пока тяжкие шаги Птицы Рох оплы­
вут вниз, воском со свечей. А дверь прикрыть за­
был, растяпа... Потом еще обождал. Шаги: на два 
голоса. Знакомые, гулкие — и легкая поступь. 
Почти не слышно из-за Птицы. Память идет. Из 
прошлого — сюда. Боже, как давно...

— Заходи, Мануэль, — сказал Душегуб. — Рад 
тебя видеть снова.

Человек, вошедший в библиотеку, был одет по­
верх светского платья в монашеский плащ с капю­
шоном. Но сразу становилось ясно: он не монах. 
Сбросить капюшон человек забыл и шагнуть даль­
ше порога тоже забыл. Стоял, смотрел на Филиппа 
ван Асхе.

Темно-карие глаза.
Цепкий, пристальный взгляд, похожий на лан­

цет хирурга.
— Что, изменился?
— Да, — кивнул человек, которого назвали Ма­

нуэлем. — Стал таким же, как все ваши. Единственная



' на свете гильдия, которой не нужно иных названий. 
Просто: Гильдия. И любому понятно. Знаешь, я иног­
да думаю: чем вы похожи? Разные, но все равно: 
сразу видно...

— Сразу видно: Душегуб, — спокойно закончил 
мейстер Филипп. — Раньше, милейший фармациус 
Мануэль, ты не церемонился в выражениях. Гово­
рил без запинки. Помнится, университет в Сала­
манке частенько трясся от твоего острого язычка. 
Стареешь, дорогой Мануэль. Или прикажешь вели­
чать тебя: дон Мануэль? Идальго де ла Ита?

— Не прикажу, — Мануэль по-прежнему стоял у 
порога. — Я больше не идальго. Я — скромный бе­
лец1 обители цистерцианцев, что в окрестностях Хе­
нинга. В скором времени приму постриг.

— Ты решился покинуть мир? Принять устав 
Цистерциума?!

Филипп ван Асхе встал. Мануэля де ла Ита он не 
видел со дня окончания Саламанкского универси­
тета, где мейстер Филипп учился на теологическом 
факультете, а сам Мануэль — на медицинском. В бу­
дущем придворный фармациус Фернандо Кастиль­
ского, жизнелюб и острослов Мануэль был первым 
в учебе и первым на проказы. Знаток трудов Ави­
ценны и Аверроэса, гуляка и бражник, составитель 
уникальных снадобий, слегка алхимик, почти кол­
дун, завсегдатай местных лупанариев2, где веселые 
девицы были от него без ума, — о да, Саламанка на­
долго запомнила Гранда Мануэлито!

— Тебя там тоже запомнили, — кивнул Мануэль, 
и мейстер Филипп понял, что последние слова про­
изнес вслух. — Бунтарь и реформатор, ты едва не 
обрел костер вместо степени магистра. Чего стоил 
один твой тезис на защите квадривиума: «Если бы

1 Лицо, готовящееся к пострижению в монахи и живущее в мо­
настыре.

2 Дома терпимости.



Всевышнего не существовало, его стоило бы со­
здать!» Помнится, «псы Господни»1 слюной изо­
шли... А ты предложил им отправить твой диссертат 
в Авиньон: пусть Его Святейшество решает. Я к то­
му времени вернулся в Кастилию. Пытался позже 
справиться о тебе: впустую. Одни говорили, что те­
бя бросили в застенки, другие — что ты бежал...

— Людям свойственно ошибаться, — уклончиво 
ответил мейстер Филипп.

Имел ли он в виду себя молодого, подверженно­
го еретическим заблуждениям, говорил ли о сплет­
никах, обсуждавших его судьбу, или вовсе речь шла 
о застенках и побеге — осталось неясным.

Мануэль наконец прошел к столу. Взял свиток, 
послуживший пропуском.

— Извини, дорогой друг, это я заберу. Из всего 
имущества я взял лишь пять книг: больше не унести 
в дорожном мешке. Бежал ты или нет, но я бежал 
точно. Фернандо Кастилец не отпустил бы так про­
сто своего придворного фармациуса...

Он подумал, вертя в руках свиток. Капюшон 
упал на лоб, почти скрыв лицо.

— ...и личного отравителя, — глухо закончил он.
Мейстер Филипп сочувственно вздохнул. Из че­

го следовало: сказанное не было для него тайной. 
Мужчины рода де ла Ита — дворянство прадед Ма­
нуэля получил от Санчеса Кровавого — испокон 
века занимали при кастильском дворе двусмыслен­
ное положение. Врачеватели. Немного советники. 
Доверенные лица.

И всегда: личные отравители.
По слухам, тот же Санчес Кровавый хотел пожа­

ловать прадеду Мануэля и белый плащ с алым кругом 
на правой стороне — знак рыцарства в ордене Ка-

Имеются в виду монахи-доминиканцы, в чьем ведении была 
инквизиция. Сами монахи слово «Dominicanus» предпочитали чи­
тать, как «Domini canus», то есть «Псы Господни».



латравы. Но двор возмутился скандальным решени­
ем владыки. Командор Калатравы грозил воспроти­
виться. Даже командор ордена Сант-Яго, напомнив 
государю, что обеты его ордена одинаковы с обета­
ми Калатравы, просил найти иное поощрение для 
любимца. Санчес плевать хотел на возмущение двора 
и мнение гордецов-командоров, да умер, не успев 
поступить всем назло. Его сын, Родриго III, уродясь 
характером в отца, собрался было довершить заду­
манное родителем, но тут от удара скончался прадед 
Мануэля, и скользкий вопрос решился сам собой.

— Знаешь, я никогда не был особенно богобояз­
нен или щепетилен в средствах, — Мануэль опустил 
свиток в мешок. Тщательно завязал тесемки. — 
Всегда знал свое место. Люди представлялись мне 
совокупностью внутренних органов и малой толики 
разума. Ах да, душа... Мне приходилось вскрывать 
мертвых и лечить живых. Души я не встретил. 
И дерзко полагал, что не обнаруженное мной не су­
ществует вовсе. А раз так... впрочем, речь о другом. 
Однажды Кастилец вызвал меня в Вальядолид...

V

Он говорил тихо, едва шевеля губами. Мейстер 
Филипп плохо понимал, зачем Мануэль рассказы­
вает это ему. Еще хуже (...гром за холмами: жалует­
ся...) он понимал, как университетский приятель 
после стольких лет разлуки нашел его в Хенинге, — 
но слушал молча, не перебивая. Даже сесть не пред­
ложил: сразу видно — откажется. Такие люди испо­
ведуются стоя, и отнюдь не скучающему аббату. 
Если господин фармациус добрался до Хенинга, ре­
шился на постриг, да еще в строгом братстве цис­
терцианцев...

Значит, молчи и слушай.
История складывалась обычная, вполне достой­



ная стать основой популярной баллады. Отравитель 
Мануэль изготовил тайный состав. Дрова, обрабо­
танные зельем, сгорали в камине или очаге без 
лишнего запаха, а человек, находящийся в комнате, 
честно умирал через два-три часа. Фернандо Касти­
лец был в восторге. Тем более что у короля имелось 
великолепное применение таким дровам: некий 
вздорный епископ давно позволял себе больше, чем 
следует.

Дрова сгорели, а епископ остался жив.
О чем Фернандо Кастилец не преминул сооб­

щить с глазу на глаз «милейшему фармациусу». Ма­
нуэль сказал: исключено. Следует проверить слуг, 
кому было дано щекотливое поручение. Еще раз ис­
пытать тайный состав. Здесь какая-то ошибка. Ко­
роль согласился. Да, кивнул король. Слуги уже про­
верены. И состав испытан заново. В доме «милей­
шего фармациуса», в гостиной. Пока сам Мануэль 
вкушал благо королевской аудиенции.

Когда августейшие испытания состава заверши­
лись, Фернандо Кастилец остался доволен. Даже раз­
решил похоронить за счет казны жену и дочь Ма­
нуэля. Слуг же, допустивших промашку, предложил 
взять для дальнейших опытов.

— Я хотел его убить, — слова доносились из недр 
капюшона, будто со дна моря: дрожь толщи во­
ды. — Я бы мог это сделать. Кастилец в гордыне 
своей даже не помышлял, что кто-то способен по­
сягнуть на короля. Тем более я. Жена, дочь — для 
Фернандо это не значило ровным счетом ничего. 
Он и в других предполагал подобное безразличие. 
Сказал, что подыщет мне новую супругу: молодую, 
знатную. Напомнил притчу о Йове. Сам не знаю, 
почему я не решился. После похорон... Ты понима­
ешь, Филипп: быть способным отомстить — и отка­
заться. Простить. Умыть руки. Странное ощущение. 
Впервые в жизни я устранился от действия, предо­
ставив это право Господу. Сказавший однажды



«Я воздам!» должен уметь отвечать за свои слова. 
Мне, готовящемуся к постригу, грешно кощунство­
вать, но полагаю, теперь у меня есть некоторое 
право...

Мануэль вдруг скинул капюшон.
И мейстер Филипп понял: баллады не получится.
Бывший фармациус был не седым — выцвет­

шим. Прежде иссиня-черные, волосы его теперь на­
поминали плесень: белесые, едва ли не прозрачные, 
они падали ниже плеч. Такими стеблями прорастает 
репа, забытая в сыром подвале. Казалось, эти воло­
сы вытянули все соки из своего владельца. Само же 
лицо Мануэля, в прошлом сразу выдававшее при­
месь мавританской крови, изменилось мало. Сизые, 
сколько ни брей, щеки. Подбородок с ямочкой. Ор­
линый нос. Но рот, некогда чувственный, сомкнул­
ся шрамом, и львиная складка навеки запала меж 
бровями.

А еще: глаза.
Теперь (...наст хрустит под сапогом...) мейстер 

Филипп ясно видел: на ланцете хирурга — кровь души.
— Ты приобрел индульгенцию, — сказал Душе­

губ. — Ты решился...
Мануэль отвернулся, бессмысленно теребя 

мешок.
— Да. Я приобрел индульгенцию. Только ты не 

знаешь... Я заказал для себя отпущение грехов всей 
семьи. Вплоть до прадеда. Монах-квестарь решил, 
что я сумасшедший.

— Я бы тоже так решил, — пробормотал Филипп 
ван Асхе.

Приобрести индульгенцию рисковали немногие. 
Те, кто не доверял обычной исповеди. Сомневался 
в праве (возможности?) священника отпускать 
грехи. Хотел, чтоб наверняка. Обычай был прост: 
заплатив бродячему монаху-квестарю положенную 
сумму, человек шел домой, вечером клал индуль­
генцию под подушку и ложился спать.



Ночью спящий попадал в чистилище.
Котлы, смола. Вилы. Плети.
Нестерпимая мука.
— И ты выдержал?!
— Да. До самого конца. До рассвета.
Мейстер Филипп хорошо представлял, что это

значит. Впрочем, слово «представлял» наивно в ус­
тах постороннего свидетеля. Время покаяния не со­
относилось с реальным временем. Снаружи прохо­
дила одна ночь; для кающегося грешника — год, де­
сять или тысяча лет, в зависимости от прегрешений. 
Впрочем, те, кто прошел через чистилище, утверж­
дали: время там теряет смысл. Год? десять? тысяча 
лет? — нет. Минута? — чушь. Просто: стисни зубы 
и держись.

Чтобы прекратить страдания, достаточно было 
лишь пожелать этого. Ты просыпался у себя дома. 
В холодном поту. Целый и невредимый. Ночь за* 
окном еще длилась. Можно вернуться: дострадать. 
Если человек выдерживал до конца, утром он нахо­
дил под подушкой горсть пепла. Если же нет...

Ну что ж, все отмученное оставалось за ним.
Но взять на себя грехи семьи!..
— Я... — Душегуб осекся.
Говорить? Соболезновать? Любые слова заранее 

казались мертвой ложью.
Мануэль через силу подмигнул: вышло плохо. 

Странная гримаса.
— Ладно тебе. Я не за этим пришел. Просто ви­

дел тебя вчера на рынке. Ты новую чернильницу 
покупал. А меня аббат послал за яблоками для бра­
тии. У них почему-то все яблоки любят... Я целый 
день думал: зайти или нет? Вот зашел...

Он собрался с силами.
— Сам не знаю зачем.
— Я что-нибудь могу для тебя сделать? — спро­

сил мейстер Филипп. — Ты пойми, у меня много 
возможностей.



— Нет. Для меня ты не в силах сделать больше, 
чем уже сделал. Спасибо тебе.

— За что?
— Ты слушал, не перебивая. Раздумал сочувст­

вовать. Прощай.
В дверях Мануэля догнал вопрос Филиппа ван 

Асхе:
— Тогда ты ответь мне, бывший идальго де ла 

Ита. Почему ты прислал ко мне со слугой этот сви­
ток? «Directorium vitae humanae»?

— В Саламанке ты часто читал Иоанна Капуан- 
ского, — пожал плечами гость. — Я полагал...

— Ты взял с собой в дорогу именно этот текст?
— Я не только этот взял. Сказал ведь: пять книг.
— Какие?
— «Венценосец и следопыт» Симеона Сифа. Аб­

даллах ибн ал-Мукаффа, «Калила и Димна». Ты же 
помнишь: я способен к языкам. Эллинский, араб­
ский... староавраамитский...

— Продолжай.
— Труды рабби Йоэля. Буд-Сириец, пресвитер 

монастыря в Мардии, — одну его рукопись. И «На­
ставленье жизни человеческой» Капуанца. А почему 
ты спрашиваешь?

...Когда дверь захлопнулась, мейстер Филипп 
долго сидел за столом, думая о чем-то своем.

Потом встал (...клен роняет семена: вниз...) и 
кликнул Птицу Рох.

VI

Появление Мануэля, неожиданная исповедь, 
странный разговор о странных вещах — обычно 
спокойный, мейстер Филипп отметил, что это его 
взволновало. Привело в шаткое состояние, когда 
неспособность забыть и перевести внимание на что-



либо другое оборачивается головной болью. Он 
давно умел расслаиваться надвое: какие бы штормы 
ни трепали утлый челнок сердца, могучий галеон 
рассудка спокойно шел рядом, готовый в любую 
минуту бросить спасительные канаты. Пожалуй, 
стоило признаться: идальго де ла Ита, ныне скром­
ный белец в обители цистерцианцев, напомнил о 
временах (...полутона восхода: свет и тень играют в 
жмурки...), когда еще никто, в глаза или за глаза, не 
звал Филиппа ван Асхе Душегубом. Да и сам без 
пяти минут магистр теологии, учась в Саламанке, 
при встрече с членом Гильдии вполне мог позво­
лить себе заявление и похлеще Мануэлева:

«...стал таким же, как все ваши. Единственная на 
свете гильдия, которой не нужно иных названий. 
Просто: Гильдия. И любому понятно. Знаешь, я 
иногда думаю: чем вы похожи? Разные, но все рав­
но: сразу видно...»

Бывший отравитель не понимает, что он сказал 
в действительности. И саламанкский студиозус Фи­
липп не понял бы. Зато это ясно Филиппу, прозван­
ному Ниспровергателем, прямо с защиты квадри- 
виума угодившему в застенки инквизиции. Вкусив­
шему сполна. Мало кто выходит оттуда иначе чем 
на костер, но будущий представитель Гильдии в Хе- 
нинге вышел. «Псы Господни» только клыками 
щелкали...

Хватит об этом.
Спустившись в сопровождении верного Птицы 

на II Благодарственную, Филипп ван Асхе заглянул 
к перчаточнику Свейдену. Забрал заказ: две пары 
перчаток из козьей кожи. Посудачил о ценах. О па­
дении нравов. О двухголовой свинье, якобы пропо­
ведовавшей на Шельдской ярмарке близкий конец 
света. Свейден в очередной раз посетовал, что до­
сточтимый мейстер сам бьет ноги, когда мог бы 
прислать за перчатками одного слугу. Или, на худой 
конец, явиться в паланкине. Таким образом перча-



точник косвенно намекал на скупость собеседника: 
все знают, что представитель Гильдии не стеснен в 
средствах. Более чем не стеснен. И перчатки, ска­
ред, тоже мог бы заказывать подороже.

Мейстер Филипп, как обычно, сослался (...запах 
жареной рыбы щекочет ноздри...) на любовь к пешим 
прогулкам. Особенно полезным в канун светопре­
ставления, объявленного мудрой свиньей. Добавил, 
что лично он предпочел бы, дабы свиньи рождались 
восьминогими, а не двухголовыми. Несмотря на 
всю прелесть щековины с чесноком. Перчаточник' 
Свейден радушно предложил дорогому гостю ос­
таться на ужин, но получил вежливый отказ.

Мейстера Филиппа ждали в ратуше: он намере­
вался сделать очередной взнос на приют Всех Муче­
ников.

Уже смеркалось, когда Птица Рох, закинув на 
плечо граненую булаву, шел за хозяином через квар­
тал Битых Бокалов. Хенингцы давным-давно забы­
ли, из-за какой знаменитой попойки квартал обрел 
свое имя. Но разбито было наверняка немало. Сам 
Филипп ван Асхе двигался налегке, не обременен­
ный тяжестью оружья. Хотя в сословной грамотке, 
выданной магистратом, у него и был прописан меч- 
«бастард», с которым мейстера обязали показывать­
ся вне дома, но милостью Густава Быстрого там же, в 
грамотке, было сделано изображение меча, заверен­
ное личной печатью герцога, — высший привилей 
для недворянина, позволяющий обойтись грамот­
кой вместо ношения позорного клинка.

Многие члены Гильдии предпочитали не поль­
зоваться привилеем, но мейстер Филипп полагал: в 
его возрасте полезней избегать лишних трудов, не­
жели косых взглядов.

Чужое косоглазие — щепка под каблуком.
И все-таки Мануэль. Плохо верится, что фарма­

циус предпочел мести прощение. Еще хуже верится 
в индульгенцию на отпущение грехов всей семье. 
Но внешний вид фармациуса говорит: правда. Зна-

2 Богадельня



чит, выдержал. Выжег. Впору позавидовать: с таким 
самообладанием... Обитель цистерцианцев будет 
счастлива. Вполне возможно, на улицах скоро по­
явится новый проповедник. Хотя нет, это не в ха­
рактере Мануэля. Уведомить Гильдию о визите? 
Мысли неизбежно соскальзывали с беглого фарма- 
циуса на книги в его котомке. Удивительный выбор. 
Удивительный для всех, кроме мейстера Филиппа. 
Случай? совпадение? Да, Мануэль способен к язы­
кам. Но взять из дома переводы и пересказы одного 
исходного текста, о чем в семействе де ла Ита знать 
не могли (или могли?!), бежать в Хенинг, чтобы 
случайно встретить там Душегуба, знакомого по 
университету, наудачу явиться к однокашнику и 
перед постригом намекнуть на знание некоей тайны...

Для умысла слишком сложно.
Для случая: в самый раз.
— ...ведьма старая! Что значит: пропала?!
Мейстер Филипп поморщился. Грубый вопль

вывел его из состояния сосредоточенности, когда 
кажется: вот-вот, и истина явится тебе во всей осле­
пительной красоте. Остановился. Повернул (...град 
стучит по подоконнику...) голову. Вместо истины 
ему предстал двухэтажный дом, огороженный ка­
менным забором. У распахнутых ворот хозяйка пре­
пиралась с двумя людьми, одетыми в ливреи Хе- 
нингского Дома.

— Нету ее! Утречком кинулись: нету!
— Прячешь?!
— Да ни боже ж мой! Чтоб у меня волдыри по­

вскакивали! Чтоб мне света белого...
— Цыц, дура! Искали?
Знакомый дом. Пятый от угла. Здесь располагал­

ся особый лупанарий: для избранных. Как предпи­
сывалось думать горожанам, вместо блудниц тут 
обитали шляпницы, белошвейки и прочие девицы 
строгого толка, зарабатывая на жизнь дозволенным 
трудом под началом Толстухи Лизхен. Магистрат 
отлично понимал: рты людям не заткнешь, но слег­



ка укоротить язычки — можно. А также напрочь от­
бить желание куснуть от чужого калача. Короче, хе- 
нингцы знали: посетители дома Толстухи Лизхен — 
птицы слишком высокого полета, чтобы плевать в них.

На самих камнем вернется.
Пожалуй, во всех знатных семьях (особенно ес­

ли цепочка Обрядов насчитывала свыше десятка 
звеньев) каждый мальчик, едва войдя, что называет­
ся, «в сок», мигом уяснял простенькую правду. Зов 
плоти для него звучал воем волчьей стаи: одним — 
наслажденье погоней, другим — смертный хрип и 
кровь на снегу. Он без забот мог взойти на ложе 
женщины, чье происхождение было сходным с его 
собственным. Но попытка облагодетельствовать хо­
рошенькую служаночку могла закончиться печаль­
но.

Для служаночки.
Да и для незадачливого любовника, если, конеч­

но, он был не из тех, кого вдохновляют чужие муче­
нья. Густав Быстрый, например, заранее поделился 
с сыном своим пагубным опытом, предвосхищая 
сыновние метания. В конце концов, ты жаждешь 
любви, и пускай не твоя вина, что любовь оказалась 
разрушительней болезни и безжалостней насильни­
ка... Потрясения иногда бывали губительны для не­
окрепшей души юнца: уходили в монастырь, броса­
лись в сумасбродства, гибли в безнадежных похо­
дах. Кстати, сходные неприятности преследовали и 
людей вроде астролога Томазо Бенони. Только в 
случае их любви бедной пассии грозили отнюдь не 
телесные увечья, а расстройство рассудка, душевная 
горячка или расслабленность членов до скончания 
дней. И, сам будучи скорбен телом, человек вроде 
сьера Томазо нуждался в женщине, способной про­
будить в плоти угасший дух — что, согласитесь, ред­
кое искусство.

Белошвейки Толстухи Лизхен владели таким ис­
кусством.



Шляпницы выдерживали ласки дворян.
Лизхен, сама в прошлом опытная шляпница, 

бывшая на содержании у некоего маркграфа, умела 
готовить правильных девиц. Способных одарить 
высокопоставленных любовников всеми прелестя­
ми страсти, оставшись при этом живыми и в здра­
вом рассудке. За что и ценили.

— Куда ей деться? Февраль на дворе!
— Вернется! Покрутит хвостом и прибежит! — 

вмешался силач-привратник.
Люди в ливреях Хенинга переглянулись:
— А что мы скажем молодому наследнику?!
— Так он сегодня в Мондехар едет! Свататься! 

Пока суд да дело...
— Велел домик ей снять... прислугу...
— Так я ж! я ж вам и!..
— Здоровы будьте, мейстер Филипп!
Сам не зная зачем, — скорее всего, желая отре­

шиться от вопросов, связанных с явлением Мануэ­
ля, — Филипп ван Асхе направился к заметившей 
его Толстухе Лизхен. Скандал у ворот тайного лупа- 
нария был мейстеру безразличен. Он скользнул 
взглядом по ливреям крикунов. Цвета Дома Хенин­
га, а на рукавах грозит клювом Рейвишский гри­
фон. Люди молодого наследника. Интерес возник, 
но слабый. Сейчас пройдет. Сейчас все пройдет, и 
можно будет спокойно идти домой.

Мейстер Филипп не знал, что шаг за шагом вхо­
дит в историю, которой суждено прерваться, едва 
начавшись, без видимого продолжения.

На тринадцать лет.
Пустяк, если задуматься.

— Здравствуйте, Лизхен! — кивнул Душегуб. — 
Как поживаете?



НІМПІ ПЕРШ





— Как по-твоему, в деле охраны есть 
ли разница между природными свойст­
вами породистого щенка и юноши хо­
рошего происхождения?

— О каких свойствах ты говоришь?
— И тот, и другой должны остро вос­

принимать, живо преследовать то, что 
заметят, и, если настигнут, с силой сра­
жаться.

— Все это действительно нужно. 
Платон. «Государство».

I

оследняя овца, густо облепленная ре- 
пьяками, заблеяла на прощание. Тряся 
курдюком, скрылась в глубине двора 
тетки Катлины. Мальчишка-пастух по­
стоял немного, щурясь на закат: рыжие 

кудри солнца упали на лиловый гребень леса за Ве­
шенкой. В лесу мальчишка ни разу не бывал: дале­
ко, и волков там, говорят, прорва. Ну его, этот лес. 
А грибы с ягодами, травки-корешки для мамкиных 
отваров в ближних рощах сыщутся.

Зачем попусту ноги бить?
День к концу подходит. Овец по дворам развел, 

пора самому домой. А дома — ужин! Мамка небось 
коржей напекла: с утра тесто ставила. Коржи у нее 
вку-у-усные! С тмином. Но до дома, ужина и мам­
киных коржей еще дойти надо: к запруде, где мель­
ница дядьки Штефана. Ужин, выходит, издали хво­
стом машет, а брюхо песни поет.

Просто спасу нет.
Однако для своего возраста Вит был пареньком



рассудительным. Хозяйственным, значит. Вот и 
сейчас, вместо того, чтоб без толку давиться слю­
ной, запустил руку за пазуху. Ага, горбушка ржаной 
краюхи на месте. И очищенная луковица. Другой 
бы в обед все умял, а Вит сберег. Он отпустил собак: 
серого с подпалинами полуволка Хорта и трещотку 
Жучку, чернявую и наглую мелочь. После чего, ни­
куда не торопясь, запылил босыми ногами по един­
ственной улице, тянувшейся вдоль речки через все 
село. Смачно хрустя луковицей, жуя хлеб и будучи 
зполне доволен жизнью. По тощей заднице хлопала 
кожаная сума, явно знававшая лучшие времена. 
Сейчас из нее (из сумы, ясное дело!) наружу торчал 
пучок душицы и колкие соцветия «бабьих верете­
нец». Мамка довольна будет: все собрал, что велела!

За спиной ударил дробью конский топот. При­
вычно, не оборачиваясь, Вит сдвинулся правее, ос­
вобождая середину улицы.

— Байстрюк!
Хлесткий удар хворостины ожег плечо. Мимо на 

чалом двухлетке промчался закадычный враг — Пу­
затый Крист, сын Гастона Рябушки.

— Эй, байстрюк, насажу на крюк! — дразнился 
Крист, нахлестывая конька.

Больно не было. Обидно? — самую капельку. При­
вык. Зато спускать такие выходки не привык и при­
выкать не собирался. То, что Пузатый верхом, Вита 
ничуть не смутило. Мальчишка со всех ног припус­
тил за обидчиком, быстро-быстро суча на бегу ост­
рыми локтями — словно отталкивался от ветра. 
Бежал пастушонок мелкими, семенящими шажка­
ми, неестественно выпрямившись, зато пятки его 
так и мелькали.

— Шиш спешишь! — радостно завопил Крист, 
заметив погоню. Он, дурила, всегда так: кричит вся­
кую ерунду, лишь бы складно. — Шиш спешишь! 
шиш...

Вит наддал еще, хотя это казалось невозможным.





Щуплая фигурка саранчой летела по воздуху, насти­
гая всадника. Солома волос растрепалась на ветру, 
кожа туго обтянула скулы, черты лица заострились; 
еще чуточку, и...

— Шиш... — Пузатый снова обернулся, но в 
крике его уже не было ни радости, ни уверенности.

Жаль, в этот миг они поравнялись со двором 
Криста. Всадник, недолго думая, бросил конька 
влево, заставляя перемахнуть через плетень. И куба­
рем скатился наземь, кинулся в дом. Хлопнула дверь, 
загремел засов. Чалый, сразу перейдя на шаг, пре­
зрительно фыркнул и направился в знакомое стойло.

Вит с разгона налетел на плетень. Увидев в затя­
нутом бычьим пузырем окошке, как довольный Крист 
самозабвенно корчит рожи, от злой досады саданул 
кулаком по плетню. В ответ раздался сочный хруст. 
Охнув, мальчишка в испуге уставился на сломан­
ную верхнюю жердь. В прочной на вид ограде кра­
совалась изрядная прореха. Два расписных горшка 
свалились с кольев на землю, разлетевшись вдре­
безги.

Снова хлопнула дверь: собачьей пастью.
— Ах ты, байстрюк шелудивый! Ведьмачина! Па­

костник окаянный! Да чтоб т-те сквозь землю про­
валиться, чтоб т-те в аду гореть вместе с твоей мам- 
кой-курвой! Лихоманки т-те в три печенки! Пожди, 
пожди, стервец!., я т-тя...

В дверях бесилась мать Криста, тетка Неле, пун­
цовая от долгого пребывания у печи и праведного 
гнева. Засаленный передник, казалось, сейчас трес­
нет от распиравшей тетку ярости. Руки сжимали 
ржавый мужнин бердыш, держа его древком вперед. 
Впрочем, и без бердыша тетка имела вид весьма гроз­
ный. Стоит ли удивляться, что Вит вместо «пожди» 
поступил точь-в-точь наоборот: бросился наутек. 
Однако буквально на втором шаге споткнулся, 
шлепнулся носом в пыль. Отчего-то мальчишка не 
спешил подниматься, убегая от греха подальше. За­



дергался поротой лягухой, словно тело вздумало ра­
зорваться натрое, и подоспевшая тетка Неле не за­
медлила воспользоваться бедственным положением 
«байстрюка».

— Попался, злыдень! — дубовое древко от души 
загуляло по костлявой спине. — Это т-те за горш­
ки!.. за плетень!., чтоб знал, волчина!.. чтоб помнил!

Выбравшийся во двор Крист поначалу злорадно 
хихикал из-за плетня, наблюдая за экзекуцией. Но 
очень скоро улыбка сползла с его конопатой физио­
номии, похожей на блин.

— Мамка, хватит! — не выдержал он. — Мамка, 
убьешь! Ну, мамка!

Он уже чуть не плакал.
— А ну живо домой! — на миг отвлеклась тетка 

Неле от справедливого возмездия. — Твое от т-тя не 
уйдет! Батьке скажу, он т-тя, лоботряса...

Избитый Вит вдруг перестал дергаться. Одним 
движением взлетел на ноги, подхватил суму и ки­
нулся прочь. Будто не по его спине только что гуля­
ла дубовая палка, от которой и взрослый мужик бы 
скис на неделю. Очередной удар пришелся по ка­
менно-твердой земле, утоптанной сотней подошв. 
Тетка Неле, зашипев гадюкой от боли, в сердцах 
швырнула бердыш оземь:

— Семя окаянное! Всю себя об гаденыша отби­
ла, а ему хоть бы хны!..

Когда воительница обернулась к  собственному 
сыну, вид ее предвещал Кристиану мор, глад и семь 
казней египетских.

— Говорила т-те: не трожь Витольда! Говорила?!
— Ну, говорила... — заныл Пузатый Крист, 

предчувствуя грядущую порку.

— ...Дура)!! — заорал издалека пастушонок, обер­
нувшись на бегу.



Отбежав подальше, Вит перешел на шаг, на ходу 
отряхиваясь от пыли. Он ненавидел, когда его вслух 
звали Витольдом. При этом дружки ехидно добавля­
ли: «барон бараний»! Действительно, что это за 
имечко: Витольд?! Никого в селе так не зовут. Дру­
гое дело: Крист, Марк, Андрюс... Клаас, наконец! 
Но Витольд? Короче, имя свое мальчишка не лю­
бил, предпочитая Вита или на худой конец Витку.

Разумеется, битье палкой он любил еще меньше. 
Ну а когда все сразу...

Спина основательно ныла. А, до свадьбы зажи­
вет! В первый раз, что ли? Синяки огорчали мень­
ше, чем недоеденная горбушка, оставшаяся у сло­
манного плетня. Однако долго дуться на судьбу Вит 
не умел. Тем более что до дома, где ждал вкусный 
ужин, оставалось рукой подать.

Монетка солнца успела наполовину скрыться в 
кошеле леса. По селу ползли длинные тени, наис­
кось перечеркивая улицу, во дворах блеяла и мыча­
ла скотина, перекрикивались через плетни хозяйки, 
заглушая стоны темной листвы под гулякой-ветром, 
пахнувшим в лицо ароматом спелых яблок. Над тру­
бами курился сизый дым.

Вечер властно вступал в свои права.
Ноги сами несли Вита: мимо хат окраины, мимо 

кучи гнилой свеклы, где жировал сбежавший хряк 
пьяницы Ламме. Здесь, валясь под уклон, улица не­
заметно превращалась в дорогу, чтобы, вильнув в 
сторону речки, вывести прямиком к дому мельника 
Штефана. Этот дом Вит считал и своим тоже. А еще: 
мамкиным. Пускай мамка Штефану не жена. Пусть! 
Злоба распирает, конечно, когда мамку за глаза 
Жеськой-курвой бранят. Он, Вит, ладно: байстрюк 
там, ублюдок. Стерпим, нас не убудет. Зато в глаза 
мамке никто лишнего не брякнет! Вон, в прошлом 
году Ян-бондарь напился и на все село кричал: мол,



Жеська-курва — ведьма! порчу наводит! Из-за нее, 
мол, Янова буренка пустая ходит. И сына его курва 
сглазила: девка из Хмыровцев за парня замуж не 
пошла... И две бочки рассохлись: ведьмиными ста­
раньями. Покричал, покричал бондарь, а там за­
молк. Замолкнешь тут, когда придут к тебе дядька 
Штефан с дурачком Лобашем да с двумя подмасте­
рьями. Надолго замолкнешь. Только охать и смо­
жешь, тумаки считая. Потом Ян еще к мамке тас­
кался: прощенья просил. Бочку новую склепал: 
мамка в ней сейчас капусту квасит.

Так что если за глаза — ладно. А по-настоящему 
сельчане мамку от кого хошь защитят. Дело не в 
дядьке Штефане, хоть и тяжел мельник на руку. 
Если б не Жеська-курва, то кто мужикам спины 
править будет, килу обратно вкручивать, кто у баб 
роды примет, ежели дитя наперекосяк лезет...

— Доброго здоровьица, Витанечка!
«Вита-а-анечка!...» Тьфу! Про бондаря вспом­

нил, а Гертруда Янова, бондариха, легка на помине! 
Улыбочка масляная, глазки мышами в амбаре шны­
ряют. Давно ли прибить грозилась? Это когда Вит с 
ее младшим, Гансом Непоседой, ершей удили, а 
Гансик в воду с кручи свалился. Едва не утоп. Вит 
за ним нырял-нырял — замучился. Но вытащил. 
Так бондариха вместо спасибо: «Сманил мальца, ду­
рень здоровый, водянику в подарочек!..» Зато те­
перь — здрасьте-пожалста! Хоть на хлеб ее мажь...

— Здравы будьте, фру Гертруда.
— Домой возвращаешься? Что ж так поздно-то? 

Экий ты работящий, мамке на радость: все в тру­
дах... А я от вас иду. Думала к Жюстине-милочке, к 
мамке твоей зайтить. Шасть на двор, а там телега: 
горстяник из города к Штефану за долей приехал. 
Так я заходить не стала, раз не ко времени. Ты, Ви- 
танечек, мамке от меня корзиночку передай-ка... Да 
скажи: от Гертруды Яновой гостинец. Здеся масли­
це, и медок, и сальце. Яичек три десятка. А мамка



пусть настой в холодок ставит: небось сама разумеет 
какой...

Бондариха со значением оправила чепец.
— Слыхал, небось: девка из Хмыровцев переду­

мала? Быть моему красавцу женатиком! А настой, 
он для молодых, чтоб, значит, это самое. Чтоб жар­
че любилось. Внучку я хочу, до зарезу! Твоя мамка 
умеет, я знаю, она у тебя мастерица на все руки и на 
все штуки... Ну ладно, пошла я, а ты мамке передай: 
я за настоем после загляну.

— Передам, фру Гертруда.
— Вот и славненько, вот и славненько... До за- 

втречка, Витюленька!
— И вам того же, фру Гертруда.
На гостинцы будущая свекровь хмыровской при­

вереды расщедрилась: мамкины настои того стоили. 
Особенно к свадьбе. Вит не удержался: едва бонда­
риха скрылась за поворотом, запустил палец Ъ при­
меченный сразу горшочек с медом. Мед был липо­
вый, ароматный и сладкий, как... как мед!

Других сравнений на ум не пришло.

III

Во дворе действительно скучала чужая телега — 
добротная, крепкая, с аккуратно составленными 
тремя мешками муки. Поверх мешков лежал огром­
ный, в рост человека» двуручный меч с крестообраз­
ной рукоятью. Лезвие кроваво сверкнуло, отразив 
усталое за день солнце. «Это ж какая пахота: такую 
громадину за собой все время таскать!» — с сочувст­
вием подумал Вит, брезгливо трогая пальцем кли­
нок. Металл был отполирован до зеркального блес­
ка. Холодный, скользкий и... непривычный, что ли? 
Старый клевец дядьки Штефана, купленный еще 
его отцом на ярмарке, протазаны работников, да и 
секира великовозрастного дурачка Лобаша, щерба­



тая, как ухмылка владельца, выглядели совсем ина­
че. Оно и понятно: горстяник меч не просто по за­
кону носить обязан. Он ему для дела нужен. Головы 
разбойникам на плахе рубить.

Или он их топором рубит?
Вит на миг задумался. Может, и топором. Тогда 

почему меч с собой возит? Или меч у горстяника в 
сословной грамотке прописан? Не разрешив для 
себя трудный вопрос, Вит толкнул скрипнувшую 
дверь, миновал темные сени и сунулся в горницу.

За длинным столом собрались все: сам мельник, 
его сын Лобаш, мамка, подмастерья Казимир с То­
масом, — а во главе стола восседал горстяник. Тем­
но-бордовая рубаха, ворот широко распахнут (еще 
бы, с такой-то шеищей!), серебряная бляха старши­
ны цеха на груди. Как и положено уважаемому че­
ловеку, главному палачу Хенинга. Недаром горстя- 
нику Мертену особый привилей дарован. На город­
ском рынке любой палач может из чужого мешка 
горсть муки или там гречки даром брать (оттого их 
горстяниками кличут). А Мертен — сверх того. Раз 
в год, осенью, всю округу объезжает: с каждой 
мельницы по цельному мешку муки взять. Вот и 
сейчас приехал. Мельники ему загодя муку готовят: 
самую лучшую...

— Здравы будьте, дядя Мертен. — В присутствии 
горстяника Вит всегда робел, хотя Мертен давно 
велел звать его без церемоний, «дядей». — И все 
здравы будьте. Доброй трапезы.

— Садись, парень! — благодушно махнул рукой 
мельник. Мальчишка поспешил примоститься на са­
мом краешке лавки, рядом с Лобашем. Дурачок ис­
коса подмигнул приятелю. Друзья они были: водой 
не разольешь. На рыбалку — вместе, по грибы — 
разом. Проказничали тоже сообща: когда Лобашу 
не надо было на мельнице мешки ворочать, а Ви­
ту — овец пасти.

Мамка живо набрала каши из общей миски. По­



старалась: в разваренной крупе густо лоснились 
шкварки. Сунула ломоть хлеба, добавила свежий, 
только из печи, румяный корж. Вит потянулся к 
кувшину с квасом, но вспомнил о корзинке.

— Мам! тебе бондариха... — зашептал он, стара­
ясь не мешать степенной беседе дядьки Штефана с 
горстяником. — Вот. Настой просила, венчальный... 
для сына... Внучку ей надо.

— Внучку? — Улыбка осветила тяжелое, «лоша­
диное» лицо Жюстины, сделав женщину вдруг не­
обыкновенно миловидной. — Скажи: в конце неде­
ли пусть зайдет.

Она взлохматила пальцами и без того взъеро­
шенные волосы сына, подхватила гостинцы бонда- 
рихи и направилась к кладовке. Жюстина была жен­
щиной крепкой, дородной, ручка корзинки утонула 
в ее широкой ладони, да и сама корзинка вдруг по­
казалась игрушечной. Тем не менее крылось в Жесь- 
ке-курве тайное изящество, некая плавность движе­
ний, совершенно чуждая сельским бабам: даром, 
что ли, мужики заглядывались ей вслед? А соседки 
откровенно завидовали, марая языком: ведьма, при- 
блуда, распутница! Святое дело помоями курву об­
лить, когда байстрюка непонятно с кем прижила: 
сквозняком, видать, надуло. По сей день во грехе 
живет, зенки ее бесстыжие! Что под старым Юзе­
фом пыхтела — всем ведомо. И под сыном его Ште­
фаном. Под Лобашем-дурачком. И подмастерья мас­
лились. И с ухватом, и с косяком, и с притолокой...

Однако, едва хмельные запрудянцы норовили 
подкатиться к Жеське, «курва» давала охальникам 
такой окорот, что запоминалось надолго. Сельского 
войта однажды затрещиной наградила: неделю скулу 
подвязывал, кобелина. Мокрой тряпицей. Мстить, 
правда, войт не стал, хоть и мог бы. Сказал народу: 
упал по пьяни, а где как — память отшибло. Ведь 
признайся, что баба отоварила, — всем селом за­
смеют!



...А в кувшине, к разочарованию Вита, оказался 
не квас — пиво. Пива Вит не любил. Горькое оно. 
И голова потом болит. Зачем его взрослые хлещут? 
Впрочем, мальчишка утешился кашей со шкварка­
ми: наворачивал, будто с голодухи. Не забывая при 
этом держать ушки на макушке. Когда еще в доме 
такой гость объявится?!

IV

— ...Вот я и говорю: по всему видать, новый на­
следник родился.

Горстяник степенно огладил пышные, аккурат­
но подстриженные усы. Уцепил за хвосты связку 
вяленых уклеек. Мельник Штефан подлил пива в 
кружку палача. Плеснул и себе.

— Иначе с чего бы старый герцог празднества 
закатил? — продолжил Мертен, отрывая уклейкам 
головы. Он любил есть мелочь без лишней возни: с 
потрохами. — Сынок-то его, молодой граф Рейвиш- 
ский, по сей день бездетен. Двенадцатый год, как 
женился, а все — впустую. Дочери не в счет: отре­
занный ломоть. И тут — сын! Попомните мое слово: 
как вырастет, женится да внука Густаву Быстрому 
подарит — отпишет его высочество младшему и 
титул, и весь Хенинг... Если доживет, конечно.

Штефан понимающе кивал, прихлебывая пиво. 
По разговору могло показаться: за столом собрались 
не заплечных дел мастер да мельник с семейст­
вом — а по меньшей мере герцогский юстициарий с 
членами магистрата. С другой стороны, о чем наро­
ду языками чесать? Виды на урожай? Какая зима в 
этом году выдастся? Хромой Ник жену кочергой 
перетянул? Не без того, конечно. Кочерга, зима, 
урожай. Но ведь куда интересней благородным гос­
подам косточки перемыть!



— А что ж младший-то... С дитями, говорю, чего 
оплошал-то?

Мельник, изрядно хмельной и потому чрезвы­
чайно заинтересованный, перегнулся через стол. 
Можно было подумать: от ответа зависит его годо­
вой заработок.

— А то! — Горстяник наставительно ткнул в по­
толок пальцем, толстым и волосатым. — Говорят, с 
турнира в Мондехаре пошло. Перед свадьбой. Сам 
не видел, врать не стану, только знающие люди 
шепнули: на турнире молодой граф хорошо дрался. 
Пока не вышел на него русинский князь: не чело­
век — гора. Да и приложил молодого графа об аре­
ну. С душой приложил. Граф-то на другой день очу­
хался, и все вроде бы в порядке, все путем — ан не 
все, оказалось. Детородную жилу повредил, зна­
чит...

— Жилу? Хозяйство на месте, в постели чин-чи- 
нарем, а детей нет?! — пьяно изумился Штефан.

— Ага, — согласился Мертен. — Ясное дело, в 
штаны их светлости никто не лазил и под кроватью 
супружеской ночами не сиживал... Но все на то вы­
ходит.

Он с сожалением поглядел на кучку рыбьих 
голов. Шумно отхлебнул пива.

— Чудны дела Твои, Господи! — влез подмасте­
рье, кудрявый верзила Казимир. — Отобьют челове­
ку детородную жилу, а он поначалу и знать не 
будет? И снаружи никак не увидишь?

— Отбить все на свете можно, — снисходительно 
усмехнулся палач. — Захочешь, сразу увидят, не за­
хочешь — опытный лекарь только моргать станет. 
Дело нехитрое.

— А как? — заинтересовался крепыш Томас, из­
рядно смахивавший на упрямого молодого бычка. 
Даже рыжие вихры у Томаса навроде рожек завива­
лись: хоть гребнем расчесывай, хоть водой мочи.

Горстяник с хитрецой прищурился:



— Ты сперва расскажи мне: трудно ль на мель­
нице муку молоть?

— Чего там рассказывать? — удивился Томас. — 
Мешки таскать тяжело, конечно... зимой, опять же, 
с колес лед скалывать... Работа как работа.

— Вот и у меня: работа как работа. Ежели обу­
чен — ничего особенного. Надо будет, кнутом быка 
убью. Надо будет: девку на плаху кину, топором ко­
су срублю, а шеи не трону. Живи, девка. А когда не 
умеешь — рассказывай не рассказывай — все едино: 
трлку чуть. Ладно, поздно уже. Благодарствую за 
угощение, хозяин.

— Да и нам пора, — спохватился Штефан, по­
трясенный историей про девку с косой. — Обмолот 
в разгаре, народ зерно на мельницу с утра до ночи 
везет. Вам наверху постелено, мейстер Мертен. Как 
обычно. Доброй ночи вам.

— Доброй ночи, Штефан. Эх, еще пивка напос­
ледок...

V

Горстяник Мертен был наследственным.
Еще прадед Двужильник, чья кличка успешно 

вытеснила настоящее имя даже в семье, человек не­
грамотный, темный, но исключительно даровитый, 
был в возрасте пятнадцати лет нанят Хенингским 
магистратом. Тогдашний горстяник Клаас, земля 
ему пухом, живо разглядел талант юнца, лично за­
нявшись образованием Двужильника. Прадед в ста­
рости если и выпивал за ужином чарочку-другую, то 
первую здравицу непременно подымал за Клааса.

Молебны в церквях заказывал: по наставнику.
Своего сына Двужильник взял в науку сам. Го­

ворили, что малыш мечтал быть водовозом, польс­
тившись на огромную бочку с телегой, но Двужиль­
ник пресек детские грезы в зародыше. И позаботился, 
дабы наследник вырос если не грамотеем, то челове­



ком с понятием. До университета в Саламанке или 
там в Сорбонне дело, ясно, не дошло, но взять при­
личных учителей денег хватило. Слава Первоответ­
чику, магистрат не скупился на жалованье лучшему 
палачу. Посему будущий дед Мертена сперва чертил 
крючочки да загогулины на желтом пергаменте, а 
потом брался за другие крючочки-загогулины в 
подвалах ратуши. Такой подход дал нужные плоды: 
никто иной, как сын Двужильника через двадцать 
лет учредил Пыточный Коллегиум, прославившись 
далеко за пределами Хенинга трактатами «Овладе- 
нье кнутом» и «Признанье злоумышленником вины, 
как первооснова допроса».

Заплечники из других городов большие деньги 
за копию платили.

А если еще и с дарственной подписью: «На до­
брую память коллеге от Йоханеса Пальчика...»

Мертенов отец превзошел родителя, да и Мертен 
не ударил в грязь лицом, упрочив семейную славу. 
Сдать экзамен на звание мейстера лично ему счита­
лось делом чести. Бургомистр слал поздравленья с 
Днем ангела; цеховые синдики издалека расклани­
вались. Объемистый труд «Взгляд из-за плеча», дело 
всей жизни горстяника, близился к завершению. 
Войдя в камеру смертников после вынесения при­
говора, мейстер Мертен приветствовал несчастных 
не иначе, как: «Venit extrema dies!»1, справедливо 
полагая это утешением. Часто, во благо искусству, 
он предлагал смертникам сделку: выплату денежно­
го пособия семье в обмен на право испытать новые 
методы. Поскольку терять приговоренным было не­
чего, кроме собственной головы, они с радостью 
соглашались на лишнюю боль во благо родственни­
кам.

Если пытки, изобретенные Мертеном, не влекли 
за собой членовредительства, горстяник предлагал

1 Настал последний день! (лат.).



такую же сделку беднякам. После испытаний, выле­
ченные умелыми руками мейстера, малоимущие 
возвращались домой, позванивая дареным коше­
лем. К несчастью, открытия в семейном ремесле 
случались реже, чем к воротам Мертена являлись 
желающие подзаработать, и всякий раз, отказывая 
добровольцу, горстяник чувствовал себя злодеем.

Женился он по любви.
Приданое при его заработках роли не играло. 

Красота — тоже. В подвалах, ловя скудный свет оча­
га, приучаешься ценить истинную красоту: неброс­
кую, спокойную. Клара, дочь цветочника Йоста, 
полюбилась горстянику с первой встречи. Он шел 
тогда по Нижней Чеботарской, а Клара на втором 
этаже дома поливала настурции из глиняного кув­
шина. В движении белой ручки, в наклоне головы, 
в лентах чепца, падавших на мокрые венчики цве­
тов, было столько земного очарования, что сердце 
Мертена сдалось без боя.

Сам Густав Быстрый прислал скорохода: поздра­
вить со свадьбой. На шушуканье двора герцогу было 
плевать, а Хенингским горстяником он гордился 
давно и не без оснований. В качестве подарка его 
высочество прислали сословную грамотку с выс­
шим привилеем, на какой мог рассчитывать чело­
век, лишенный дворянства: изображение оружья, 
заверенное печатью Дома Хенинга. Это позволяло 
вне дома обходиться без предписанного атрибута 
«слабости и худородства». Грамотку жених-горстя- 
ник принял с поклоном, рассыпался в благодарнос­
тях, но в дальнейшем пользоваться привилеем не 
стал. Везде показывался с древним двуручником, 
еще дедовским. Согласно чину. Что лишь добавляло 
почтительного уважения со стороны хенингцев.

Короче, жизнь мейстера Мертена омрачала лишь 
одна несбывшаяся мечта.

Опробовать свое искусство на ком-либо, прошед­
шем Обряд.



Вставали в доме мельника затемно. Это зимой, 
когда работы мало, повезет иногда отоспаться. 
А сейчас: продрал глаза, перехватил наскоро кружку 
молока с хлебом — и за дело. Мужчины уходят жер­
новые поставы ладить. Вит с собаками — овец по 
дворам собирать. Мамка по хозяйству: прибирается, 
обед стряпает, над отварами-настоями хлопочет. 
Самая пора для них: свадьбы на носу. Да и на жни­
вах всяко случается: кто серпом ногу порежет, кто 
плечо вывихнет-потянет. И все — к ней, к Жеське. 
Не за так, понятное дело: гусака несут, пару курей, 
сала шмат, пива жбан... С мамкиным здоровьем бы­
вало: наравне с мужиками горб под мешками гнула. 
Бычок Томас только крякал с одобрением. Но сей­
час мужики без мамки управятся — у Жеськи свой 
промысел.

С утра погода не баловала. Небо, еще вчера ва- 
сильково-синее, затопило болотной жижей. То и 
дело срывался колючий ветер, но дождь медлил. 
Выглянув в окошко, Жюстина нахмурилась. Не тер­
пящим возражений тоном приказала Виту надеть 
кацавейку поверх обычной рубахи. И башмаки. 
«Еще бы кожух сунула, — недовольно подумал Вит, 
засовывая ноги в тесные башмаки. — Чай, не зима 
на дворе! Обувку, опять же, бить...» Однако прере­
каться с матерью не стал. Знал: бесполезно. А выйдя 
на двор, и вовсе решил: мамкина правда. Вона как 
похолодало.

Когда шел по селу, ветер нахально толкался в 
спину. К счастью, кацавейка была добротная, на ов­
чине. Башмаки тоже оказались кстати, и Вит про 
себя помянул мамку добрым словом: всегда-то она в 
итоге права оказывается!

Овцы из дворов тащились вяло. Хозяйкам при­
ходилось гнать их пинками и хворостинами. Ветер 
задувал все сильнее, крутя дорожную пыль смерчи-



ками, обе собаки старались вовсю, сбивая в гурт но­
ровившее разбрестись стадо. День начинался пога­
но: зябко, хмуро, ветрено, того гляди, дождь хлы­
нет. Хотя в общем-то пустяки. Все одно отару на 
пастбище гнать надо, куда денешься?

Меньше всего Вит собирался куда-то деваться. 
Помог собакам собрать стадо — и погнал на Плеш- 
кин луг (ближний-то лужок овцы давно объели). 
Это в низинке, где начало Вражьих Колдоб. Гово­
рят, раньше место звалось просто: Овраги. Однако 
кругом и других оврагов хватало. Так, чтоб не пу­
таться, назвали Овражьими Колдобинами: там и 
впрямь нечистик копыто сломит! А после название 
само собой укоротилось, и стали Овражьи Колдоби­
ны — Вражьими Колдобами. Любимое место пацан­
вы: хоть в «Лиходея-хвать!», хоть в прятки, хоть в 
догонялки. Есть где разгуляться. Вражьи Колдобы 
тянулись на несколько миль, ветвились, разбега­
лись в разные стороны: укроешься по-настоящему — 
хоть с собаками тебя ищи... Однако сейчас Виту 
было не до забав. Опять же: какой интерес лазить 
по оврагам в одиночку?!

А Лобаша дядька Штефан с мельницы не отпус­
тит...

Ветер унялся. Овцы тоже успокоились и больше 
не пытались разбежаться, чтобы вернуться домой, в 
теплый хлев. Вит зашагал веселее, даже принялся 
насвистывать на ходу. Жучка взялась старательно 
подвывать; Хорт трусил молча, неодобрительно ко- 
сясь на обоих.

Он вообще редко что одобрял в этой жизни, 
кроме хорошей кости.

VII

Перевалив через Лысый Бугор, стадо разбрелось 
по лугу, а Вит принялся за сбор трав, вполглаза 
приглядывая за овцами. Небо угрюмо нависало над



головой: чисто брюхо тетки Неле на сносях, когда 
она последнего таскала. Помер последний-то на 
третий день. Видать, и небу никак не разродиться. 
«Хоть бы выдождило его наконец!» — с тоской по­
думал парнишка. Блажь небесная нагоняла уныние.

И, словно в ответ, первая капля щелкнула Вита 
по носу.

Однако обрадовался он рано. Дождь зарядил 
мелкий и нудный, словно брюзжанье похмельного 
пьяницы Ламме. Овцы на морось чихать хотели, 
равнодушно щипля траву, а Вит с собаками пере­
брались в ближайшую рощу. Под матерый вяз, чья 
крона оказалась надежней крыши. Солнце спрята­
лось, но бурчание во впалом животе не хуже всяко­
го солнца подсказало: время обедать. Грех врать: го­
лодом пастушонка не морили. Особенно учитывая, 
что Жюстина, души в сыне не чаявшая, стряпала на 
всех в доме! Жаль, вкусная мамкина стряпня не шла 
мальцу впрок: щуплый, угловатый. Ребра наружу 
выпирают. И вечно... ну, не то, чтобы голодный. 
Проголодавшийся.

Куда оно все девается?!
Размышляя о причудах собственного живота, 

Вит начал развязывать узелок со снедью. Как раз в 
этот момент со стороны дороги, проходившей за 
Лысым бугром, донесся топот копыт. Пожалуй, это 
не на дороге даже. Сюда едут! Иначе не услышал бы.

Пятеро всадников и повозка, запряженная мох­
ноногим битюгом, вынырнули из-за бугра.

Знакомую повозку сборщика податей Вит узнал 
сразу. Вон и сам мытарь: серьезный седатый дядька 
в полукафтанье бычьей кожи. Башмаки городские, 
высокие, пряжки чистого серебра. Бляха магистрата 
луной сияет. А лошадью правит один из стражни­
ков: станет мытарь руки вожжами пачкать! Госпо­
дина из себя корчит. Ну и стражники следом выко­
бениваются. Только все едино, такие же простолю­
дины, как и прочие. Разве что должность побогаче.



Значит, сколько ни выпячивай грудь, придется ору­
жье носить. Какое по сословной грамотке прописа­
но. Вит ехидно улыбнулся. Вон у мытаря топорик за 
поясом. Хоть из штанов выпрыгни, а железяка ду­
рацкая — вот она!

Никуда не денешься, мил-человек.
Хорошо, что ему, Виту, пока грамотку не выпи­

сали. Мал еще. Но когда вырастет — пропишут. Еще 
года три, от силы четыре. Будет всюду таскать по­
стылый бердыш или протазан. Ибо простолюдин по 
природе своей низкой слаб есмь и беспомощен, без 
оружья гроша ломаного не стоит. Вот и заведено с 
давних времен, дабы все мужчины подлого сосло­
вия всегда при себе оружье имели: в знак слабости, 
худородства, в память о том, что зависят от чужой 
силы, от благородного господина своего. Ну и для 
защиты от разбойного люда. Правда, Вит ни разу не 
слышал, чтобы кто-нибудь с помощью этой дурос­
ти, что грамотка носить обязывает, от разбойников 
отбился. Стражники — другое дело, их оружьем 
владеть в казармах учат. Только они все равно его 
терпеть не могут. Больше голыми руками обойтись 
норовят. Хоть и не поощряется, но... начальство на 
то глядит сквозь пальцы.

Да что там стражники! Мужику в пьяной сваре 
за нож или топор схватиться — последнее дело. 
Позор. В глаза наплюют. Уговор негласный: драться 
кулаками, «по-благородному». Хватит того, что срам 
ржавый за собой волочишь. Еще в честную драку с 
этим лезть...

Тем временем процессия въехала в рощу, под при­
крытие деревьев. Мытарь явно решил устроить при­
вал: стражники спешились, начали расседлывать 
лошадей. Кто-то, ворчливо поругиваясь, искал суш­
няк для костра, а старший первым делом стащил с 
себя кольчугу, оставшись в стеганой поддевке. На 
привалах, когда в округе спокойно, подобная воль­
ность дозволялась; а так — служба!



Вита первым заметил мытарь. Повелительно 
махнул рукой:

— Эй! Подь сюда!
От мытарей да стражи держись подальше. Это 

Вит давно усвоил. Вот горстяник — другое дело. 
Чего честному человеку горстяника бояться?..

Не хотелось идти, а пришлось.
Подошел. Встал в двух шагах. В лицо мытарю смот­

реть боязно, а мимо глядеть — увидит, что маль­
чишка от него нос воротит, как питъ дать разозлится.

— Добрый день, гере мытарь.
— И ты здрав будь. — Покрытое складками, слов­

но изжеванное, лицо мытаря треснуло ухмылкой. 
Кривой, неласковой. — А чтоб день по-настоящему 
добрым выдался, гони-ка ты мне, братец, пару овец. 
Пожирней которые.

— Зачем, гере мытарь?
Вит корчил из себя полного болвана. Ясное 

дело, овец придется вести. Иначе сами возьмут, а 
пастуха выпорют. Но овец было жалко, и мальчиш­
ка просто тянул время, ни на что особо не надеясь.

— Ты совсем придурок? — каркнул сборщик по­
датей. — Жениться я на твоей овце хочу. Вон уже 
вертел навострил. Давай веди. Или кнута захотел?

— Не надо кнута, гере мытарь. Я сейчас.
— Вот так-то лучше, — довольно проворчали 

Виту в спину. — Наладились, как один: дурачками 
прикидываться. А кнута посулишь — мигом умнеют!

В селе за овец, конечно, нагорит, особенно от 
хозяев. Но не сильно. Побранятся, выкричатся и 
плюнут. Понимают: откажи мытарю — бед не обе­
решься. Все одно по-его будет. С пастушонка какой 
спрос-то? Правда, втихую пенять станут: почему 
мою овцу отдал, а не соседскую? А гад-мытарь еще 
и целых двух затребовал...

Овец Вит выбрал каких поплоше. Одну — тетки 
Неле, в отместку за вчерашние побои, другую — 
хромую, тетки Катлины. У нее овец целых двенад­



цать голов: повздыхает* да и бросит. И ругается она 
меньше других.

— Стой! Стой, кому говорю! Поглумиться над 
нами вздумал, сопляк?! Я, по-твоему, мослы грызть 
стану?!

Над Витом возвышался стражник. Длинный, как 
жердь, тараканья рыжина усов под крючком носа. 
Глазки водянистые, злые. Цепкие пальцы ухватили 
мальчишку за шиворот, встряхнули.

— Брось эту падаль. Вон того барана гони...
— Не надо, дяденька! — взмолился Вит, безус­

пешно пытаясь высвободиться. — Это войтов луч­
ший баран! Мне за него войт голову оторвет! Я вам 
другую овцу найду...

— Раньше надо было другую искать. А теперь: 
давай войтова барана. И в придачу...

Договорить стражнику снова помешали. Подле­
тели Хорт с Жучкой, зашлись лаем: Жучка — зали­
вистым, визгливым, Хорт — хриплым басом, суля­
щим выдранный клок из задницы. Того и гляди, 
всерьез бросится, рвать начнет.

— Собаками травить вздумал?! — искренне изу­
мился стражник. — Г-гаденыш!..

Свободной рукой, не найдя подходящей палки, 
он потянул из ножен меч.

Сердце Вита ушло в пятки. Сейчас Хорт точно 
кинется! Ой, что будет! Под горячую руку и собак 
порубят, и ему, Виту, достанется! Хорошо, если 
только кнутом отходят.

— Хорт, назад! Лежать! Жучка, цыть! — Отчаян­
но закричав, пастушонок присел, вьюном крутнув­
шись на месте.

В ответ послышался хруст. Вит сперва решил, 
что порвалась кацавейка, и тут стражник заорал 
благим матом:

— С-с-учонок! Ты ж мне пальцы сломал! Паль­
цы! Я тебе сейчас кишки выпущу, ублюдок!

Однако Вит уже был свободен и бросился прочь — 
вслепую, не разбирая дороги.



Убежать он успел недалеко. Кто-то подставил 
ногу, и беглец кубарем полетел наземь, изрядно 
проехавшись по скользкой от дождя траве.

— Держи его!
— Держу...
Сверху навалились, тяжко сопя, прижали к 

земле. Умело завернули руки за спину. Поодаль хо­
хотали: то ли над ним, Витом, потешались, то ли 
над незадачливым товарищем. Разрывались Жучка с 
Хортом, потом вдруг послышался отчаянный визг, 
рычание.

Неужто зарубили?!
— Да я его... в куски!..
— Охолонь! Слышь, Остин?
— Да он мне! пальцы!..
— Я сказал: остынь!
— И верно... убери железку...
Голос показался знакомым. Горстяник?! Точно, 

горстяник. Видать, в город отправился, да тоже свер­
нул в рощу: дождь переждать.

Вит хорошо все слышал, но видеть мог только 
мокрые травинки перед носом. Крепко держат, го­
ловы не поднять.

— Что за история?
— Да вот, мальчишка бузит. Руку Остину повре­

дил.
— Бузит, так проучите. На то и плети. Кнут, 

опять же. А железка — дело грязное, стыдное. Дай­
ка руку, погляжу твои раны.

— Точно! Ты, Остин, иди к мейстеру Мертену! 
Он тебя починит, он тебя приласкает...

— Ага, починит... Знаю я, как он чинит!
— Дурак, — беззлобно отметил горстяник. — Ты 

ж не в пыточной, убоище. Гляди, и вправду два 
пальца сломаны. Эк тебя угораздило! Сиди пока, я 
сейчас лубок смастерю.



— Слыхал, гаденыш? — зловеще дыхнул Виту в 
самое ухо. — Два пальца должностному лицу! Стало 
быть, бунтовщик ты и мятежник. Супротив власти 
пошел: на стражника напал, собаками травил. А зна­
ешь, что с бунтовщиками бывает? Опять же, палача 
искать не надо: сам мейстер Мертен здесь! Он все и 
сделает, в лучшем виде... Не сомневайся!

Ясное дело, стражник просто веселился, запуги­
вая тупого мальца. Стоявшие рядом приятели дави­
лись беззвучным смехом, зажимая рты — чтобы 
раньше времени не испортить представление. Что с 
пастушонка взять? Выпороть от чистого сердца. 
С родителей виру за Остановы пальцы стребовать. 
Пускай батька с маткой поганца по новой выдерут. 
Но отчего бы для начала не застращать дурня до 
смерти? Чтоб знал в другой раз!

Виту все это было невдомек. Мальчишка дейст­
вительно испугался. До дрожи, до темноты в глазах. 
До ледяного пота и спазмов в пустом животе. Мя­
тежник! Бунтовщик! Вит слышал, что делают с бун­
товщиками. Головы секут, колесуют, вешают. Иных 
на кол сажают, четвертуют... Собак порубили, сей­
час его очередь! Никак не мог он видеть, что сзади к 
нему подходит не горстяник, занятый рукой постра­
давшего Остина, а мытарь. И в руках у мытаря не 
топор, не меч, не каленые клещи. Кнут обычный. 
Видел бы — не стал рыпаться. Ну, выпорют. Ну, 
сильно выпорют. Больно будет. В первый раз, что ли?..

Тяжелые шаги приблизились. Скрипнула мокрая 
трава.

— Снимай штаны с поганца. Я его...
Голос был не палача, а сборщика податей, но 

Вит уже ничего не соображал от ужаса.
«На кол! На кол сажать будут!»
Когда чужие руки взялись за штаны, намерева­

ясь их стащить, Вит рванулся так, как не вырывался 
еще никогда. В полной уверенности, что спасает 
свою жизнь! Завернутые за спину руки выскользну-



ли из захвата: не ожидал стражник такой прыти, не 
удержал. Куда угодила его нога, вдруг обретшая 
собственную волю, Вит не понял. Брыкнул назад, и 
деревянная подошва башмака ткнулась в живое. За 
спиной взвыли так, будто стражника по ошибке 
усадили на кол вместо «бунтовщика»!

Взвоешь тут, когда башмаком в самый сок за­
едут!

А мытарь оказался куда проворнее, чем можно 
было подумать. Впрочем, Вит меньше всего ду­
мал — просто, когда он уже вскочил на ноги, чтобы 
бежать, его крепко обхватили сзади. Тело что-то 
сделало (такое иногда случалось: тело делает, а го­
лова пустая-пустая, и еще холодно...), человек поза­
ди охнул, разжав руки... Парнишка бросился на­
утек. Забыв про овец, порученных его опеке. Пусть 
хоть всех сожрут, лишь бы самому уйти! Он мчался 
в сторону Вражьих Колдоб. Там не найдут. А собак 
у них нету. Сердце отчаянно колотилось в груди. 
Перед глазами все вертелось колесом. Ушел! Жив! 
Свободен! — стучала в ушах гулкая кровь.

Вит не видел, как за спиной медленно оседает на 
землю мытарь, вцепившись в правый бок. Как стре­
мительно бледнеет жеваное лицо, закатываются 
глаза. Как между пальцев начинает сочиться темно­
багровая, почти черная струйка.

— Дядя! Что с тобой?! — бестолково причитал 
над мытарем младший из стражи: пареньку лет сем­
надцать, усишки едва пробились. — Дядя! Встань!..

— А ну-ка, отойди, — горстяник толкнул в сто­
рону младшего, действительно доводившегося мы­
тарю племянником. Присел рядом с обеспамятев­
шим сборщиком податей, аккуратно расстегнул на 
нем одежду.

— Держи сучонка! — запоздало опомнился кто- 
то. Кинулся к уже расседланным лошадям. Куда 
там! Мальчишка улепетывал: только пятки сверка­
ли. Вернее, пятки как раз не сверкали. Бежал пасту­



шонок странно, мелко-мелко семеня, но очень бы­
стро перебирая ногами. При этом удрав весьма да­
леко.

— Держи! Лови!
Нет. Скрылся с глаз. Видать, в овраг нырнул. Гнать­

ся не стали: бесполезно.
Горстяник долго молчал, глядя на малую, но 

очень скверного вида рану в боку мытаря. Печенка 
задета. Ох, грехи наши тяжкие... Лицо палача все 
больше мрачнело, на лбу проступили вертикальные 
складки. Он сразу понял: мытарь — не жилец. 
«Ножом, стервец, пырнул», — была первая мысль. 
Однако разглядев рану поближе, мейстер Мертен 
осознал ошибку. Не в том, что смертельная: спасти 
мытаря сейчас могло лишь чудо, а палач был чело­
веком практичным. Насчет ножа ошибся. Не ноже­
вая дырка. Стилет? граненый?! Похоже, хотя шире. 
Откуда у сельского щенка стилет? Отродясь по де­
ревням в сословных грамотках такого добра не про­
писывали... На всякий случай палач внимательно 
огляделся. Ничего похожего на земле не обнаружи­
лось.

А удирал пастух с пустыми руками.
Еще подобную рану можно было нанести клев- 

цом. У мельника, например, прихватил. А здесь, в 
горячке... Но уж клевец мейстер Мертен точно за­
приметил бы. Кроме того, ни один мальчишка, еще 
лишенный грамотки по возрасту, не притронется к 
чужому оружью. Даже в драке. Бычьим рогом уда­
рил? Что ж пастух, все это время рог в рукаве пря­
тал?! Глупости. Враки записные. Да и с какой сили­
щей бить-то надо, — дошло вдруг до палача, — 
чтобы кожаное полукафтанье просадить?! Паренек 
лядащенький, хилый. Локтем он мытаря ударил. 
Мейстер Мертен сбоку стоял, ему хорошо видно 
было. Локтем.

Прятал рог в рукаве, острием назад?
Чушь.



Значит, остается...
О том, что остается, думать не хотелось. Горстя­

ник припомнил сломанные пальцы Остина, поко­
сился на стражника, до сих пор лелеявшего причин­
ное место. Лучше язык за зубами держать. Делай 
свое дело, в чужие не суйся и болтай поменьше — 
этому принципу мейстер Мертен неуклонно следо­
вал давным-давно.

Он поднялся, отряхивая колени.
— Ну? — с надеждой сунулся мытарев племяш.
— Плохо, — зря обнадеживать не следовало. — 

Печенка у него пробита.
— Ножом, гаденыш! ножом! Убью-у-у-у!.. — 

завыл молодой стражник, сжимая кулаки в бессиль­
ной ярости. Кажется, он плакал. И вдруг отчаянно 
бросился к горстянику:

— Спасите его, мейстер Мертен! Я знаю, вы 
умеете...

— Тут и лучший лекарь вряд ли поможет, — 
вздохнув, развел руками палач. — Разве что чудо­
творца какого найти успеешь.

Подошел Остин, баюкая поврежденную руку 
здоровой. Взглянул на рану мытаря, поджал губы:

— В село его отвезем. Вы с нами, мейстер Мер­
тен?

— Нет, — покачал головой горстяник. — Пере­
вяжу его, лубки тебе доделаю и поеду. В город мне. 
Вы уж сами...

— Спасибо, мейстер Мертен...
Палач дал себе молчаливый зарок: на обратной 

дороге нигде не задерживаться.
От греха подальше.

IX

В шалаше было сухо и тепло. Но Вит все равно 
дрожал: не от холода, от возбуждения. Липкий страх 
отпускал медленно. Его чуть не казнили! Еще миг —





и сидеть бунтовщику на колу! Говорят, боль адс­
кая... Скатившись в овраг, он весь перемазался в 
глине, сейчас пытаясь отчистить штаны с кацавей­
кой. Получалось плохо. Одно хорошо: шалаш они с 
Пузатым Кристом выстроили в укромном месте. 
Здесь не найдут. И от дождя ветки спасают.

Страх гас, к парнишке возвращалась его обыч­
ная рассудительность.

Во-первых: отсидеться. Хотя... Кто его станет 
искать? Стражники лентяи, им по оврагам шастать 
хуже рожна. А у мытаря своих дел навалом, не до 
Вита ему. Какой из меня мятежник? — сообразил 
вдруг пастушонок. — Ведь не убил никого, речей 
возмутительных не говорил, не воровал, не грабил... 
Может, пронесет? Ну, слопают-таки войтова бара­
на. Ладно, переживем. В село они вряд ли поедут: 
подати раньше собрали, кому из молодых срок ору­
жье покупать, в грамотках прописали. По всему вы­
ходит: пообедают и уедут. Отару не угонят, они ж не 
разбойники, а совсем даже наоборот. Значит, надо 
просто переждать, собрать овец и...

Вот собак — жалко.
От горестных раздумий Вита оторвал тихий ску­

леж. Выглянул из шалаша:
— Хорт! Живой!
Жучка тоже была здесь, но не лаяла. Понимала, 

умница: прячемся. Лишь повизгивала тихонько да 
все норовила в щеку лизнуть.

Мальчишка пустил обеих собак в шалаш, и Хорт 
улегся рядом, зализывая глубокий порез на лапе. 
Хорошо хоть напрочь не отсекли. Хитрая Жучка, 
как всегда, целехонька. Привыкла, что за нее Хорту 
отдуваться. Она цапнуть может от души — но уж 
скорее за лодыжку, когда отвернешься. А Хорт, глу­
пый вол чара, в лоб кидается, безо всяких уверток.

За то и пострадал.
На душе стало веселее. Дождь стих, но выби­

раться наружу Вит медлил. Сидел в шалаше, гладил



своих любимцев. Прикидывал так и сяк. До заката 
далеко, но остаться на выгоне — дудки. Надо гнать 
отару в село, развести овец по дворам, на вопросы 
не отвечать, а сразу домой. Повиниться мамке с  
дядькой Штефаном. Выдерут, конечно, а в обиду 
чужим не дадут. Да и никакой особой вины он за 
собой, честно говоря, не чувствовал.

Жучка наконец улеглась. Стала зачем-то лизать 
правый локоть Вита. На время отвлекшись от разду­
мий, парнишка обнаружил: и рубаха, и кацавейка 
на локте прорваны насквозь. Вокруг прорехи рас­
плылось бурое пятнышко, уже частично зализанное 
Жучкой. Небось, ободрал руку. Сняв кацавейку и 
стащив через голову рубаху, Вит вывернул локоть — 
вся сельская пацанва обожала, когда он на спор 
кусал свои локти. Вот, пригодилось. Ага, вечная за­
скорузлая ссадина, которая была там, сколько Вит 
себя помнил, — на месте. На левом локте такая же. 
Только сегодня правая ссадина вроде как больше 
стала. И кровь свежая. Края ссадины слегка разо­
шлись. «Точно задница!» — пришло в голову похаб­
ное сравнение. Следом явился стыд. В доме мель­
ника сквернословов не жаловали. Жюстина сына 
воспитала соответственно; быть может, даже из­
лишне строго.

Он смутно припомнил: когда вырывался, в локте 
щелкнуло. «Небось тогда руку и рассадил, — спра­
ведливо решил Вит, одеваясь. — Мамка выбранит, 
за одежку-то...» Однако домашняя выволочка каза­
лась пустяками по сравнению с угрозой казни за 
мятеж. Или стражники его просто пугали? Небось 
потешаются сейчас! Хотя удрать от взрослых дядек, 
кому по службе положено хватать да вязать... Серд­
це Вита наполнилось мальчишеской гордостью. 
Расскажу Пузатому Кристу — от зависти лопнет!.. 
Хотя нет, не лопнет — не поверит. А жаль...

Еще через час он выбрался из шалаша.



Возвращались привычной дорогой, только рань­
ше обычного. Дождь прекратился, но земля размок­
ла, противно чавкая под ногами. На башмаки на­
липли комья грязи. Раздраженно блеяли овцы: им 
не нравилась ни погода, ни дорога, ни ранний уход 
с пастбища. На лугу осталось море недоеденной 
вкусной травы! На удивление, все овцы оказались 
целы. Даже войтов баран бежал впереди. Странно. 
С чего это стражники вдруг передумали?!

Вит недоумевал. Так, недоумевая, выбрался на 
бугор и застыл столбом.

Гвалт был слышен даже отсюда, хотя слов разо­
брать не удавалось. Возле войтова дома стояла зна­
комая повозка мытаря, толпился народ. Стража то­
же была здесь: влажно отблескивали шишаки и 
кольчуги. Один из стражников с криком стегал кну­
том кого-то, распростертого прямо на земле. Бил 
страшно, жестоко. «Насмерть ведь забьет!» — обми­
рая, подумал Вит. Похоже, испугался не он один: 
товарищ экзекутора шагнул, ловко выхватил кнут, а 
когда палач-доброволец в запале стал пинать лежа­
щего ногами, обхватил сзади, крепко прижав руки к 
телу и оттащил от жертвы.

«Из-за меня?! — страх вернулся. Обдал ледяной 
волной, подступил к горлу. — Или еще что приклю­
чилось?»

В любом случае в село сейчас возвращаться не­
льзя. Сообразив, что торчит, как любил браниться 
пьяница Ламме, «хреном с бугра», у всех на виду, 
Вит запоздало присел. На карачках отполз назад. 
Однако в его сторону никто не смотрел: все были 
заняты расправой у дома войта.

«Назад, во Вражьи Колдобы! Пересижу до вече­
ра, а по темноте проберусь домой! Вот только ота­
ра... А что отара? Собак кликнуть, они овец в дерев­
ню сами пригонят. Народ увидит — разберет...»



Охромевший Хорт и Жучка повиновались сразу: 
с лаем закружили вокруг стада, сбили в кучу, погна­
ли вниз. Вит обождал, дабы убедиться, что хоть с 
этим все будет в порядке, потом вздохнул и быстро 
пошел прочь. К счастью, на обратном пути он подо­
брал свой узелок с харчами — добро осталось под 
вязом, никто не позарился. Или не заметили. Так 
что голод, по крайней мере, мальчишка утолил. 
К постоянному «сверчку в пузе» Вит давно привык. 
Редко удавалось наесться так, чтоб от обеда до 
ужина не мечтать о куске хлеба. И кормили вроде 
сытно — просто такой уродился. Казимир с Тома­
сом «проглотом» дразнят. Но Вит не обижался.

Они ведь не со зла.
В шалаше беглец, сам того не заметив, впал в 

мутную дрему. Все, случившееся сегодня, никак не 
укладывалось в голове. Быстрая смена событий: пре­
рекания со стражей й мытарем, ужас близкой рас­
платы, дерзкий побег, сердце, готовое выпрыгнуть 
через горло и лягухой ускакать прочь, обгоняя хо­
зяина; безумная радость спасения, незнакомая до­
селе гордость — гордость уже не мальчишки, но от­
чаянного подростка, сумевшего вырваться из цеп­
ких лап Закона; растерянность, недоумение, снова 
страх... Для сельского мальца это оказалось черес­
чур. Разумеется, пастушонок не мог выразить свои 
чувства словами: просто в душе его царил полный 
сумбур. Сейчас, когда больше не надо было выры­
ваться, бежать, что-то решать, им вдруг овладела 
тупая апатия. Вит провалился в вязкий омут сна, 
свернувшись калачиком внутри хлипкого шалаша и 
поминутно вздрагивая всем телом.

Так он лежал долго. До вечера.
— ...Витка! Проснись!
Дернулся, как от удара. Не соображая, что про­

исходит, взбрыкнул ногами, едва не развалив ша­
лаш. Очнулся.

— Ты чего?! Это же мы! Поесть тебе принесли...



Снаружи смеркалось, а в шалаше и вовсе царила 
темень. Однако Виту тьма не была помехой. Разгля­
дел, кто перед ним: великовозрастный дурачок Ло- 
баш и Пузатый Крист, заклятый друг.

— Тута и хлебушек! и сырчик! и даже вич-чи- 
на... — радостно завел Лобаш. Говорил он так вкус­
но, что у Вита мигом проснулся зверский (сам Вит 
при этом еще зевал!) аппетит. Набросился на еду, 
уплетая за обе щеки.

Крист сделал круглые глаза.
— Ты ешь, впрок ешь... Ты ж теперь мытарев уби­

вец! — торопясь, чтобы Лобаш его не опередил, с 
азартом выпалил Пузатый.

Кусок застрял в глотке. Вит поперхнулся, закаш­
лялся, из глаз брызнули слезы. Пришлось добряку 
Лобашу спасать: двинул в спину кулаком. А то неда­
леко и до беды!

Впрочем, беда уже случилась.
— Брехло! Чуть не задохся из-за тебя...
— Я брехло?! — Возмущению Криста не было 

предела. — Лобаш, докажи!
— Угу, — подтвердил честный Лобаш. — Нет, не 

брехло он, да. Ты убил. Убил! Ты теперь убивец, да. 
Вот здорово! Ты — убивец! Я раньше убивцев отро­
дясь не видал!

Хихикнув, дурачок расплылся в улыбке до ушей.
— Помер мытарь, — Крист снова поспешил вме­

шаться, явно боясь опоздать с новостями. — На 
войтовом дворе, А ты правда не знал? Да?

— От чего?! От чего помер? От хвори?!
— Да от тебя же, дубина! Ты его ножом пырнул, 

в самые печенки. Мамку твою кликнули, думали: 
поможет. Куда там! Даже монаха позвать не успели, 
чтоб исповедал да отходную прочел. Пока в монас­
тырь бегали... А как стражники узнали, что Жесь- 
ка — твоя мамка, так один кнут схватил. Давай ее 
охаживать! Мало не убил. Родич покойнику оказался...



Навалилась глухота. Придавила, дохнула в уши 
жаром.

Так вот кого хлестали кнутом возле дома войта!

XI

— ...Дергунец! Опять! Дергунец! Я знаю... — 
шептал перепуганный Лобаш в ухо Кристу, горячо 
брызжа слюной.

— Да уймись ты! — не выдержал Пузатый.
Отстранился, вытер заплеванную щеку.
— Никакой это не дергунец. Столбун у него. 

Сейчас отпустит. Сиди и жди, понял? В первый раз, 
что ли?

— Не в первый, не в первый... — согласно забор­
мотал Лобаш, успокаиваясь. Плюхнулся на травя­
ную подстилку, охнул, отбив зад. Кивнул сам 
себе. — Было, было, было! Лобаш помнит. Столбун 
у него, да, столбун. Ждать будем, будем ждать. 
Ждать...

Вит застыл перед ними в странной, противоесте­
ственной позе. Сидел на корточках, жевал кусок 
ветчины, рукой за хлебцем потянулся, наклонился 
вперед — да так и застыл. Будто в игре «мертвяк-с- 
печки-бряк». Только страшно по-настоящему. Не 
дышит почти. Лицо разом заострилось, как у по­
койника или «травяного монашка». Глаза бельмас- 
тые, пустота в них: черная, нездешняя. Сейчас, в 
темноте, видно плохо — да смотреть не больно-то 
хочется. Навидались. То дергунец Вита трепал 
(юрод однажды рядом случился, сказал: «пляска 
Святого Вита»!), то иная дрянь, навроде падучей. 
Тот самый юрод Хобка неделю в селе околачивался, 
так на его падучую все мальчишки смотреть бегали. 
А у Вита — иначе выходило. Без пены на губах. 
Опять же: «курий слепень», бывало, скручивал, и 
столбун, вот как сейчас.



Одно хорошо: отпускает быстро. Тут главное: 
чтоб в речке не скрючило, на глубине, или когда 
Вит на дерево залезет (ох, и лазает, аж завидки 
берут!). Пока обходилось, Бог миловал. А ежели 
схватило — не помочь. Сиди себе, жди.

Вот Крист с Лобашем сидели и ждали.
Дождались.
Тело Вита вдруг обмякло, мгновенно потеряв 

всю жесткость, удерживавшую его в шатком равно­
весии. Хорошо, руку успел выставить, иначе точно 
б нос расквасил, падая.

— Столбун? — спросил парнишка, как ни в чем 
не бывало усаживаясь на прежнее место.

— Ага! — дружно кивнули приятели.
— Ну и пусть его... Что ты про мамку мою гово­

рил, Крист?
— Жива твоя мамка, живехонька! Кнутом, гово­

рю, ее стражник отходил. Сильно излупцевал, гад!.. 
Я б, наверное, сразу помер. А вы двужильные: что 
ты, что мамка твоя. За дядькой Штефаном сбегали, 
они с Лобашем домой ее отнесли.

— Я отнес! Я Жеську отнес! Я! — гулко бухнул 
себя кулачищем в грудь Лобаш, красный от гордости.

— Как она, Лобаш?
— Живая Жеська! Живая! Стонет. Лежит. Лежит. 

Стонет. Больно. Живая!
— А стражники? — спохватился Вит.
— Уехали стражники. Мытаря-покойника в Хе- 

нинг повезли. Войту наказали: тебя, как явишься, 
вязать — и тоже в город, в тюрьму! Тебя теперь, на­
верно, сказнят! Голову отрубят. Горстяник Мертен 
и отрубит. Да ты не бойся! Мертен, он головы здо­
рово рубить умеет. Хрясь, и ты на небе!

Вит угрюмо молчал. Все, конец. Повяжут. Свои 
же сельчане и повяжут.

Прощай, головушка!
— Не убивал я мытаря. — Слова шли горлом, 

будто кровь: соленые, страшные. — Не убивал. Нету



у меня никакого ножа. Чем бы я его пырнул? Паль­
цем?

Сказал и понял: не верят, хоть вслух и не гово­
рят. Даже Лобаш отвернулся. Губы жует. Если уж 
лучшие друзья не верят — чего от других ждать-то?!

— А ты в село не ходи! — заявил вдруг Крист. 
Глаза Пузатого загорелись. — Ты лучше в бродяги 
подайся. Или в разбойники! Они тебя возьмут, ты 
ведь теперь тоже разбойник!

Лобаш молча хлопал коровьими ресницами. По­
ворачивался то к Виту, то к Кристу. Словно впе­
рвые обоих увидел. Да и Вит малость ошалел от 
идеи заклятого дружка. А что? — подумалось. Прав 
Крист! Одна дорога: к лихим людям. По которым 
плаха плачет. Эти не выдадут. Только где их найти? 
Да и боязно из села уходить. Очень хотелось пови­
дать напоследок мамку. Как она там, после кнута? 
Повиниться, попрощаться, а дальше — куда глаза 
глядят.

Что-то сладко оборвалось внутри, заныло в пред­
чувствии... чего? Вит не знал: чего.

Нового? небывалого?!
Крист, ты мне друг? — очень серьезно спро­

сил мальчишка.
Пузатый моргнул:
— Ну! Только в разбойники я с тобой не пойду. 

Меня мамка убьет...
— Да я не о том! — с досадой поморщился 

Вит. — Ты меня не выдашь? Домой я вечером про­
браться хочу. Не могу я так уходить... не простив­
шись.

— Могила! — горячо заверил Крист, пыхтя. — 
Чтоб я сдох!

Что правда, то правда: Пузатый — могила. Вре­
диной был. Дразниться любил. Шкодничал. Но до­
носить — никогда. Раз, помнится, вместе озорнича­
ли: веревкой дорогу впотьмах перетянули. Ждали, 
кто перецепится да носом землю вспашет. Дожда­



лись. Добро б тетка какая или мужик пьяный. Пар­
ни молодые с гулянки шли. Двое таки передели­
лись. Вспахали. Ох и удирать потом пришлось! Вит 
убежал, парни в темноте даже не разглядели, кто это 
был, — а Криста поймали. Бока намяли крепко, от 
души. Требовали дружка выдать. Не выдал Пузатый. 
Врал напропалую, молол, что на язык попадет, 
орал, когда били, но — не выдал. На этот счет Вит 
мог быть спокоен.

— Спасибо, Крист. Ты настоящий друг.
— А я?! А я?! — обиделся Лобаш.
— И ты! — заверил Вит верного дурачка. — Ты, 

Лобаш, мне ночью заднюю дверь открой. Хорошо?
— Дверь? Дверь? Открою! Открою дверь!
— Только смотри, помалкивай. И не проспи. 

Как все уснут, подожди немного — и щеколду от­
кинь.

— Да! да! Лобаш щеколду откроет. Откроет!.. 
Вит? А, Вит? — Похоже, в голову к Лобашу пришла 
мысль (случай редкий!), и сейчас бедняга изо всех 
сил пытался выразить ее словами. — Вит, а когда 
ты... в разбойники! в разбойники когда! — ты нас 
душить не придешь? Не придешь?

— Ты что, Лобаш! Я, может, и не пойду в раз­
бойники. Бродягой стану. Или где подальше пасту­
шить наймусь. А пусть и в разбойники — зачем мне 
тебя душить?!

Дурачок искренне обрадовался:
— Меня не будешь?! А батьку? А Казимира? 

А Томаса? Не будешь душить? Не будешь?
— Не буду, Лобаш! Честное слово! — Вит не 

удержался: рассмеялся.
Жаль, вышло грустно.
— Ты хороший, Вит. Я знаю. Ты хороший. Ты 

нас не тронешь. Лобаш дверь откроет. Откроет! 
А мытаря... мытаря ты правильно убил! Правильно!

Полоумный сын мельника Штефана всплеснул 
руками. Рассмеялся.

— Он плохой! Плохой! Был.



Дождавшись ночи, Вит на всякий случай дви­
нулся в обход села, мимо старого кладбища. Кто его 
на погосте караулить станет?! Береженого Бог бере­
жет. Опять же, через село идти — собак дразнить. 
Разбрешутся спросонья... А мертвяков бояться — 
дурное дело.

Мертвяки, они смирные: лежат себе.
Луна сгинула в трясине туч; звезды разбежались, 

укрылись за холмами. Тем не менее Вит ни разу не 
оступился и вообще: шел, как к себе домой. Пар­
нишка улыбнулся глупым мыслям. Конечно, домой. 
Лишь бы «курий слепень» не схватил поперек. Од­
нако Вит давно уяснил: дважды подряд его «хвата­
ет» редко, а трижды — никогда. Столбун был вот- 
вот, а накануне еще и дергунец случился, возле 
Кристовой хаты.

Значит, все в порядке.
Через забор он перемахнул играючи (впервой 

ли?!); и Хорт с Жучкой, хоть проснулись, сразу при­
знали. Молодцы, лохматые... ну давай, почешу за 
ухом... Только с дверью загвоздка вышла. Заперто. 
Видать, уснул Лобаш — как ни клялся, дурачок, как 
ни божился, а уснул. Водилось за ним: ляжет на ми­
нутку, глядь — уже дрыхнет без задних ног! С коло­
колами не добудишься... Вит знал за дурачком 
такой грех. Лобашу хоть кол на голове теши: выле­
тает из нее все. Отвлекся — пиши пропало.

«Через окно лезть придется. Ладно. С мамкой 
проститься все одно надо...»

В нижние окна ломиться побоялся: тут жили сам 
мельник с сыном и подмастерьями. Вскинутся со 
сна, гвалт подымут... Повяжут? Или нет? Посмеют 
приказа властей ослушаться? Проверять норов 
мельника на собственной шкуре было неохота. Вит 
ловко вскарабкался по выступавшим из сруба торцам 
бревен почти под самую крышу. Нащупал ногой со-



сновый карниз, двинулся к окошку. Дом Штефана в 
селе считался зажиточным: о двух этажах. В окнах 
вместо слюды или бычьих пузырей — стекла! Всам­
делишные! Таких домов на все Запруды было-то три 
штуки: у войта, у Штефана и у Адама Шлоссерга — 
известного богатея, который держал аж семерых ра­
ботников, ездил на ярмарку в Шельд и даже в сам 
Хенинг: возил пеньку, мед, деготь и воск. Послед­
ний год Адам щеголял в куцем тапперте да пантало­
нах с бантами, жену побоями заставил вместо чест­
ного чепца носить богемский гугель с пелериной, а 
весной привез себе из города длинный плащ с рука­
вами и на крючочках.

Обнову Адам гордо именовал «пальто».
Народ от смеха давился, когда, нацепив свое 

«пальто», он задирал нос, глядя на односельчан 
свысока.

Сейчас Вит тоже смотрел свысока, но в прямом 
смысле слова. Упасть он не боялся: забирался и по­
выше. Только вдруг окошко на щеколде? Хорошо 
бы открытым оставили. Тогда он прямиком в мам­
кину комнату попадет. Никому не узнать, что в 
доме гость побывал. А мамка не выдаст — это уж 
точно! Придерживаясь одной рукой за стену, другой 
он ухватился за резной наличник. Дернул на себя. 
Сперва легко, потом сильнее. Заперто! Или дерево 
от дождя разбухло, просело, вот и заклинило? Он 
попробовал еще раз, но тут внутри, за стеклом, 
мелькнула грузная тень.

Ничего предпринять мальчишка не успел: в сле­
дующий миг стукнула щеколда, ставни со скрипом 
распахнулись. Вит потерял опору, судорожно взмах­
нул руками...

И непременно полетел бы вниз, если бы силь­
ные руки не схватили его за запястья, втянув в дом.

— Чш-ш-ш! — приложил палец к губам дядька 
Штефан, опустив «гостя» на пол. — Не ори! Весь 
дом перебудишь...



Вит прикусил язык. Быстро окинул взглядом 
комнату: матери здесь не было. Видать, внизу уло­
жили. Раздумали, хворую да избитую, по лестнице 
тащить.

Однако Штефан понял его взгляд превратно.
— Обожди стрекача задавать, — щека мельника 

криво дернулась. — Успеешь. Садись.
Растерявшись от такого поворота событий, Вит 

едва не сел прямо на пол. Нашарил табурет, при­
мостился на самый краешек, готовый в любой, миг 
сигануть в окно.

Второй этаж?! Плевать!
Мельник между тем не торопясь закрыл ставни. 

Чиркнул огнивом, затеплил свечу в железном дер- 
жальце. Сел напротив Вита: кровать жалобно засто­
нала.

— Как... как мамка? — глядя в пол, тихо спросил 
парнишка.

— Оклемается. Секли ее: от сердца. На спину 
глядеть тошно. Там ее мази в горшочках томились... 
Пользуем помаленьку.

— Дядя Штефан... Мне б мамку!., одним глази­
ком...

— В бега податься решил? Прощаться явился? — 
безошибочно угадал мельник.

Вит только молча кивнул.
— Увидишь мамку. Потолкуем по душам — и 

сходим к ней. Спит она сейчас. Едва-едва забылась. 
К чему будить? Ты мне лучше вот что скажи, уби­
вец: далеко надумал?

Отпираться? зачем? Да и никакой угрозы в сип­
лом басе Штефана мальчишка не чувствовал. Даже 
наоборот. Сочувствие и понимание, совершенно 
несвойственные мельнику.

— Не знаю еще, дядя Штефан. Бродяжить стану. 
Или в батраки. Или...

Поколебался: говорить или нет? А, была не 
была!



— Или в разбойники!
Поначалу Вит даже не понял, что мельник хохо­

чет. Штефан делал это беззвучно, стараясь не вспо­
лошить спящих. Кряжистое тело мучительно сотря­
салось, кровать с отчаянным скрипом ходила ходу­
ном.

— Разбойник! Ну, насмешил! — выдавил нако­
нец мельник. — Дурень ты, как есть дурень!

Мальчишка виновато развел руками: таким, зна­
чит, уродился.

— Про разбой забудь, — мельник вновь стал се­
рьезным. — Верная дорога на плаху. А бродяжить — 
зима на носу. Замерзнешь в поле, и вся недолга. 
Батрачить... По селам сорванцов вроде тебя пруд 
пруди. Зачем чужого кормить, когда своих навалом? 
Знаешь, иди-ка ты лучше в город.

— В город?! — Вит не поверил своим ушам.
— В город, в город. В наш славный город Хе- 

нинг. Благо рядом. Был там у меня знакомец, пе­
карь Латран. Выручил я его однажды. Крепко выру­
чил. К нему пойдешь. В подмастерья проситься. 
Скажешь: от мельника Штефана из Запруд. Латран 
не откажет. Понял?

Вит боялся оторвать глаза от половиц:
— Что вы, дядя Штефан! Меня ж стража ловит! 

Нельзя мне в город!..
— Вот ведь курья башка! — даже удивился мель­

ник. — Да кто из них тебя запомнил? Еще в городе 
всякую полову искать... На улице встретят, нос к 
носу: мимо пройдут. В Запруды к нам, может, разок 
нагрянут, коли не поленятся. Дошло?

— Ага, дядя Штефан! — просиял парнишка. 
Обжег мельника благодарным взглядом. — Спаси- 
бочки! Я вам теперь по гроб жизни...

— Ты мне и так по гроб, — сурово оборвал его 
Штефан. — Сперва до города доберись, Латрана 
найди. Пекарня его в квартале Булочников. Там 
спросишь... Да гляди, у кого спрашивать! Шантрапа



враз обманет, облапошит и без штанов оставит. 
К господам тоже не суйся. Ищи человека мастеро­
вого. Люди серьезные, не соврут и гонор тешить не 
станут. Покажут где.

— Я найду, дядя Штефан! Я...
— Кончай орать. Повтори, чего запомнил.
Вит честно повторил. Мельник слушал вполуха: 

и так ясно, правильно повторяет. Глядишь, Латран 
попомнит услугу, приютит мальца. Парнишка рабо­
тящий, старательный, в тягость не будет.

— Ну что ж, время. Пошли. Одежку соберем, 
харчей. С мамкой попрощаешься, — кряхтя и вдруг 
сильно постарев, мельник поднялся с кровати.

Об убитом мытаре Штефан ни разу не помянул.
Будто не было ничего.

XIII

С мамкой вроде как простился. По сей час в гру­
ди щемит. Будто взял кто, зажал сердце меж двер­
ными створками, а потом налег от души. Посидел 
рядом, за руку подержал. Поглядел на лицо мамки­
но измученное: лоб складками, губа насквозь про­
кушена. Дядька Штефан сказал: били — молчала. 
Ни всхлипа. Одеяло подоткнул, чтоб теплее. Будить 
раздумал. Пусть отсыпается, сил набирается. Когда 
уходил, чуть не заплакал. Но сдержался. Эх, пой­
мать бы гада, который мамку лупцевал, — и тоже 
кнутом, кнутом! Или как мытаря...

Вит сам испугался крамольных мыслей. Что — 
«как мытаря»?! Не убивал он никого! Однако закра­
дывались сомнения. Отчего-то ж мытарь помер! 
Может, действительно, когда вырывался, в горячке? 
Нож у кого-нибудь выхватил...

Плохо помнилось: что да как. Мало ли... Или 
сами стражники мытаря порешили, а на пастуха 
свалили?!



— ...за Жюстину будь спокоен, — напутствовал 
Штефан, тихо, чтоб не скрипнула, открывая зад­
нюю калитку. — Выходим. Сколько раз она и мне, и 
батьке-покойнику спину правила. Отварами поль­
зовала. И вообще... Видать, наш черед настал,. Ну, с 
Богом. Скоро светать начнет, а тебе бы затемно от 
села убраться. Подальше.

Светать еще и не думало, но небо на востоке 
осыпалось пеплом. Прав Штефан: пора.

— Не поминайте лихом! Пошел я...
— Удачи!
Места вокруг поначалу тянулись знакомые. Вит 

безошибочно узнавал их даже в серой мгле. За при­
горком — излучина Вешенки. Обрыв, с которого 
навернулся в воду Ганс-Непоседа. Впереди, левее — 
Лысый бугор. Оттуда Вит глядел, как у войтова дома 
кого-то кнутом стегают. Не знал тогда, что это 
мамку в кровь лупят.

А знал бы?..
Дядька Штефан, по жизни скупердяй, сегодня 

расщедрился: кожух дал в дорогу, шапку, штаны с 
рубахой. Харчей на пару дней, ножик. И — поду­
мать только! — даже денег не пожалел! Своих денег 
у Вита отродясь не было. Поэтому горсть медяков, 
выданных мельником, казалась целым богатством. 
Может, оно и к лучшему? — сладко екало сердце в 
груди. Одет, обут, при деньгах, в город иду. Подмас­
терьем стану. А так сидел бы всю жизнь в Запрудах, 
овец пас да затрещины огребал...

На душе было смутно. Тревога пополам с радос­
тью. Летом, когда без малого год минет, велел мель­
ник на Хенингскую ярмарку наведаться. Сам он 
туда приедет: мукой торговать. Только лезть к нему 
да здороваться строго-настрого запретил. Ежели 
уляжется, даст он Виту знак особый: возвращайся, 
мол. А будет гроза висеть — молча в сторону отвер­
нется. Значит: на следующий год, на том же месте.



Уж за два-то года точно утихнет! Вырастет малец, 
никто его больше не.узнает...

Когда прощались в доме, мельник Вита за плечи 
взял. Долго в глаза глядел, вроде соринку высматри­
вал. После вздохнул тяжело, отвернулся.

И в сторону, глухо:
— Может, и правда, брат ты мне. Сводный. Не 

знаю. Другое знаю: скотина я грязная. В грехах, как 
в репьях. А все едино: не чужой ты мне человек. 
Мамка твоя — не чужая. Даст Бог, свидимся...

И Святым Кругом на прощанье осенил.
При этом воспоминании у Вита потеплело на 

сердце. Все-таки у хороших людей они с мамкой в 
доме живут! И дядька Штефан, и Лобаш, и... Мо­
жет, они и вправду со Штефаном братья? Сводные? 
Мамка отмалчивалась, но она вообще о прошлом 
рассказывать не любит. Ничего, вернусь через год — 
расскажет. А пока...

‘Перед Витом лежал целый мир. Где непременно 
сыщется место и ему. Он ведь до сих пор даже в со­
седнем селе ни разу не бывал. Ага, лот и развилка. 
Слыхал от знающих людей: левая дорога выводит на 
Хенингскую Окружную. Правая — на Хмыровцы, 
где проживает строптивая девица, невеста-отказчи- 
ца бондарева сына.

С минуту постояв на распутье, парнишка, слов­
но окончательно решившись, залихватски ударил 
шапкой о колено. Зашагал к городу, бодро насвис­
тывая на ходу.

Светало. Медленно, с неохотой, но — светало.
Что ж, кажется, он успел уйти достаточно далеко 

от села.
...Часа через три хлынул ливень. Промозглый, 

осенний, колючий. Кожух держался недолго: вскоре 
промок насквозь. В башмаках хлюпало. Штаны об­
висли, сырая холстина липла к ногам, мерзко чав­
кая: будто кожу сожрать норовила. Ноги скользили 
по раскисшей дороге. Вита начало знобить, но он



упрямо шел вперед, дрожа и хлюпая носом.. Хенинг 
рядом! Он дойдет...

Не дошел. За миг до того, как на него накатило, 
стремительно подступила дурнота. В ушах кто-то 
охнул, тело сделалось жестким, деревянным. «Стол- 
бун?! — успел изумиться Вит. — Подряд?..»

Потом была канава.

XIV

— Скиталась осень в слепом тумане —
Дождь, и град, и пуста сума...
Тропа вильнет, а судьба обманет —
Ах, в пути б не сойти с ума!..

Можно было подумать: приближается бродячий 
шпильман, гораздый тешить песнями щедрых вы­
пивох. Сойка засуетилась на ветке клена. Больше 
всего на свете она любила кружить над шпильмана­
ми, стрекоча в такт. Поэтому, когда из-за поворота 
дороги, тяжко шлепая сандалиями, выбрел монах — 
обиде сойки не было предела.

Подпрыгнула.
Захлопала крыльями.
А монах шел себе и шел, вплетая в сухой шелест 

дождя:
— Иди, бродяга, пока идется —

Дождь, и град, и пуста сума...
Луна упала на дно колодца —
Ах, в пути б не сойти с ума!

Говоря по чести, святому отцу больше полага­
лось бы горланить что-нибудь духовное. О высоком. 
На благой латыни. А не эту бродяжью отходную по 
горестям бренного мира и тяжкой судьбе подонков 
общества. Судя по сандалиям, он вполне мог при­
надлежать к «босякам», например, к братству св. 
Франциска, но сказать определеннее не получалось. 
Мешал плащ с капюшоном, скрывающий рясу. 
А темно-коричневое оплечье, равно как и крепкий



посох из ясеня, могли принадлежать любому, отка­
завшемуся от мира.

Приблизясь к клену, монах вздрогнул: дура- 
сойка заорала невпопад над самой головой. Спотк­
нулся. Нога поехала, обещая вывих колена, и свя­
той отец с воплем «Credo!»1 шлепнулсй в грязь. Па­
дая, он изо всех сил спасал дорожную суму, даже 
рискуя крепко расшибиться. Было видно: сума ве­
лика, но весит мало, как если бы путник хранил в 
ней запас накопленных добродетелей. Сойка, пы­
жась от счастья, притворялась трещоткой — взле­
тев, она молнией носилась над упавшим человеком.

— Кыш, проклятая!
Удостоверившись, что сума не пострадала, мо­

нах облегченно вздохнул. Завозился в луже, оперся 
на посох, восстанавливая равновесие; еще стоя на 
четвереньках, машинально скользнул взглядом по 
обочине.

Встал.
Хромая, подошел к канаве.

— Грехи черствеют вчерашним хлебом —
Дождь, и град, и пуста сума...
Хочу направо, бреду налево —
Ах, в пути б не сойти с ума!

Последний куплет он скорее прошептал, чем 
спел, разглядывая скорченного мальчишку. Сбро­
сил капюшон, подставив дождю плохо выбритую 
тонзуру. Дождь словно испугался: раз-два щелкнул 
по благословенной лысине и унялся. Сойка и та за­
ткнулась. А монах все разглядывал человеческий за­
родыш в мирской грязи: колени подтянуты к подбо­
родку, тело покрыто заскорузлой коростой. Лица не 
видно. Мертвый? живой?

Тяжко вздыхая, монах полез в канаву.
Парнишка оказался сущим воробышком: когда 

святой отец попытался взять его на руки, то едва не

1 Верую! (лат.).



упал опять, от неожиданности. Вроде бы только и 
весу, что мокрый кожух да котомка. Сунувшись ще­
кой к лицу бедолаги, монах уловил слабое дыхание. 
Живой. Господь уберег от плохой гибели. Переки­
нув суму назад, стал выбираться из канавы с маль­
цом на руках. От движения плащ распахнулся, от­
крыв грязную, некогда белую рясу, подпоясанную 
веревкой.

Вервие повязано особым образом: такой принят 
среди братьев, соблюдающих устав Цистерциума.

— Хочу направо, бреду налево —
Ах, в пути б не сойти с ума!..

Вскоре цистерцианец скрылся из виду.

XV

В харчевне Старины Пьеркина было людно. Сам 
Пьеркин с женой сбились с ног, разнося кружки, 
украшенные шапками пены, капусту, тушенную с 
тмином и майораном, а также жаренные в гречиш­
ном меду колбаски-пузанчики. «Звезда волхвов» 
славилась кухней по всей Хенингской Окружной. 
Хозяин был одолеваем приступами набожности, что 
в итоге привело к столь странному для харчевни на­
званию, и очень сердился, когда посетители — по 
ошибке или из пустого балагурства, — переимено­
вывали заведение в «Звезду волков». Такой запис­
ной остряк вместо колбасок мог любоваться разве 
что костлявым кукишем, на какие Пьеркин был 
мастак, а о пиве следовало забыть сразу.

Разве что скисшее поднесут, в отместку.
Сегодня дождь согнал под крышу тьму народа. 

Отхлебывали помаленьку ячменного, с усердием ра­
ботали крепкими челюстями. Чесали языки, давно 
забыв, с чего разговор начался и куда свернул мину­
ту назад. Тоскливо ныл варган — подкова с прикле­
панным язычком, — выводя незатейливую мело­



дию. Оружье, грудой сваленное в углу, топорщилось 
клинками, остриями, тупыми обухами: точь-в-точь 
дохлая саранча-великан из Иоганнова Откровения. 
Временами кто-нибудь запускал в постылое железо 
хребтом обглоданного карася. Считалось хорошим 
тоном не на особой стойке сию пакость распола­
гать, а вот так, кувырком. Надоело, спасу нет. А ку­
да денешься? Оставишь дома, не возьмешь в при­
сутственное место — доносчик живо сыщется. Ему, 
брехливому, десятина со штрафа. По закону. Иные 
и не видели, не слышали, а доносят. Курвы против­
ные. Уж лучше эту дрянь, что в сословной грамотке 
прописана, в нужник за собой таскать неукосни­
тельно, чем после отдуваться...

— Старина! Дюжину поссета!1
— Нынче обмолот — курам на смех! Дед Тонда 

сказывал: бывало...
— ...а цыцьки! а гузно! Аж оторопь берет: красо­

та-то какая!..
На монаха с дитем под мышкой внимания пона­

чалу не обратили: чего зря башкой вертеть? Пиво, 
оно степенности требует. Да и сам цистерцианец 
мало был расположен к общению. Тихо опустив­
шись на угловую лавку, кивнул Старине Пьеркину. 
Хозяин чутко затрепетал ноздрями, будто гончая, 
взявшая след. Сквозняком прошмыгнул через дым- 
гвалт; сдернул засаленный колпак. Небось пред 
епископом, заведи случай прелата в «Звезду волх­
вов», Пьеркин склонился бы менее почтительно. 
Помимо набожности и редкой сквалыжности спо­
рящих между собой за Пьеркинову душу, владелец 
харчевни имел две привычки: добрую и очень до­
брую.

Добрую: никогда никому ничего не давать в долг.
А очень добрую: всегда с лихвой платить собст­

венные долги.

1 Горячий напиток из молока, смешанного с пивом или вином.



Позапрошлой зимой, в «Марьином месяце»1, ко­
гда хозяйку намертво прихватил «цыплячий жив­
чик», никто иной, как вот этот отец-квестарь (дай 
ему Бог всякого-якова!) отпоил больную -тайными 
снадобьями. Воняло, надо сказать, изрядно, хоть 
святых выноси, зато здоровье быстро пошло на по­
правку. Даже вечный кашель куда-то сгинул. Рас­
цвела хозяйка майской розой: румянец, дородность, 
ночами печку топить ни к чему. С того дня, обычно 
скаредный по самые пятки, Пьеркин не брал с мо­
наха ломаного гроша за харч-питье.

Истреби благодетель все запасы подчистую: ни-ни.
— Отец Августин! Кто это с вами? Ах, горе-то 

какое!..
— Не кричи, — попросил монах, щурясь.
Ветер оголодавшим волком завывал в печной

трубе, мешая чаду покинуть харчевню. Отовсюду 
ползли сизые пряди, понуждая к кашлю. Так и уго­
реть недолго...

— Лучше неси жбан дымника, на перце. И сухое 
что-нибудь: переодеть.

Пьеркин крякнул: его щедрость подверглась се­
рьезному испытанию. Бельишко, оно, знаете ли... 
Но, вспомнив несомненную пользу от исцеленья 
супруги, сдался. Проводив хозяина глазами, цистер­
цианец начал раздевать мальчишку. Донага. Вещи 
упали к двери мокрой грудой. На длинной лавке 
места хватало: едва Пьеркин вернулся с крепчай­
шим дымником, а его жена приволокла кучу сухого 
старья, монах застелил кудлатой овчиной доски. 
Уложил спасенного на живот. Макая ладони в 
жбан, принялся растирать щуплое тельце. Несколь­
ко взглядов искоса мазнули по святому отцу, но во­
просов не последовало. Местные рождались с заро­

1 Январь считался католиками «Месяцем Марии» в честь Бого­
родицы.



ком: больше молчишь — дольше живешь. Решил 
отец-квестарь чужую душу спасти? — его забота.

За труды воздастся, аминь.
Кое-кто из собравшихся, как и Пьеркин, знал за 

собой должок пред этим монахом, большим докой 
по части целебных зелий. Посему не торопился вы­
ставляться гвоздем из скамьи: не пришлось бы по­
могать, деньгами или чем еще. Спросит святой отец — 
дадим, как не дать. Долг платежом красен. А наби­
ваться впопыхах...

Ну его.
Цистерцианца мало беспокоили чужие опасе­

ния. От работы он взопрел, пар вздымался над пла­
щом, который монах снять забыл или не захотел. 
Суму задвинул ногой под лавку, туда же последова­
ла котомка найденыша. Кожа ребенка под руками 
была сухой, твердой, напоминая панцирь жука-ро- 
гача. А еще: холодной. Очень холодной. Тем не 
менее перцовый дымник впитывался, будто ливень 
в истрескавшуюся от засухи землю. Разогнуть скрю­
ченные руки вышло с трудом: монах боялся при на­
жиме сломать хрупкую кость, а иначе не получа­
лось. Перевернув спасенного на спину, цистерциа­
нец на миг прекратил работу. Долго, неприлично 
долго разглядывал низ живота мальчишки. Руки 
святого отца с удивительной для монашьей братии 
сноровкой скользнули по щуплому телу.

Тронули, нажали.
— Девка? — спросил из-за спины Пьеркин, оша­

лело моргая. И сам себе ответил:
— He-а... парень...
Монах кивнул. Детородный уд вкупе с тестику- 

лами были на месте. Но, сморщенные от холода, 
целиком втянулись под лобковую кость. Будто 
улитка в раковине: не сразу заметишь. Сейчас, ког­
да тело стало отогреваться, тайные уды мало-пома- 
лу начали выбираться наружу. И задышал бедолага 
чаще, со всхлипами. Будет жить. Хотя не всякая 
жизнь — жизнь.



— Куда ж ты шел, заморыш? — тихо спросил 
цистерцианец, не надеясь на ответ.

Укутав ребенка в Пьеркинов дырявый кафтан, 
достал из-за пазухи коробочку. Смазал беловатой, 
остро пахнущей мазью виски. Прикрыл найденыша 
кожухом, высохшим в тепле харчевни. Все это вре­
мя мурлыча под нос:

— Вкус подаянья горчит полынью —
Дождь, и град, и пуста сума...
Я кум морозу и шурин ливню —
Ах, в пути б не сойти с ума!

Заезжий коробейник, явно впервые в здешних 
краях, расхохотался басом. Видать, по душе при­
шелся бравый квестарь. Подхватил от своего стола, 
желая пошутить:

— Монах стращал меня преисподней —
Мор, и глад, и кругом тюрьма!
Монаху — завтра, а мне — сегодня!
Ах, в пути б не сойти с ума...

И заткнулся в полной тишине. Потому что цис­
терцианец скинул наконец плащ. Чад колебался си­
зым маревом, пахло солодом, нытье варгана стихло, а 
завсегдатаи «Звезды волхвов» катали на языках гул­
кое молчанье, после которого иногда начинают 
бить дураков смертным боем. Сдерживало другое. 
Даже те, кто знал отца-квестаря, кто встречался с 
ним, — а таких на Хенингской Окружной было 
большинство! — никак не могли привыкнуть к его 
лицу. Обычное вроде лицо. Только вместо волос — 
плесень бесцветная. Стрижен «в скобку», на макуш­
ке тонзура выбрита, а все едино: не голова — репа 
подвальная.

Еще глаза.
Карие лезвия: полоснут наискось — жилы 

вскроют.
Фратер1 Августин, отец-квестарь цистерцианской

1 Брат (лат.).



обители, вытащил суму из-под лавки. Равнодушен к 
багровому коробейнику, тщетно пытавшемуся стать 
невидимкой, окинул взглядом харчевню. Выполнив 
долг по отношению к замерзающему мальчишке, 
теперь он собирался заняться привычным делом.

Продажей индульгенций.
Аббат монастыря знал: выручка фратера Авгус­

тина несравнима с выручкой других квестарей. Ве­
ликая польза обители от талантов сего брата, под­
крепленных опытом его многотрудных лет. Но, 
даже будучи посвященным в тайну мирской жизни 
фратера, аббат до сих пор жалел, что тот избрал 
стезю простого квестаря, отказавшись от поездки в 
Авиньон и защиты теологического диссертата. Та­
кой человек достоин большего.

Впрочем, аббату иногда казалось: они серьезно 
расходятся с фратером Августином в понимании 
«большего» и «меньшего».

XVI

Вит ничего не запомнил. Совсем ничего.
Сперва было очень жарко. Пот градом, в затылке 

колотится злой птенец: наружу хочет. Вот-вот скор­
лупу — вдребезги. Хотелось смеяться, жаль, смех 
выходил кашлем. Да, жарко. Очень. А потом сразу: 
холодно. Ноги шли-шли, отказались. Катишься ку­
барем в мерзлую стынь: голова — ледышка, серд­
це — сосулька, тело — сугроб. Рассудок (душа?) за­
бился в щель, носу не кажет. Спи, разбойник. 
Сплю. Несут куда-то. Зачем? мне и здесь... Горячее, 
пахнущее солнцем, проникает внутрь, варом расте­
кается по жилочкам. В висках щекочет белый бесе­
нок. Сон вяжет ресницы, заплетает глаза паутиной. 
Сон добрый, в нем жив мытарь, а мамка коржи 
печет...

И обвалом, наотмашь: нет больше сна.



Утро.
Легко соскочив с лавки, Вит огляделся. Тело 

переполняла удивительная свежесть: казалось, 
впору наперегонки с зайцами. Вчерашние жара- 
холод сгинули без следа. Сброшенный кожух валял­
ся на полу, за столами храпела троица пьянчуг: не 
достало сил покинуть харчевню на своих двоих. Ко­
томка оказалась на месте, ничего не пропало. Только 
одежонка запропастилась: на мальчишке был дра­
ный кафтан, явно с чужого плеча. Колеблясь: бро­
сить все и удрать как есть или остаться? — Вит за­
топтался на месте.

— Двужильный ты, сын мой...
У лестницы, ведущей на второй этаж, стоял мо­

нах. Щурясь, разглядывал мальчишку: пристально, 
задумчиво. Словно неведому зверушку.

— Голова кружится?
— Не-а...
Отца-квестаря, временами проходившего через 

село, Вит вспомнил почти сразу. Ага, еще святой 
отец у дядьки Штефана хлебцем разживался. Пред­
лагал купить какую-то штуку. Дуль... дульгецию. 
Точно, дульгецию. От которой дядька Штефан но­
чью прямиком на адову сковородку сиганет. Вит 
еще хотел обождать, дослушать: на кой мельнику 
приплачивать, чтобы во сне зад поджарить? — да 
мамка заругалась, прогнала.

— И ноги ходят? — допытывался монах.
Вместо ответа Вит подпрыгнул. Сейчас небось

начнет Виту дульгецию вкручивать. Думает, на ду­
рачка попал. Так пусть видит: ноги ходят, прыгают 
и даже бегают. Другим сковородки предлагай, свя­
той отец. Уловив вызов в глазах мальчишки, фратер 
Августин улыбнулся каким-то своим мыслям. Улыб­
ка сложилась странная: вовсе не веселая. Так, дер­
нулись уголки рта. Ямочки на щеках, сизых от ще­
тины. Любой другой на месте этого бродяжки...

Квестарь присел на ступеньку. Покачал головой.



Нет, лицо спасенного ничего не оживило в па­
мяти монаха: мало ли их, огольцов, встречалось в 
странствиях?

— Куда шел-то?
— В Хенинг, святой отец.
— Бродяжишь?
— He-а... К пекарю Латрану, в подмастерья. У ме­

ня к нему словцо заветное...
— Проводить? Я в обитель возвращаюсь. Значит, 

через Хенинг и пойду. Покажу, где квартал Булоч­
ников.

Прежде чем согласиться, Вит подумал: судьба 
милостива. Кому придет в голову, что разбойников 
святые отцы провожают? Никому. Вроде как кол- 
пак-отворот на дороге нашел: покрой темечко, 
мимо любого шагай бестрепетно...

— Значит, все в порядке? — напоследок спросил 
фратер Августин, нюхая собственные ладони. До 
сих пор пахнут дымником.

И сам себе тихо ответил:
— Выходит, что так.

%

XVII

Ближе к полудню Вит понял, что чувствует пи­
чуга, добровольно идя в пасть змею.

Восторг пополам со сладким ужасом.
Внезапное летнее солнце упало с неба, когда Хе­

нинг встал навстречу. Драконом на холмах, сторо­
жем немыслимых сокровищ, распахнувшим пасть, 
властно приказывающим: иди! съем! Василиском, 
чей взгляд превращает тело в камень, а душу — в 
песок, одержимый лишь одним желанием, превыше 
всего: иду! навстречу! Давящий сумрак стен, зубцы 
башен, позлащенные кольца на куполах соборов и 
церквей, шпиль ратуши, перекличка лучников с 
«воробышков» — малых сторожевых башенок; вере­



ница телег, повозок, пеших и всадников, бродяг и 
богомольцев, идущих в гости и возвращающихся 
домой, — людской поток вливался в чрево Хенинга, 
и Вит, захваченный общим порывом, подумал, что 
жизнь могла пройти даром.

Знал бы заранее, еще в прошлом году прибил бы 
мытаря.

Лишь бы сюда попасть.
В воротах никто из караула, увлеченного сбором 

пошлины, не задержал отца-квестаря с мальчиш­
кой. «К Латрану! пекарю!..» — с замиранием сердца 
бросил было Вит, когда чей-то взгляд остановился 
на нем. Ответа не дождался. Будь сын Жеськи-кур- 
вы постарше да поопытней, сразу сообразил бы: в 
случайном взгляде плескалось иное. Брать с нота- 
риуса-лиможца, решившего открыть практику в Хе- 
нинге, два флорина въездного? — или не наглеть, 
обойдясь флорином и шестью патарами? Колеб­
лясь, страж загадал: если вон тот сопляк дойдет до 
коновязи за пять шагов, значит, платить нотариусу 
со скидкой! А если шагов выйдет семь или вовсе де­
вять... Жаль, сопляк вдруг споткнулся. Брякнул 
какую-то дурость. Уцепился за подол монашьего 
плаща («Здоровьица, отец Августин! Удачно ль рас­
торговались?..»); к коновязи не пошел, а свернул за 
квестарем к площади Валентинова Дня.

От расстройства страж стребовал с нотариуса два 
флорина с четвертью.

Получив без заминки.
А Вит уже был проглочен драконом. Узкие, зага­

женные лошадьми переулочки казались ему рай­
ским садом. Трехэтажные дома с балконами — двор­
цами. Кухарка, выплеснувшая из окна ночной гор­
шок, — королевой. Щеголь в распашном камзоле, 
проклинающий кухарку, — ангелом Господним. 
Подросток, чьим заработком была переноска дам 
через сточные канавы, — идеалом. В глазах рябило: 
бобровые шапки писцов, бляхи ремесленников с



гербом цеха, ярко-красное платье лекарей-хирур- 
гов, накидки судейских, капоры и «позорные» шнур­
ки на рукавах публичных женщин, рогатые шляпы 
авраамитов, белые фартуки поваров...

Чуть-чуть придя в себя, Вит вдруг догадался: что 
его беспокоило все время, соринкой в глазу.

— Святой отец! Святой отец, ихнее оружье! 
У нас в селе... у дядьки Штефана, у Лобаша...

Фратер Августин понимающе кивнул:
— Крестьяне, малыш, — низшее сословие. Вам в 

грамотке древковое оружье прописывают. Самое 
большое и с виду страшное; согласно Аугсбургскому 
«Новому уставу о сословиях». Статья I (X) «О крес­
тьянах», абзац второй: «Затем мы хотим, дабы...» 
А это Хенинг, сын мой. Народ разный, и прописи 
разные. Для удобства различения. Тот же «Новый 
устав»: статьи II (XI) «О горожанах и городских обы­
вателях», III (XII) «О купцах и промышленниках»,
IV (XIII) «О горожанах, состоящих членами город­
ского совета, живущих своими доходами»...

Цистерцианец оборвал рассказ. Увлекся ты, 
скромный квестарь. С тем же успехом можно читать 
мальчишке «Directorium vitae humanae» на латыни, с 
комментариями Веччелио Ломбардца.

— Смотри, сын мой: у ремесленников в грамот­
ках — мечи. Легко определить: видишь фалыион? 
Ну, кривой такой палаш, с большим эфесом? Значит, 
кузнец пошел. Длинный и обоюдоострый павад — 
шляпник или перчаточник. Короткий тук с пере­
кладиной — ювелир. Может быть, меняла. Тяжелый 
бракемар — носильщик или кучер. Поймают с не­
чищеным или ржавым, плетей от души всыплют. 
Раз низок и слаб, должен соответствовать. Впрочем, 
многие и на плети согласны, лишь бы свое небре- 
женье доказать. Будто от этого их рыцарство наружу 
явится...

Вит внимал с открытым ртом. Это ж сколько



всякой гадости напридумано, чтобы простого чело­
века издали распознать?

— ...у судейских, цеховых синдиков и членов ма­
гистрата — кинжалы. Так же у лекарей и цирюльни­
ков. Для облегчения. Слугам прописаны палицы. 
Булава «массюэль», граненая — слуга дворянина. 
Булава «квадрель», с крыльями — привратник цехо­
вого старшины. Шипастый «кастет» — это, значит...

— А господа?! Взаправдашние?!
Вит никогда не видел настоящих господ. Сейчас 

святой отец ответит, и решится вечный спор сель­
ской ребятни: бывает или нет? Врали шпильманы, 
изредка проходя через Запруды, или верно сказыва­
ли?! Честен был горстяник, о жизни в Хенинге 
мельнику говоря, или байки складывал?!

— А взаправдашние господа, сын мой, то есть 
дворяне, рыцари и титулованные особы, безоружны 
есмь. Согласно «Зерцалу Обряда», как высшее со­
словие. Ибо сильны родом своим, честью дворян­
ской, и всего, что Господь дал Адаму, им достаточ­
но для защиты и нападения, как скороходу доста­
точно ног его без позорной нужды в костылях. Это 
про вас, худородных, сказано Фридрихом, архиепи­
скопом Зальцбургским: «...если же узнают, что кто- 
то в подражанье знати не носит копье, меч или дру­
гое оружье, то он лишается милости и должен быть 
задержан, как человек опасный...»

В полном обалдении Вит принюхался. Мудре­
ные словечки квестаря, цеплявшиеся друг за дружку 
без видимого смысла, разом вылетели из головы. 
Какое «Зерцало Обряда»?! какой архиепископ?! — 
если в воздухе отчетливо запахло царством небес­
ным.

Сдобой.
Пышками, калачами, рогаликами.
— Смышлен твой нос, сын мой. Вернул нас, не­

разумных, на стезю истины.



Фратер Августин усмехнулся собственному крас­
норечию. Гордыня. Первый смертный грех. Перед 
сельским разиней знатоком выставляться?

Прости, Господи, меня, грешного...
— Квартал Булочников за углом. Ну, пекаря сам 

сыщешь? Или помочь?
Вместо ответа Вит припал поцелуем к ладони 

монаха.
— Из обители снова в мир пойду, о тебе справ­

люсь. — Узкие пальцы начертали круг благослове­
нья, осенив мальчишечьи вихры. — Латраном, гово­
ришь, пекаря зовут?

Оправив плащ, цистерцианец перекинул суму 
поглубже за спину.

— Святой отец! — наконец решился Вит задать 
вопрос, который давно жег ему язык. — А что у вас 
в суме? Эти... дульгеции?! Со сковородками?!

— Индульгенции, — без малейших признаков 
насмешки поправил фратер Августин. — Со сково­
родками. Жизнь, сын мой, удивительная штука... 
Иногда только на сковороде и поймешь. А еще у 
меня в суме — книги. Любимые книги. Знаешь, что 
это такое: книги?

— Не-а, — честно ответил Вит.

XVIII

Дураку ясно: булочники должны быть толстыми. 
Складки на затылках, колыханье животов над по­
ясами. Румяные щеки — бурдюками. Еще бы! — на 
чистых блинах-то, на крупитчатых... Вит разочаро­
ванно бродил от пекарни к пекарне, от дома к дому, 
от лавки к лавке. Всякого худого человека обходил 
стороной: этот точно не знает, где живет пекарь 
Латран. Который самый жирный. А двое толстух 
взаправду не знали: переглянулись, начали хихи­
кать. В Вита пальцем тыкать. И чего такого смеш­
ного углядели?



Хрюшки...
Мало-помалу восторг угасал. Ну, город. Неделя- 

другая, и это Вит уже будет пальцами тыкать. На­
смешки строить. Вечный голод давал о себе знать, 
но просить было стыдно, а развязывать котомку, 
чтобы подъесть остаточки, — вдвое стыднее. Он не 
нищеброд. Он ищет пекаря Латрана. Сейчас найдет. 
Вот смелости наберется, спросит раз-другой и най­
дет. Станет подмастерьем. Один калач печется, вто­
рой в рот просится, один в печь, другой — в рот...

— Ты! Ты! ты! ты! ты...
Первое, что бросилось в глаза отскочившему Ви­

ту: богемский гугель на голове дурной девки. Точь- 
в-точь как у Шлоссерговой супружницы: с пелери­
ной, с насечкой по краю воротника. Гугель сидел на 
дурехе косо, почти закрывая левый глаз. Платье из 
приличных (Вит лучшего отродясь не видывал!), но 
часть крючочков расстегнулась, а подол топорщит­
ся, будто на морозе задубел. Девке, похоже, без раз­
ницы: вон, зенки выпучила.

Плюется:
— Ты! Ты, ты... Я тебя видела!
Видела она. В пруду с лягушками. Мальчишка 

отступил на шажок. Шиш их знает, городских. 
Может, тут и с ума-то, не как везде, спрыгивают. 
По-особому. Безумных Вит опасался; даже когда 
друзья бегали на юрода Хобку глядеть — не ходил. 
Чего там глядеть?

— Ты! — Девка вдруг присела раскорякой. Точ­
но, булочница: жирная. Ноги короткие.

Спросить про Латрана? Ага, она тебе укажет 
путь-дорожку...

— Где твоя шапка?
— К-какая? к-какая ш-шапка?!
Дурная девка прищурилась. Затараторила соро­

кой:
— Шагга остроконечная, верхушка загнута назад, 

окружена златым ободком о четырех зубцах..



Прикусила язык: больно, аж слезы навернулись. 
Взгляд просветлел, сверкнул пониманием.

— Ой, что это я! Ты ж мытаря убил! Тебе ж пря­
таться надо!

Вит сразу все понял. Бежать надо, да бежать не­
куда. Ищи, парень, пекаря Латрана, пекарь тебя 
живо в тюрьму сволочет! Вона, весь Хенинг знает, 
кто мытарев убивец! Первая же безумица, и та... Бы­
стро повернувшись, он наладился было делать ноги, 
подальше от горластого пугала — и ткнулся лицом в 
чей-то живот.

Весьма неприветливый живот, надо заметить.
— Ты, селюк, на месте стой, — густо посоветова­

ли сверху. — На месте стой и слушай, чего тебе Гла­
зунья говорит. А то пятки выдерну, в ухо засуну.

Двое здоровенных парняг скучали перед Витом, 
загораживая дорогу. Таких на мельницу, все мешки 
за час перетаскают. Который советчик, тот уже мол­
чал. А который и раньше молчал, тот из пальцев за­
ковыристую мысль скрутил. Повертел мыслью, по­
казал: чего он тоже селюку повыдернет, если пяток 
на его долю не хватит.

Немой, значит.
Вит сгоряча решил: вот они — господа. Взаправ­

дашние. О ком шпильманы поют. Поскольку ору­
жья позорного при них не наблюдалось. А там при­
метил: под плащами таят. Дрын дубовый да звезда 
на цепи. Удобно прятать: вроде как нету, вроде как 
благородные мы по самое не могу.

Надоело немому ждать. Протянул лапищу, раз­
вернул селюка.

К себе задом, к девке передом.
Сопротивляться Вит раздумал. Во-первых, уж 

больно вид у парней серьезный был. Да и мытарева 
памятка зудела: убивец! убивец! — а как убивец, с 
чего убивец, то неведомо.

Лучше стоять смирно.
— Бежим! бежим! — плевалась девка, гусыней



топчась на месте. — Бежим! я спрячу! я знаю!.. 
Юлих, веди на Дно, веди, Юлих!..

Дурачок Лобаш, когда быстро говорить пробует, 
так же плюется.

Лапа немого Юлиха, остававшаяся на Битовом 
плече, сжалась клещами. Будто за злым сравнением 
в щелку подсмотрела.

— На Дно — это верно, — согласился второй, 
который советчик. Сдернул берет, в затылке поче­
сался. — Ты, Глазунья, следом иди. А мы селюка за 
уши...

— Обидишь его, — вдруг твердо сообщила дев­
ка, — я тебя, Магнус, со свету сживу. Ты меня знаешь.

— Знаю, — без малейшей обиды кивнул здоро­
вила Магнус. Плечами шевельнул. — Знаю я тебя, 
Глазунья. И ты меня знаешь. Чего Добряку Магнусу 
селюка-хиляка обижать...

Оглянулся Вит: квартал Булочников словно вы­
мер. Попрятались, что ли? Лишь крючок какой-то к 
стене плечом: кафтанишко куцый, левая половинка 
красная, правая — синяя. Скучно крючку. И еще: 
дуру-девку Вит и не разглядел-то, не запомнил. На­
против стояла, а зажмурься, начни вспоминать: 
один гугель богемский на ум придет. С пелериной, с 
насечкой. Видел девку, а не видел.

Город, одним словом.
Чужое место.

XIX

Крючком Беньямин Хукс стал давно. С детства. 
Когда сопляки Золоченой и Малоимущей улиц, на­
слушавшись взрослых сплетен, делились на две 
оравы, желая поиграть в «Войну хуксов и кабельяу- 
сов»1, — тощий Беньямиіг всегда хотел быть кабе-

1 Война хуксов («крючков») и кабельяусов («трески») — кон­
фликт двух группировок нидерландского дворянства.



льяусом. Из принципа. Из врожденного чувства 
противоречия. И всегда его желание оставалось не­
сбыточным.

Ибо мальчишке из семьи Хуксов, сами понимае­
те, одна дорога: в «крючки».

Отец Беньямина, авраамит-отреченец Элия Шух- 
ман-Хукс, сменил веру по требованию тестя: иначе 
строгий ростовщик Галеаццо Монтекки отказывал­
ся выдать за него свою Розалиндочку, при всем ува­
жении старика Галеаццо к семье Шухман-Хуксов и 
нежным чувствам детей. Впрочем, приняв Святое 
Круженье в церкви Фомы-и-Андрея, что на площа­
ди Трех Гульденов, в душе Элия остался предан за­
кону праотцев. По субботам закрывал меняльную 
лавку, вкушая гусака, фаршированного черносли­
вом. Добрыми делами кропотливо умножал запас 
«Света Духовного», надеясь на хороший процент. 
Молился в тайной комнатке, дабы в следующем 
рождении сохранить нынешний статус, не скатив­
шись по лестнице «Гилгул Нешамот» до уровня ско­
тов. Тихонько мечтал о приходе Спасителя с паль­
мовой ветвью в руке.

И очень сожалел вместе с женой, верной като­
личкой, что их сын растет безбожником.

Чистая правда: в этой жизни Беньямина Хукса 
интересовала только красивая одежда, а жизнь веч­
ная не интересовала вовсе. В любой из ее трактовок. 
Иное дело: узкий рукав с буфами. Стоящая вещь. 
Или берет с галунами. Башмаки опять же: шнуро­
ванные, с колокольцами. Впрочем, это отнюдь не 
означало, что молодой человек намерен стать порт­
ным или башмачником. Одежду, обувь и головные 
уборы он желал носить, а никак не изготовлять. Од­
нажды, в возрасте одиннадцати лет, он увидел нота­
риуса из ратуши, зашедшего в меняльную лавку отца.

Вернее, должностную шапку нотариуса: бархат, 
отороченный мехом выдры.

С этого часа младший Хукс пропал. На радость



родителям. Ибо вслух изъявил готовность учиться 
грамоте, счету и веденью дел, дабы в будущем об­
рести право на такой же головной убор, достойный 
ангелов.

День, когда он получил от магистрата вожделен­
ную шапку, стал черным вдвойне. Во-первых, за ис­
текшие годы Беньямин понял: положение писца 
при нотариусе, даже с перспективой самому рано 
или поздно стать нотариусом — дело скучное, мало­
прибыльное и выгодное единственно дурацкой шап­
кой, выдаваемой раз в год за счет казны. Детская 
мечта обернулась подлым обманом, и годы потраче­
ны зря. А во-вторых, его отец в этот день узнал на 
собственной шкуре, что значит «banka rotta», то 
бишь «расколоченная скамья», поскольку разорен­
ные хенингцы в гневе сломали меняльный стол и 
скамейку Элии, вынудив семью банкрота покинуть 
город.

Беньямин Хукс остался.
Втайне он даже рад был лишиться обремени­

тельных родичей, поскольку дюжина назойливых 
братишек и сестер внушала мало теплых чувств, а 
отец с матерью, еще прошлой зимой лишась воз­
можности поддерживать старшего деньгами, надое­
ли до почечных колик. Тем паче наклевывалось 
дельце, чреватое покупкой уймы новых плащей, 
шляп и кафтанов с разрезами. Так, пустяки. В од­
ной подписи надо было аккуратно стереть две бук­
вы, заменив их другими, весьма похожими. За каж­
дую букву заказчик платил, как за пару хороших 
быков.

Хукс стер.
Заменил.
И чудом избежал тюрьмы.
Шапка с выдровой оторочкой осталась в про­

шлом, вместе с должностью при нотариусе (сам 
ушлый нотариус был задушен в переулке доброже­
лателем); старые знакомые перестали раскланивать­



ся при встрече, фамилия и имя писца-неудачника 
внезапно выветрились из памяти окружающих, 
будто отец увез их с собой в Палермо, на мамину 
родину — и Беньямин Хукс навсегда стал просто 
Крючком.

Камнем упав на Дно.
Три года он ждал подарка судьбы. Быть не мо­

жет, чтобы эта стерва походя забрала все, больше не 
вспомнив о падшем Крючке. Перебиваясь случай­
ными заработками, часто был близок к переезду в 
Палермо: добраться, пасть в ноги отцу, отогреться в 
материнских объятиях. Удерживала гордыня. Кроме 
того, покаяние уж точно лишало красивой надежды 
на красивую одежду (невольный каламбур!) в буду­
щем. Блудному сыну приличествует скромность. 
А скромность не входила в число Крючковых добро­
детелей. Однажды, совсем отчаявшись, он едва не 
вступил в общину тюрлюпенов — сектантов, отри­
цавших святость брака и обвинявшихся в свальном 
грехе. Гульнуть напоследок, в стыде и сраме, а там 
хоть трава не расти. Но вовремя опомнился. Вторая 
жизнь — враки (в последнем Крючок был уверен), а 
эта еще не закончилась. Еще запылает рассвет 
удачи.

Он ждал, как ждет рыбак в лодке: тишина, рябь 
на воде, и вот — трепет поплавка.

Он дождался.
В Хенинге появилась Матильда Швебиш, нищая 

бродяжка по прозвищу Глазунья.

XX

«Следом» Глазунья идти и не подумала. Девка 
уверенно вышагивала впереди, время от времени 
оглядываясь на Вита: не отстал ли? Всякий раз по­
вторяя: «Не бойся, мы тебя спрячем!» Ага, отста­
нешь тут, ежели сзади два таких лба топают!.. Ка­



пелька жути примешивалась к растревоженному 
любопытству, обостряя чутье. Вит уже смекнул, кто 
такие Глазунья и пара ее утробищ: разбойники! Вза­
правдашние. По коим плаха горючей смолой пла­
чет. Прознали откуда-то, что некий Вит, мытарев 
убивец, к ним в шайку собирался, — вот сами его и 
нашли! Дядька Штефан отговорил глупого, а они 
все одно — сыскали. Мало ли, что у них девка с 
придурью над парнями верховодит?! — всяк слыхал 
про Вдову-Кровосечницу или про Жанку Темную! 
Тоже блажные были, аж по гузно!

Однако Глазунья на знаменитых разбойниц по­
ходила мало, и Вит ее нисколечко не боялся. Осо­
бенно уразумев: не безумица она вовсе. Дуреха по­
лоумная. Навроде Лобаша.

Совсем другое дело.
Через два-три поворота окончательно вылетело 

из головы: в какой стороне остался квартал Булоч­
ников. A-а, пропадай, жизнь молодая! В конце кон­
цов, Глазунья прятать ведет! — вот пусть и прячет. 
Положившись на случай, мальчишка стал пялиться 
по сторонам. Путаница узких улочек, на дно кото­
рых лишь где-нигде с трудом пробивается солнце. 
Чисто тебе Вражьи Колдобы! Только под ногами не 
глина, а деревянный настил! Это ж сколько досок в 
грязь бросили! Вскоре мостовая из деревянной 
перешла в булыжную. А когда по булыжнику про­
грохотала запряженная шестерней карета — золоче­
ный герб на дверце, окошко затенено синевой што­
рок, — Вит вообще застыл, разинув рот. После еще 
долго оглядывался, цокая языком.

Между прочим, оглядываясь, он заприметил па­
мятного Крючка. Разноцветный щеголь тащился за 
ними, спотыкаясь о меч-переросток совершенно 
позорного вида, висящий на поясе. К Виту верну­
лось беспокойство. Соглядатай?! Небось тоже знает 
про мытаря?! Да и другие прохожие выглядели по-





дозрительно. Мальчишка ежился, зябко передерги­
вал плечами. Они знают! Они все знают!

— Не бойся, — в очередной раз бросила Глазу­
нья. — Крючок, он хороший.

«Ага, хороший! Лучше всех, — про себя огрыз­
нулся Вит. — Ох, попал ты, мамин сын!..»

Булыжная мостовая вновь сменилась деревян­
ной, а там и вовсе исчезла. Дома сделались ниже, 
вместо дорогих стекол в окнах начала попадаться 
слюда. Гляди! — вон и бычьи пузыри... Как в Запру­
дах. Опасный Крючок наконец отстал, сгинул в 
кишках города-дракона. А потом Глазунья остано­
вилась у глухого забора, поправила сбившийся гу­
гель и радостно возвестила:

— Спрятались! Заходи.
Толкнув обшарпанную калитку, вошла первой.
За калиткой и забором укрывался двор. Всем 

дворам двор. В дальнем конце его теснились дома и 
домишки, флигеля, сараи, пристройки; и все это — 
бок о бок, так что не понять, где твое жилье закон­
чилось, а чужое началось. Крылечки, лесенки, окош­
ки, со ставнями и без, двери, двери, двери; повы­
ше — пара балкончиков, черепица и жесть крыш; на 
крышах — флюгера в виде диковинных птиц, рыб, 
человечков и злых уродцев. Даже один жестяной... 
ну, этот!., который у мальчишек болтается!.. У Вита 
зарябило в глазах. Кто ж в таком-то угодье живет? 
Неужто воры да разбойники? А если нет — куда ж 
его Глазунья прятаться привела?

Сам двор тоже удивлял. Во-первых, нет хлева. 
Во-вторых, курятника и стойла. И огород отсутству­
ет. Чудны дела Твои, Господи! Зато прямо посеред­
ке в землю был врыт длинный-предлинный стол из 
грубо ошкуренных досок. По обе стороны — лавки, 
сверху — навес, на случай дождя. Сейчас за столом 
сидели двое оболтусов не намного старше самого 
Вита: один в лиловом тапперте и узких штанах из 
кожи, другой — ярко-рыжий, в зеленой рубахе до ко­



лен и без штанов. Оба азартно трясли стаканчиком, 
швыряя белые костяшки, похожие на зубы, и вы­
крикивая всякие глупости.

«Живут же люди! — с завистью подумал маль­
чишка, не в силах оторвать взгляда. — Не пашут, не 
сеют, а хлеб имеют! В игры дивные играют...»

Исходя желчью, он краем глаза изучал прочие 
достопримечательности двора. Из последних особо­
го внимания заслуживал огромный штабель бочек, 
бочечек, бочонков и кадушек, над изготовлением 
которых бондарю Яну пришлось бы, наверное, тру­
диться целый год! Ах, штабель! ах, игроки! одеты 
по-петушьи! аа-ах...

От созерцания сразу двух недостижимых идеалов 
Вита бесцеремонно оторвала Глазунья.

— В кости с ними играть не вздумай! — проши­
пела она, дернув за рукав. Точь-в-точь дядька Ште­
фан, когда объяснял: у кого в городе можно дорогу 
спрашивать, а от кого подальше держаться!

— А это Дно? — осведомился Вит. — Или глуб­
же... глубже нырнем?

— Эх ты, гусенок! — улыбнулась Глазунья. Стран­
ное дело: сейчас девка выглядела совершенно обыч­
ной и говорила на удивление складно. — Брось 
трястись, стража сюда не суется. А если облава — 
подонки не выдадут. Так, жить будешь...

Глазунья с непосредственностью трехлетнего ре­
бенка сунула палец в рот. Задумалась, значит.

— Жить будешь в мансарде. Там раньше Липуч­
ка жил. Пошли покажу.

— А куда он делся, этот... Липучка? Вдруг вер­
нется, а тут — я?

— Не вернется! — беззаботно махнула рукой Гла­
зунья. — Сгорел Липучка. В тюрьме сидит. Ему дол­
го сидеть... долго... ему...

На лицо ее вдруг снизошло отсутствующее выра­
жение. Глаза сделались клейкими, рыбьими, словно 
полоумная девка заснула — стоя, с широко распах­



нутыми гляделками. Или внутрь себя самой засмот­
релась: что там, на изнанке?

— Бежать... бежать!.. Скоро!., уже скоро... Ах, 
Костлявая!., кыш! Липучка, беги!..

И, разом очнувшись, как ни в чем не бывало:
— Пошли!
Вит побрел за Глазуньей, окончательно уверив­

шись: здесь лучше помалкивать.
Иначе сам умом тронешься.
В мансарде, где раньше обитал неведомый Ли­

пучка, оказалось уютно. Дома Вит тоже жил навер­
ху, куда надо было подниматься по узкой скрипучей 
лестнице. Комнатка — с гулькин нос. Мутное, заси­
женное мухами окошко. Зато кровать — барская. 
Полосатый тюфяк, одеяло теплое. А в углу — сун- 
дук-великан, окован железными полосами. Боль­
шой висячий замок остужал любопытство, напо­
мнив Виту морду Хорта, когда пес злился.

Как-то там Хорт с Жучкой без него?
Глазунья тем временем плюхнулась толстым за­

дом на кровать. Дважды подпрыгнула, точно дитя 
малое! При этом подол ее платья стыдно задрался, и 
Вит поспешил отвернуться.

Ох, девка — хоть бы хны ей!
— Тебя Витольдом звать, — сообщила Глазунья, 

подмигивая. — Я видела.
— Сама ты Витольд... — насупился мальчиш­

ка. — Видела она! Вит я, поняла?
Девка невпопад расхохоталась, сверкая белыми 

зубами:
— А я — Матильда. Или Глазунья. Я на Глазу­

нью не обижаюсь. Есть хочешь?
— Хочу, — честно признался Вит. — Я всегда 

есть хочу. Вот, в котомке осталось...
— Да у тебя там небось на один зубок! Пошли 

лучше к Косому Фрайду. Я ему велю, он тебя на­
кормит.



— ...опять?!
Лицо игрока в лиловом тапперте, без того узкое 

и костистое, вытянулось еще больше, сразу напо­
мнив Виту вяленый рыбец.

— Опять «герцог»? Жука вкручиваешь, Гейнц! 
Небось, притер костяк-то?!

— Крошек тебе в душу, — довольно ухмылялся в 
ответ Гейнц, надевая отыгранные панталоны с рос­
кошным гульфиком до колена. — Слыхал, как кос­
тяк стучал? Слыхал! Иначе сразу б шального под­
нял. Когда кости притерты, они молчат.' Это даже 
такой каплун, как ты, сечь должен!

— Ах ты, жучина! Это я каплун?..
Вит блаженно развалился на лавке. Откинув­

шись спиной на стол, он искоса наблюдал за спор­
щиками. В животе сыто урчало. Давненько так не 
наедался! Бобы со свининой, поданные в харчевне 
Косого Фрайда, оказались выше всяких похвал: 
вкусно, сытно, а главное — задарма! Верней верно­
го: Матильда здесь в заправилах. Сама девка куда-то 
сгинула вместе со лбами, внезапно охладев к судьбе 
«подкидыша». Мельком наказала: никуда не уходи. 
Тоже, нашла дурака: уходить! Сидишь, на солныш­
ке греешься... Ни одна зараза не придет: чего, мол, 
бездельничаешь?! Хорошо быть разбойником.

— ...давай селюка зашьем! Эй, тощий, тебя как 
звать?

Мальчишка очнулся. Встряхнул головой, гоня 
прочь сонную одурь.

— Вит...
— Охвостье есть?
— Чево-о-о?
— Ну, гремуха... кличка, значит.
— Нету, — сурово отрезал Вит.
Клички у него были. Только кто ж сам себя бай­

стрюком или бараньим бароном обзовет?
— Ну и лады, — неожиданно легко согласился



рыжий Гейнц, играясь гульфиком. — За игрой зы- 
рил?

— Ага... — Вит чуял скрытый подвох, но врать не 
хотелось.

— Тогда шницай по-красному! Вот Ульрих трю­
хает, будто я жука вкручиваю! Ладно, у нас свой 
мастырь, а ты с краю. Как скажешь, так и забьем! 
Покатило, Ульрих?

— Покатило! Шницай, селюк: жук или честняк?!
От оказанного ему «высокого доверия» Вит со­

всем растерялся.
— Да я ж... я ж игры вашей не знаю!
Гейнц искренне удивился, делая глаза по гульде­

ну каждый. Круглое, простодушное лицо рыжего 
оживилось. Мало стол не засыпал бесчисленными 
веснушками.

— Какого там знать! Мажешь костяк, трясешь, 
ставишь! Чей верх, тот и бацарь!

— А пара смешку бьет, — не замедлил принять 
участие похожий на жердь Ульрих. — Зырь, чудило...

Через пять минут Вит уже знал, чем отличается 
«герцог» от «декана», а тот, в свою очередь, от «жес­
тянщика» с «ціутом», что такое «смешка», она же 
«капитул», как «притирают костяк» в деревянном 
стаканчике, как бросают «стопарем» или «с заверт­
кой», а новые премудрости продолжали сыпаться 
градом.

— ...вот теперь и шницай: притирал Гейнц? Ну?!
— Да не знаю я! — Вит готов был сквозь землю 

провалиться. — Стучало вроде. Выходит, костяк то- 
во... не притерт...

— Ага! — возрадовался рыжий Гейнц.
Ульрих вьюном подскочил на лавке, сразу став 

похож на злющего ерша.
— Не впарился он! Ты, селюк, сам играни. Тогда 

впаришь. Вот, зырь: я, значит, мажу костяк. Вот, 
трясу. Стучат?

— Стучат...
— Хлоп! — Ульрих ловко опрокинул стаканчик



«стопарем». — Две «четверки». «Бурграф», значит. 
Теперь ты.

— Не-е-е! — уперся Вит, разом вспомнив на­
ставления дядьки Штефана и Глазуньи. — С вами ся­
дешь — без штанов встанешь!

Гейнц фыркнул с презрением:
— Нужны нам твои лохмотья! Мы ж так, ради 

смеху. Или у вас в селе вообще ни во что не играют?
— Играют! — обиделся мальчишка за родные За­

пруды. — В «Лиходея — хвать!», в «Жмура», в дого­
нялки...

Оба игрока едва не свалились с лавок от хохота.
— Ну, селюк! Ну, умора! Ему скоро железяку в 

грамотке пропишут, а он — в догонялки!.. Давай, 
мажь костяк!

В ответ Вит лишь упрямо замотал головой.
— Ну лады... А в «хвата» иіранешь?
— Это как?
— Проще пареной репы. Репу парил?
— Мамка парила...
— «Хват» проще. Честняк верный. Гляди!
Игра и вправду оказалась детской. Один из игро­

ков кладет на ладонь монетку, а другой должен ус­
петь схватить ее, пока первый не сжал пальцы в 
кулак. Успел — монетка твоя. Не успел — отдавай 
такую же. Сбил наземь, но поймать опоздал — ни­
чья. Деньги, выданные на дорогу расщедрившимся 
мельником, были у Вита с собой: оставлять в ман­
сарде поостерегся. Сыграть в «хвата»? Ни Гейнц, ни 
Ульрих не выглядели шибко проворными. Это тебе 
не кости — тут особо не обдуришь, не «притрешь».

Вит бесшабашно ударил шапкой о колено. Чув­
ствуя себя лихим человеком и прожигателем жизни, 
выложил на стол два медяка.

— Давай!
— Ох и бацарь! — хлопнул его по плечу Гейнц. — 

Ну, селюк, хватай!
И выставил перед Витом ладонь, на которой уже 

тускло блестел, подмигивая, новенький патар.



Виту было невдомек, что за дойт (а именно столь­
ко составляла пара Штефановых медяшек) положе­
но давать три патара. Он смотрел только на вожде­
ленную монету. Даже ладони Гейнца толком не 
видел. Чего там видеть? Потянулся и взял. Повертел 
добычу в пальцах. Хорошая игра. И парни хорошие. 
Небось поддались селюку.

— Еще сыграем?
Гейнц пялился на пустую ладонь, как опытный 

хиромант на руку богатея-заказчика. Словно наде­
ялся: патар затерялся между линий жизни. Сейчас 
отыщется. Вит тем временем присоединил честно 
выигранную монету к своим медякам.

— Ну?
— Играем!
На этот раз Гейнц успел сжать пальцы. И остал­

ся с кулаком, а Вит — с монеткой. Растяпа ты, ко­
нопатый. Наверное, и в кости жука не вкручивал: 
где тебе вкручивать, тут даже слепой все заметит!

— Гони деньгу, — вдруг нахмурился Гейнц, вер­
тя кулаком.

Встал. Расправил плечи.
— Это почему?
— По колчану. Зырь!
Он победно разжал кулак, но на ладони, как и 

следовало ожидать, ничего не оказалось.
Вит с ехидством прищурил левый глаз. Щелкнув 

пальцами, подкинул вверх патар:
— Сам зырь, косоглазина! А это что?
Рядом зашелся хохотом Ульрих.
— Заткнись! Вит, давай еще!..

XXII

После девятого проигрыша Гейнц был готов мо­
литься на селюка.

— Ну ты бацарь! Как чихом сдуло!
— Огарок! — не упустил случая поддеть прияте­



ля Ульрих. — Тебя самого чихом сдувает. Селюк, 
покатили со мной?

— Покатили!
Восхищенные взгляды рыжего Гейнца, ничуть 

не расстроившегося от чужой удачи, дружелюбно­
уважительный тон Ульриха льстили Виту пуще зре­
лища выигранных денег. Городские парни в ще­
гольских нарядах считают его своим! Мальчишка 
был на седьмом небе от счастья! Можно ли отказать 
такому другу, как Ульрих?! Да и сама игра порядком 
раззадорила: Вит впервые играл «на интерес». В кро­
ви плясали веселые чертенята, хором выкрикивая: 
«Барыш! барыш!..»

Однако Ульрих оказался непрост. В последний 
миг резко отдернул руку — вправо и вниз, — зажав 
монетку в кулаке.

— Еще! — азартно потребовал мальчишка. На 
этот раз он был начеку. Ф-фу, успел...

— Ойфово! А ты парень не промах! Катим?
— Катим! — новое словечко вкусно пузырилось 

на губах.
Кучка медяков росла. Иногда Вит проигрывал, 

но быстро успевал раскусить очередной трюк Уль­
риха, возвращая утрату с лихвой.

— Теперь ты конай, — предложил наконец Уль­
рих, тоже войдя в азарт. — Держи, значит. А я ба­
цать стану.

Это оказалось даже проще, чем выхватывать мо­
нету. Сжимай пальцы, и всех делов. А с третьего- 
четвертого раза Вит слегка подшутил: подбросил 
монетку вверх и, когда рука Ульриха впустую маз­
нула по его ладони, снова поймал денежку.

— Слушай, как ты это делаешь? — от удивления 
Ульрих заговорил простым языком.

— Делаю, — пожал плечами Вит. — Я мальков в 
Вешенке запросто ловил. Руками.

— Небось пылишь, что раньше в «хвата» не иг­
рал!



— Не играл я. Только с вами...
— А давай...
— Тихо! — змеей зашипел вдруг Гейнц. — Наши 

с обмолота тянутся. Сейчас мы их...
Рыжий заторопился, покраснел от предвкушенья.
— Вит, они ж про тебя еще не знают! Так: мы с 

Ульрихом — на раскруте, а ты под мышками чесать 
будешь. Звон — по-братски: полна-пол. Катим?

Вит поскреб затылок. Никого он чесать под 
мышками не собирался: выдумают тоже, стыд один! 
Может, лучше самому на раскруте? Крути себе... 
Опять же: какой-такой «звон»? И как это по-брат- 
ски, если половина — ему?! По-братски — значит, 
всем поровну, на троих.

Хоть про обмолот понятно. Осень: самая пора...
Тем временем в калитку лезла пестрая ватага: 

парни, дядьки, стайка шумных девиц. Странно: мо­
лотильных цепов или мешков с зерном у них не на­
блюдалось. Может, на току оставили? Однако не 
похоже, чтобы ватага возвращалась после трудового 
дня. И одеты не для обмолота.

Уж Вит-то хорошо знал, какими мужики в За­
прудах с тока возвращаются!

— Почем рвацун? — лениво поинтересовался Гейнц 
у направившегося к столу парняги: высокого, куче­
рявого, лет двадцати.

— Это Дублон, — зашептал Ульрих на ухо Ви­
ту. — Ойфово в «хвата» чешет! Зырь в оба: он впра­
во срезает, когда конает... Я тоже так делал, по­
мнишь? Сейчас Гейнц его раскрутит: Дублон же нас 
за флохов1 держит, а тебя так вообще — в полное 
бельмо. Мелькай, бацарь!

И Ульрих затрясся от беззвучного смеха.
— Чужой рвацун кошели жжет, — врастяжечку 

бросил Дублон, подойдя. — А вы тут, гляжу, жаб 
задницами давите. Усечет Малый Втык, зажируете...

1 Блоха (нем. floh).



Гейнц цыкнул слюной сквозь зубы:
— Мы в ночное ходили. Отвал у нас до завтра. 

Так, в «хвата» по крошкам бацаем.
— В «хвата-а-а»...
Дублон презрительно сощурился. Оправил склад­

ки темно-синего, спадающего до земли плаща. 
Камзол соперничал длиной с плащом: панталоны 
из-под него едва виднелись. На тупоносых башма­
ках красовались пряжки дутого золота: два солнца. 
Он и впрямь был красавцем, этот Дублон со Дна. 
Буйная смоль кудрей, брови вразлет, гордый подбо­
родок. Высокомерный прищур карих глаз. Когда б 
не секира за поясом, сошел бы за дворянина. А так... 
Будь ты богатей из богатеев, красавец из красавцев, 
щеголь из щеголей — а оружье позорное носи. 
Иначе плети и штраф: ни на плащ дорогой не по­
смотрят, ни на камзол модный, ни на осанку горде­
ливую. Выпорют, как миленького. И кошель облег­
чат изрядно.

Знай свое место.
«И вот этот-то красавец станет с нами играть?! — 

засомневался Вит. — Да он в рожу мне плюнуть по­
брезгует!»

— В «хвата-а-а»... — повторил Дублон, получая 
удовольствие от звуков собственного голоса. — 
Тебе, колчерукому, только за гульфик себя хватать. 
И то промахнешься! Вон, с селюком бацай...

— А ты покажь селюку, как бацарей обламыва­
ют, — подал голос Ульрих. — Он в дело хочет. Об­
катай.

— Обкатать? — нехорошо ухмыльнулся Дублон. — 
Моя обкатка звона стоит. Зазвоните — обкатаю.

— А он сам за себя зазвонит. Почем у тебя кон 
на обкатку, Дублон?

— Пол флорина. За науку платить надо. Ну что, 
селюк, зазвонишь?

Теперь Дублон обращался непосредственно к 
Виту, но глядел мимо и поверх головы мальчишки.



Ульрих исподтишка толкнул Вита локтем: давай, 
мол. И два пальца врастопырку показал. Дескать, 
выигрыша набралось на флорин. Два, значит, кона.

— Зазвоню, — подбоченился Вит, стараясь под­
ражать Гейнцу.

Аж самому понравилось: до чего похоже вышло!
— На первый раз, если кон снимешь — с меня 

вдвое, — проявил щедрость Дублон, коротко зырк­
нув на стол и оценив кучку монет не хуже Ульри­
ха. — Я сегодня добрый. Покатили, селюк!

XXIII

— ...Слышь, Бацарь, а ну еще раз «резку» покажи!
— Отвянь, Крысак! Дай парню горло промочить.

У него скоро рука отвалится: всем показывать. Или 
звони!

— Ага, разогнался! Звони ему... и так уже в ко­
шеле шишом покати!

— Тогда отвянь. А ты, друг, пей. Заработал. У вас 
в селе небось...

— Хватит.
Развеселая компания, собравшаяся за столом, 

мигом скисла. Перед Витом стояла Глазунья. Отку­
да появилась толстая деваха, Вит не разглядел. В го­
лове шумело от выпитого: здесь, на Дне, он впервые 
попробовал вино. В отличие от пива понравилось. 
Мальчишка наверняка бы с непривычки и на радос­
тях надрался до беспамятства — но Глазунья объ­
явилась вовремя. Разумеется, Виту хотелось остать­
ся: поболтать с новыми друзьями, допить из кружки. 
Намереваясь заявить об этом дурехе, он с вызовом 
глянул на Матильду...

Послушно встал.
И поплелся за полоумной в сторону мансарды.
Даже попрощаться забыл. Но никто не обиделся. 

Обитатели Дна прекрасно знали, что это такое:



когда Глазунья всерьез зовет. Тут имя свое забудешь, 
не то что попрощаться...

Немой Юлих с Добряком Магнусом, тенями 
следовавшие за Матильдой, остались во дворе. По­
слали кого-то из шантрапы к Косому Фрайду за вы­
пивкой. Сели: один на колоду для рубки дров, дру­
гой — на пустой бочонок. Вечерело. Небо обсыпало 
яркими звездами, по двору заполошно метались 
масляные блики от костра, распаленного подонка­
ми. Ульрих загорланил песню.

Пламя костра заслонила щуплая фигура.
— Ты где пропадал?! — Магнус напустился на 

вернувшегося Крючка с показной суровостью. — 
Глазунья сегодня знаешь, сколько всякого наболта­
ла? УііІи завяли. Да и ноги сбили, за ней поспевая. 
Вот узнают Втыки...

Крючок молча присел рядом на корточки. Так 
же молча ухватил бутыль, отхлебнул из горлышка. 
Плевать он хотел на болтовню Магнуса. Раз отлу­
чался, значит, надо было. Не Добряку Магнусу 
учить Беньямина Хукса. Однако, вернув бутыль 
громилам, все же счел нужным удостоить ответом:

— В ратуше был. Со знакомым писцом калякал. 
И еще кое с кем. Стражник один... сопляк. Пить со­
всем не умеет.

Крючок презрительно скривился.
— Знаете, что за щенка Глазунья подобрала?
— Ну? — буркнул Юлих. Никого это не удивило. 

Не был он безъязыким. Просто говорить не любил.
Бывает. Иному бы пустослову у него поучиться...
— Не нукай, не запряг. На днях мытаря, кото­

рый к западу от Окружной чинш собирает, мертвого 
привезли. Поначалу думали: бык забодал. Только 
сыскал я мытарева племяша... Он спьяну разболтал­
ся: не бык! Пастушонок, зараза, рогом бычьим мы­
таря в печенки саданул. Круг на пузе даю, наш это 
пастушонок! И от стражников удрал... У Глазуньи



чутье: кого искать, куда вести. Тот еще пацан, 
ушлый, даром что селюк.

— Ушлый?! — взорвался Магнус. — Пока ты по 
ратушам шлялся да по кабакам племяшей спаивал, 
он тут пол-Дна в «хвата» и в «три чашки» вычесал! 
Дублона на одиннадцать флоринов раздел! Ежели 
по селам все такие, так хорошо, что я в городе живу...

Поодаль согласно вздохнул красавец-Дублон: 
подслушивал.

— ...говорила: не играй с ними! — строго заявила 
Матильда, усаживаясь на Витову кровать.

Самому Виту ничего не осталось, кроме как 
присесть на краешек сундука. Его слегка качнуло: 
пришлось ухватиться рукой за стену.

— Я ж... выиграл я ж! — широко улыбнулся маль­
чишка. Ему было хорошо. — У всех выиграл. И не в 
кости... в «хвата» бацал. Они хорошие! — поспешил 
он на всякий случай заступиться за новых друзей. — 
Я их всех под мышками вычесал, а они р-ра... рра- 
довались! Вином позволили угостить...

— Эх ты, «чесальщик»! — В тоне Матильды про­
бились странные, едва ли не материнские нотки. — 
Ладно уж, все равно это ненадолго...

Девица вдруг уставилась в стену: словно тре­
щинки считала.

— Ненадолго... шапку носить научишься... четы­
рехзубую!.. всему тебя научат... научат... и забудешь 
ты... душа... души не вернуть!..

Вит глядел на белую Матильду, слушал ее бес­
связное бормотанье и стремительно трезвел. В за­
тылке нарастала жаркая тяжесть.

— Ты чего? чего ты?! Очнись... — Он хотел тро­
нуть полоумную за плечо, но не решился.

А через миг перед ним уже сидела прежняя Гла­
зунья.

— Рот закрой, — без переходу заявила девка. — 
Муха влетит. Что, боишься меня? Правильно дела­



ешь. Думаешь небось: откуда и взялась на мою го­
лову? Верно?

— Ага, — кивнул Вит и сразу об этом пожалел. 
Того и гляди отвалится, голова-то.

Лучше смирно сидеть.
— Мне б самой знать: откуда взялась да за­

чем? — Матильда задумчиво кусала губы. — Одного 
мы с тобой поля ягоды, Витольд. Пускай с разных 
кустов. Одного поля, в одно лукошко попали. Да 
вот беда: мне про себя не увидать. Не дано. Тебя — 
вижу. Смутно. Есть у нас впереди... ладно, что зря 
языком трепать. Туман там пока: густой. А кто я 
есть, тебе все равно расскажут, только наврут с три 
короба. Лучше я сама...

XXIV

Многие всерьез подозревали: Гаммельнская Про­
рочица бессмертна. Особенно те, кто никогда не 
бывал в вольном городе и знал о Пророчице пона­
слышке. Она была всегда; ну, пусть не всегда, но — 
издавна. Женщина. Ясновидящая. Набожная, что 
смиряло излишне ревнивых прелатов, готовых везде 
усмотреть когтистую лапу дьявола. Отзывчивая к 
просьбам магистрата, а также уважаемых земляков.

И мужем Гаммельнской Пророчицы всегда яв­
лялся Пестрый Флейтист.

Глазунью, в те добрые дни еще просто Матильду 
Швебиш — Матильда-Лапочка, Тильда Душенька, 
Тилли Колокольчик! — мало беспокоили сплетни, 
касающиеся ее родителей. Семьи отца и матери 
подверглись Обряду давно, более двухсот лет тому 
назад, и Гильдия шла навстречу соответствующим 
просьбам, отвечая согласием. Стало привычным, 
что в роду Швебишей среди кучи мальчишек рожда­
лась всего одна девочка: будущая Пророчица, даже 
в замужестве традиционно сохранявшая девичью



фамилию. Будущая жена мальчика из рода Кюхсте- 
рброкенов: рано или поздно кто-то из тамошних 
девиц менял платок на чепец, вскорости рожая 
сына — нового Пестрого Флейтиста.

Музыка Флейтиста отгоняла беды. Взгляд Про­
рочицы проницал завесу времени.

Магистрат был счастлив, и город процветал.
Пока не пришла чума.
Костры горели день и ночь. Колокола терзали 

небо, тщетно моля о снисхождении. Зловещая теле­
га ездила по улицам, собирая дань для Госпожи 
Костлявой. Беженцы натыкались на кордоны — ок­
рестные города панически боялись заразы, отгоро­
див чумной Гаммельн рогатками и дозорами. Особо 
ретивых, кому нечего было терять, встречали стре­
лами. Сумасшедшая толпа явилась растерзать Про­
рочицу, преступно не сумевшую упредить заранее о 
«черной хвори». Толпа опоздала: мать Матильды 
Швебиш скончалась утром. Способная заглянуть за 
краешек «сегодня», она изначально была не в состо­
янии предвидеть обстоятельства собственной смер­
ти. Как все женщины Швебишей. Поэтому чума 
упала внезапно. Тогда гнев толпы, лишенной жер­
твы, обратился против Пестрого Флейтиста, отца 
Матильды: почему не отогнал зло?! Плохо играл?! 
Без души?!

На колья его!
Пестрый Флейтист сам вышел к толпе, и люди 

попятились, забыв про колья. Всегда приветливый, 
сегодня отец Матильды был страшен. Белые глаза 
статуи, белое лицо фигляра и белая улыбка отчаяв­
шегося. Флейта взлетела над плечом, сухие губы 
жадно припали к мундштуку. Пальцы пробежались 
по отверстиям, рождая мелодию Исхода. Ветер уда­
рил в искаженные лица, ветер заката, пахнущий 
пеплом и горелой шерстью; толпа отшатнулась, 
дрогнула... побежала. А по чумному Гаммельну шел 
Пестрый Флейтист с дочерью.





Он играл.
Дети выходили из домов под напев овдовевшего 

музыканта, едва не убитого людьми, от кого он не 
раз отводил беду. Дети, еще не отмеченные печатью 
заразы. Здоровые дети. Танцуя, с песнями, они шли 
по мертвым улицам, и странное войско увеличива­
лось с каждым кварталом. Чума бродила вокруг 
стаей голодных крыс, боясь подступиться. Чума пи­
щала, истекая ядовитой слюной. Скалила клыки. 
Тащила по брусчатке тысячи омерзительных хвос­
тов: голых, блестящих, как налитый гноем бубон. 
А флейтист играл. Наотмашь. Каждый звук — по­
жар. Треск сухого дерева в огне. Мелодия сгорала в 
пламени дыхания, и сама была огнем.

Так играют один раз в жизни: последний.
...окраина.
...предместья Гаммельна.
...мост через присмиревший Везер.
Потом скажут: они шли мимо моста, прямо по 

воде. Может, правда. Может, ложь. А музыкант 
играл. И крысы за спиной тонули в реке, бессиль­
ные настичь, вцепиться, растерзать беглецов. Доро­
га на Ганновер. Дозоры, ослепшие на целый день. 
Стража, обуянная дремой. Рогатки, упавшие без ви­
димых причин. Длинный путь, ставший коротким. 
Время, зажатое в кулаке. Силы, которым, казалось, 
не было конца. Смех ребятни, убежденной, что иг­
рает в самую замечательную на свете игру.

Он вывел детей за кордоны.
Он рухнул только на границе с Хенингом, когда 

все осталось позади.
Матильда, оставшись круглой сиротой, не знала, 

куда податься. Похоронить отца по-человечески — 
и то не вышло: бросили лежать на обочине, улыба­
ясь небу. Вырвавшись из чумного плена, дети ока­
зались предоставлены сами себе. Жизнь — вот что 
сумел подарить им Пестрый Флейтист, но на боль­
шее его не хватило. Впрочем, кто' смеет рассуждать



и сравнивать? — большее, меньшее... Путь продол­
жился: куда глаза глядят. Кое-кто осел в деревнях: 
батрачить. Двоих даже усыновили. Иные отстали и 
пропали. А Матильду с Юлихом Рондейлом, вер­
ным другом детства, подобрали нищие. Уж больно 
жалкий вид был у некрасивой девчонки. Таким 
чаще подают; калеки и убогие вызывают брезгли­
вость, а просто несчастные — жалость. Жалость 
стоит дороже. Вскоре довелось убедиться: Матильда 
способна предвидеть успех или неудачу. Рожденье и 
смерть. По ее слову попрошайки гурьбой шли туда, 
где милостыня была обильной. По её слову они 
прятались от облав, укрывались от стражников, 
скорых на рукоприкладство. По ее слову воровали, 
уверенные в счастливом исходе; по слову ее беспре­
кословно отказывались от лакомого кусочка.

Ее прозвали Глазуньей.
Однажды лжекалека Хруст, чьи язвы делались из 

хлебного мякиша, вознамерился ночью подкатиться 
к девице под бочок. В полной уверенности: даст, и 
еще как. Девка созрела, молочный сок — да с ее-то 
кожей! с ее-то рожей! А наш сучок всем плащам 
крючок, мы потерпим, зажмуримся, зато потом... 
Хруст искренне рассчитывал на мзду в виде личных 
предсказаний, а вскорости — на положение главаря 
шайки. И когда Глазунья стала ерепениться, приме­
нил силу. Лжекалеке повезло: хвала Св. Эгидию, 
покровителю калечных, насильник обрел подлин­
ное убожество, изумляя собратьев удачливостью в 
сборе подаянья. Потому что сперва испытал такое 
расслабленье членов, какое людей пожиже превра­
щает в студень, а после, едва очухавшись, попал в 
неласковые объятия Юлиха. Парень уже тогда поч­
ти совсем не разговаривал, зато вымахал оглоблей, 
готовый за Матильду удавить хоть византийского 
басилевса.

Нищие позже прониклись к Юлиху изрядным 
уважением. Так разумно сломать человека в разных 
местах может далеко не всякий.



В Хенинге кто-то проболтался о способностях 
Глазуньи. Слух донесся до ушей братьев Втыков. 
Нищие сперва кочевряжились, боясь упустить пода­
рок судьбы, но в итоге, вдохновленные Втычьими 
намеками, согласились на отступное. Матильде же 
было все равно. Она жила в своем зыбком мире, где 
время свивалось в кольцо, живые и мертвые играли 
в жмурки, часто меняясь местами, а отец с матерью 
готовы были явиться по первому зову. Не старясь 
больше. Правда, родители всегда молчали, с тихой 
лаской глядя на блудную дочь.

Наружу Глазунья выныривала редко.
Спрашивали — отвечала.
Братья Втыки живо уразумели, какую жемчужи­

ну сумели выменять. Берегли, как зеницу ока. Того 
ока, что видит невидимое. Дно наизнанку выверну­
ли: обидите — пеняйте на себя! Поощрили Юлиха: 
ходи следом! тенью! оберегай! Ведь не в подвале 
девку хранить, в бочке с рассолом... Пусть по городу 
шастает: веселей будет. В придачу к Юлиху, про­
званному Балагуром, добавили Добряка Магнуса: 
парня испытанного, знающего Дно насквозь, а Хе­
нинг — вдоль и поперек. Через месяц к двоим спут­
никам Матильды добавился третий: редкий про­
хвост Крючок, С приказом: уберечь там, где сила 
бессильна. Заплатить, припугнуть, договориться. 
Вскоре от присутствия Крючка рядом с Глазуньей 
выяснилась новая польза. Обладая редкой памятью, 
Крючок запоминал все бессвязные речи девицы, 
научившись извлекать крупицы смысла. Часть за­
писывал, потом долго сидел, ища тайные связи. 
Этакий толмач при оракуле.

Он же и условился с братьями Втыками о доле с 
каждого дела, где не последнюю роль сыграли пред­
сказания Глазуньи.

Малый Втык согласился сразу.
Втык Большой рубанул себя по сгибу локтя, по­

казав Крючку кулак, и тоже согласился.



— ...С чем пироги, тетка?
Вит надменно выпятил нижнюю губу, подражая 

Дублону. Вышло на Битов взгляд — ойфово, а на 
теткин — смешно. Впрочем, торговка виду не пода­
ла: главное — товар сбыть, а что сопляк рожи кор­
чит — пусть его корчит, от нее не убудет.

— С капустой, с ягодой, с требухой, с зайчатин­
кой...

— С зайчатиной почем?
— Пара — полпатара!
— Дюжину давай!
Вит демонстративно зазвенел кошелем. Жадин 

он презирал, и пирожки сейчас покупал на всех. 
Шальные деньги текли сквозь пальцы. Тем более 
кров бесплатный, харч дармовой, а на всякое балов­
ство выигрышей хватает с лихвой. Правда, приток 
новых монеток заметно сократился: Дно уже было 
наслышано про «селюка», играть с ним соглаша­
лись разве что для «обкатки», по маленькой. Маль­
чишку это совершенно не огорчало. Настоящее и 
будущее рисовались одним сплошным праздником. 
Вот ведь повезло! В раю — и то вряд ли лучше! 
А всех трудов: мытаря случайно угробил...

Со дня явления в славный город Хенинг минуло 
целых две недели. Вит теперь считал себя заправ­
ским горожанином и кумом если не королю, то уж 
герцогу Хенингскому наверняка! Поначалу он без­
вылазно сидел на Дне, где к нему шастали «подон­
ки»: сыграть в «хвата», в «три чашки», в «присте­
нок», в кости, в «трясучку»... Вит и не подозревал, 
что на свете существует столько игр! И все «на инте­
рес», ясное дело. От костей с «трясучкой» он отка­
зался наотрез, зато в «три чашки» выигрывал еще 
легче, чем в «хвата». Делов-то: уследить, под какой 
чашкой окажется шарик. Как тут проиграешь?! Вид­
но же! А едва гнилозубый Крысак, державший кон, 
попытался тайком (это он думал, что тайком!) за­



жать шарик между пальцами, Вит мигом схватил 
враля за руку.

— Чего загребала распустил?! — окрысился Кры- 
сак, оправдывая «гремуху». — В нюхало хошь?!

— А ты чего жука крутишь?!
Дело запахло дракой, но тут вмешался проходив­

ший мимо Дублон.
— Бацаря не трожь, — брезгливо процедил кра­

савец, беря Крысака за ухо. И пальцем в Вита поты­
кал: разъяснить, кто здесь Бацарь. — Заштопался на 
передрале — отзванивай вдвое.

Крысак скис, «отзвонил» вдвое и поспешно ре­
тировался вместе с чашками, шариком и парой 
дружков.

В итоге Вит нажил себе хворобу в лице злопа­
мятного Крысака, но друзей и покровителей приоб­
рел куда больше. Причем не только среди людей. 
Матерый кобель Жор, обитавший в штабеле бочек, 
поначалу невзлюбил мальчишку и однажды возна­
мерился тяпнуть за тощую задницу. Однако промах­
нулся, схлопотав по загривку: совсем легко, шутейно!

Кинулся снова: всерьез.
Через полчаса безуспешных наскоков и ответ­

ных, неизменно точных плюх Жор утомился. Сел в 
лужу, вывалил набок язык, признав-таки свое пора­
жение. Уважительно облизал Витову ладонь. А ког­
да Вит угостил пса бараньей лопаткой, то навеки 
приобрел верного слугу, готового порвать хоть Его 
Святейшество, явись тот на Дно и вздумай обижать 
Бацаря!

К концу первой недели Глазунья с утра заявила: 
хватит, мол, отсиживаться! Даром он, Вит, никому 
не нужен. Пошли в город!

И они пошли. По дороге заглянули в пару лавок, 
где от изобилия всего у Вита глаза разбежались. 
Прикупили новую одежку. Городскую. Теперь не­
давний селюк щеголял в распашной, от ворота до 
пояса, новенькой робе, двуцветном кафтане и узких 
штанах, красиво именуемых «панталонами». Зато



башмаки оставил старые: целые они, чего зря день­
гами швыряться?

Магнус с Юлихом с трудом сдерживали ухмыл­
ки, косясь на мальца, задравшего нос до небес.

А Глазунья бесцеремонно повертела Вита туда- 
сюда, выясняя, как смотрятся на нем обновы; оста­
лась вполне довольна и потащила всех дальше. Девка 
была переменчивей мартовской погоды: то трещит 
сорокой, то застынет посреди мостовой соляным 
столбом. Пару раз бросалась к первому встречному, 
выкрикивая что-нибудь вроде: «Берегись красного, 
берегись красного!» или «Завтра! в церковь!., свечку 
поставь...» Прохожие шарахались, а Матильда, утра­
тив к ним интерес, спокойно шла дальше.

Вскоре Вит привык. Жалел бедняжку: провиди­
ца. В придачу тронутая. Вот бы их с Лобашем по­
знакомить! Девке замуж пора, да только кто ее возь­
мет, такую? А Лобашу — в самый раз. «Поженю 
их», — твердо решил мальчишка. Однако дал зарок: 
молчать до поры. Вот приедет будущим летом дядь­
ка Штефан в Хенинг на ярмарку, возьмет с собой 
Лобаша в помощь — тогда и...

Долго размышлять о столь отдаленном будущем 
было не в характере Вита. Он привык жить сегод­
няшним днем, в крайнем случае — завтрашним, и 
то если назавтра намечался какой-нибудь праздник. 
А тут... тут каждый день — праздник.

Гуляй — не хочу!
Только при виде стражников мальчишка все еще 

робел, прячась за широкие спины Юлиха с Магну­
сом — сразу вспоминался убитый мытарь.

XXVI

Площадь раскрылась навстречу: хохот, шум, ра­
достное улюлюканье и целый вихрь красок. Жон­
глеры и акробаты, тесно облитые пестрыми трико,



веселили публику. В воздух летели созвездия факе­
лов, зажженных от разведенного на мостовой ко­
стра; фигляры скакали, ходили на руках, откалывая 
такие трюки, что у Вита живот подвело. Рядом крив­
лялись, гримасничая, два потешника-скомороха в 
колпаках с ослиными ушами.

Глазунья мельком глянула на веселье, собрав­
шись уйти, но Вит впервые заартачился:

— Матильда! Дай посмотреть.
— Да что там смотреть...
Вредная Глазунья осеклась. Видать, вспомнила, 

откуда мальчишка родом. Сжалилась:
— Ладно, гляди... Бацарь! Давай ближе подой­

дем...
Юлих с Магнусом легко разгребли толпу, про­

толкавшись в первый ряд, и Вит забыл обо всем, 
поглощенный невиданным чудом.

Как раз в этот момент труппа взялась разыгры­
вать «Фарс о посрамленье мясника Иеронимуса». 
Один из скоморохов, засунув под рубаху неведомо 
откуда добытую подушку, принялся походкой и 
ужимками подражать какому-то толстяку, похоже, 
весьма известному хенингцам. Хохот грянул — хоть 
уши затыкай! «Толстяк» волочил за собой здоровен­
ный меч, поминутно спотыкаясь; в конце концов 
он плюнул на позорное оружье, для верности растер 
плевок по лезвию и отшвырнул меч прочь. Его при­
меру дерзко последовали жонглеры с акробатами, 
изображавшие сейчас бродяг: они тоже побросали 
оружье, взявшись топтать его ногами. Но тут вме­
шался фигляр, обнаженный по пояс и безоружный. 
В первый миг Вит даже принял его за настоящего 
рыцаря! — лишь позже узнав разительно преобра­
зившегося второго скомороха. Куда девались весе­
лые ужимки?! Брови сурово сведены, гордый про­
филь, мускулистый торс, величие осанки (куда там 
Дублону!); вместо куцых штанов — чулки в обтяж­
ку, дорогого сукна...



«Рыцарь» устремил гневный перст на «толстя­
ка», недвусмысленно веля подобрать оружье. «Толс­
тяк» в испуге попятился. Однако, вскипев от подна­
чек «бродяг», смешно замотал головой, отказываясь 
подчиниться (точь-в-точь баран, когда веревку на 
шею накинут!). И вдруг, дико завизжав, бросился на 
«рыцаря», по-благородному размахивая кулаками.

А за ним — вся труппа.
Вот где началась истинная потеха! «Рыцарь» лов­

ко уворачивался от нападающих, награждая их ту­
маками и плюхами, зрители смеялись, хлопая в ла­
доши. А потом спесивый «толстяк» не выдержал: 
подобрал свой меч и — позор!!! — попытался уда­
рить им «рыцаря». Разумеется, промахнулся, после 
чего «рыцарь» долго и с удовольствием пинал нагле­
ца в зад ногой, а один из акробатов, накинув крас­
ный колпак палача, принялся стегать бунтаря пле­
тью.

Зрители держались за животики. Вит смеялся до 
слез. Правильно! Нечего из себя дворянина строить, 
когда ни родом, ни рылом не вышел!

Тем временем скоморох-«рыцарь», вновь обла- 
чась в потешный наряд, принялся обходить зрите­
лей со шляпой в руках. Зазвенели медяки. Вит тоже 
кинул патар: любой труд денежек стоит! Вона как 
старались, чтоб народ позабавить!

Потом скоморох отступил назад, предложив бро­
сать монеты — а он их будет в шляпу ловить. Это 
оказалось еще веселей: забавник все время падал, 
охал, потирал ушибы — но брошенную мзду тем не 
менее ловил! Пока чей-то медяк не угодил прями­
ком в костер, взметнув целый сноп искр. Скоморох 
на миг остановился в замешательстве. Попытался 
достать денежку, обжегся, запрыгал на одной ноге, 
отчаянно дуя на пальцы, чем вызвал новый приступ 
хохота.

Вит понимал: он нарочно. Чтоб смешнее было.



Но ноги уже сами несли возбужденного маль­
чишку к костру.

— Куда?! Очумел?!
Не отвечая, Вит поводил ладонью над огнем. Он 

знал: макнешь руку зимой в прорубь или вот так, у 
пламени покрутишь — кожа быстро твердеет, теряя 
чувствительность. Бывало, в Запрудах на спор шут­
ки шутил. Резким движением закатав рукав, сунул­
ся в костер; миг — и дымящаяся монетка полетела в 
шляпу скомороха.

— Ох, парень! Ух!..
— Еще!
Костер пыхнул искрами перед самым носом. Хвать! 

Упавший в огонь дойт даже нагреться толком не 
успел.

— А это твое, — тихонько подойдя сзади, шеп­
нул на ухо скоморох. — Давай, собирай барыш! Мы 
на сегодня все равно закончили...

— Еще!
— Давай!
Монеты полетели — только успевай выхваты­

вать!
Вит успевал.
Вперед протолкался некий господин: седой, су­

хощавый. Впрочем, ему и проталкиваться-то особо 
не пришлось: народ заранее расступался. Без осо­
бой боязни или там великого почтения, но рассту­
пался. По привычке, наверное. Лицо у господина... 
Вит после и вспомнить не смог: что за лицо. Лишь 
седина в памяти засела. Одет господин был под стать 
манерам: добротно, дорого, но со скромной стро­
гостью. Плащ-«табар» поверх камзола, сам камзол, 
и даже панталоны — темно-бордового, почти чер­
ного цвета, без всяких украшений. Башмаки — от­
личной кожи, тонкой выделки, но опять же без бан­
тов, пряжек, бляшек и прочих финтифлюшек, столь 
любимых щеголями. А трость хоть с виду простая, 
да явно на заказ сделана. Из черного дерева, между



прочим. Это если кто понимает. И весь он был 
такой, этот господин: холеный, невозмутимый и ак­
куратный. К таким ни пыль, ни грязь, ни бранное 
слово не липнут.

Оружья у господина не наблюдалось.
Пару минут он смотрел. А потом взял да и ок­

ликнул:
— Эй, мальчик... А не сразу достать — можешь?
— Как это? — моргнул Вит.
— Я брошу монету, сосчитаю до десяти — тогда 

и достанешь. Сумеешь?
Господин молча извлек серебряный талер. Лени­

во забросил его точнехонько в середину костра.
— Один... два... три...
Считал бордовый медленно, с ленцой — как мо­

нету бросал. Закончил. Прищурился на Вита: давай, 
мол!

Вит дал. Подпрыгнул, разгреб-разметал жар — и 
вот уже талер с ладони на ладонь перебрасывает. 
Дунул, остужая, в кошель на поясе спрятал.

Победно глянул на господина: съел?!
— А до двадцати? — как ни в чем не бывало ин­

тересуется тот.
И достает целый гульден!
Хитро он вторую монету бросил: в угли золотой 

кругляшок ушел, в самое пекло. Только и Вит не 
сплоховал, хоть горячо было. Ладно, рука-то попри­
выкла. А господин снова ладошку под плащ: оче­
редную денежку тянет...

— ...глянулся ты мейстеру Филиппу, дружок... — 
мурлыкнула Глазунья, дожидаясь посреди переулка, 
пока отставший Вит поравняется с ней.

— Кому? — не понял мальчишка.
— Филиппу ван Асхе.
Помолчала девка. Добавила, словно гвоздь од­

ним ударом вбила:
— Душегубу.



У Вита ноги тряпичными сделались. Так значит, 
бордовый — Душегуб?! Всякое про них, про Душе­
губов, врали — а лицом к лицу встретиться впервые 
довелось.

— Что он у тебя спрашивал?
— Откуда, мол, взялся. Почему он раньше меня 

на площади не видел.
— А ты?
— А что я? Сказал, как есть: из Запруд. У мель­

ника жил. А он мне удачи пожелал и еще пол-фло­
рина дал!

— Значит, судьба... — совсем тихо прошептала 
Матильда, белея лицом; Вит едва разобрал ее сло­
ва. — Захочешь, не обманешь. Может, оно и к луч­
шему...

И невпопад, резко трогаясь с места:
— Пошли в харчевню. Я есть хочу.

Вечерело. На Хенинг падали густые сумерки. 
Казалось, сам воздух в тенетах города становится 
плотнее. В окнах загорались свечи и лампады, хло­
пали закрываемые ставни — благочестивые горожа­
не готовились ко сну. Наступало время гулящих 
девиц, ночных забулдыг, а также воров, грабителей 
и подонков всех мастей.

Спать вдруг захотелось: невтерпеж. Целый день 
на ногах... Еле добрели домой.

XXVII

Обычно Вит спал без снов.
А тут явилось. Приятное. Будто сидит он рядом с 

мамкой, коржи наворачивает, а мамка на сносях. 
Как пять лет назад, когда она от Штефана забрюха­
тела, да в конце скинула. Толстая, значит, мамка, 
теплая, а Вит ей рассказывает, что он тоже. Что 
прячется в нем, Жеськином Вите, крохотный кузне­
чик-человечек. Букашка, «травяной монашек» под



листиком. Сидит и помаленьку кормится. Вырасти 
хочет. Наружу скакнуть. Иногда высунется, усика­
ми пошевелит, и снова: нырь под листок!

Мамка смеется-заливается, а Виту самому не­
вдомек: с каких радостей чепуху порет? Оно во сне 
бывает: сам говоришь, сам веришь, сам в себе со­
мневаешься.

Про человечка он и раньше думал. Только мол­
чал. Сотворишь пакость — ведь не скажешь мамке 
или там дядьке Штефану: это не я! это букашка в 
животике! Может, поэтому Вит страшно не любил, 
когда его внезапно будят. Ты большой еще глаз не 
продрал, а букашка уже из-под листика остренькое 
рыльце высунула. Клацнула коленками. Застрекота­
ла. Ухватила чего-то. Дурное оно дело: человека не­
впопад будить.

Это Вит так во сне думал. А мамка вдруг распух­
ла, развалилась на две мамки, на три, на пять. Хари 
у мамок нелюдские: круглые, тыквенные, и в дыр­
ках огни адские. Гадские, можно сказать, огни. За­
скакали мамки, запрыгали, круговерть мохнатая 
сделалась,- огненная. Вот он, кричат мамки. Хватай, 
кричат мамки. Тащи Бацаря на двор. Вит сну уди­
вился, решил было проснуться от обиды, да не 
успел. Кузнечик-человечек первым рыльце высу­
нул.

Щелкнуло.
Клацнуло.

, Вскрикнуло.
Тут и Вит-болыной глаза продрал.
Стоит он, значит, во дворе. В ночной рубахе и 

колпаке ночном. Колпак ему Глазунья подарила: 
уши греть. Сверху лунный дождь хлещет: желтый, 
яркий, аж до косточек светом пробирает. Рядом 
бочка, воды в ней на две трети. Над бочкой висели­
ца сооружена: столб, перекладина, на перекладине 
веревка петлей завязана. Вешать кого-то собрались, 
или купать, или все сразу. А за спиной, в мансарде



Липучкиной, где Вит уже скоро месяц живет, — 
крики-охи. Вон рыжий Гейнц вывалился. Балахон 
на Гейнце белый, а на шее ожерелье из тыквенной 
кожуры. Будто напялил рыжий от большого ума 
тыкву на голову, а ему эту тыкву молотком развалили.

И ухо у Гейнца почти совсем оторванное.
Левое.
Увидел рыжий игрок Вита:
— Ты! ты! ты, ты...
Точно Глазунья, при первой встрече. Только Гла­

зунья навстречу шла, а Гейнц назад пятится. Плохо 
пятится, нога у него кривая стала. В коленке одере­
венела. Чуть с лестницы вниз не навернулся.

— Уль... Ульрих! Очнись, Ульрих!
Это у Гейнца позади. В мансарде. Стоит Вит, 

никак понять не может: что он во дворе ночью дела­
ет. Что Ульрих у него в жилье делает. Что Гейнц де­
лает на лестнице.

Может, это еще сон?
— Мы ж! — хрипит рыжий сверху. — Мы ж шу­

тейно!.. обычай...
А Вита столбун прихватил. Намертво.
...он не видел, как в распахнутую калитку вихрем 

ворвалась Матильда Швебиш. Бегать ей было тяже­
ло, ноги подламывались, грудь судорожно вздыма­
лась, набирая воздуху для крика; жаль, крик выхо­
дил стоном. Опоздала Глазунья. Поздно увидела. 
Ясно, да поздно. Как дружки-весельчаки тайком ре­
шили Бацарю «Донное круженье» устроить, после 
первого заработка на площади. Не легкий выигрыш! 
не горб трудовой! — раз честной ловкостью зарабо­
тал, значит, пора в подонки посвящать.

А еще увидела дочь Гаммельнской Пророчицы и 
Пестрого Флейтиста, как кузнечик-человечек рыль­
це высовывать умеет.

Ей было очень плохо. Тело устало, после запо- 
лошного бега хотелось упасть, забыться, но па­
дать — нельзя. Привычно заставив неуклюжую плоть



подчиняться, девушка обхватила мальчишку рука­
ми, прижалась, меньше всего думая о возможных 
сплетнях. Ей никогда не приходилось раньше плес­
ти сачок для злых кузнечиков, но знание вставало 
навстречу, из светлых, снежно-пушистых глубин, 
весной из апрельского сугроба: нить, другая, деся­
тая, сотая — и букашка, готовая в любую минуту 
прянуть из остолбеневшего Вита наружу, затрепы­
халась, пойманная.

— Тихо, тихо! тихо... все хорошо... все, все уже...
По лестнице, боясь охать, молча спускались лю­

бители повеселиться. Хромали. Спотыкались. 
Гейнц плакал, прижимая несчастное ухо. Дублон и 
еще кто-то тащили под руки бесчувственного Уль­
риха. У Крысака было вывихнуто плечо.

— Тихо!., тихо!..
— А мы что?., мы ничего... — заикнулся было 

Крысак, на миг поймав страшный, белый взгляд 
Глазуньи. — Мы, как всегда!., мы ж не знали...

На рассвете о трагическом «Донном круженье» 
заговорило все Дно.

Тех, кто мог ходить, без промедленья вызвали к 
братьям Втыкам.

Выслушав пострадавших, братья Втыки послали 
за Слепым Герольдом.

XXVIII

— Согласно же решению, принятому на Ратис- 
боннской коллегии герольдов...

— Надутые дураки, — сказал слепец. Держась за 
плечо поводыря, он брел по брусчатке Шорного 
спуска. Люди уступали дорогу, а сердобольные ку­
мушки изредка, подбежав, совали в мешок булку 
или кольцо черной колбасы.



Перепадал и медяк-другой.
Поводырь, юноша с лицом умным и выдавав­

шим твердость характера, кивнул, соглашаясь с 
мнением слепца. Сам он ни разу не был в Ратисбон- 
не, не присутствовал на заседании коллегии героль­
дов, но слово учителя являлось для него неоспори­
мым догматом. Скажи слепец, что солнце есть часть 
небесного герба и желтый круг на лазурном поле оз­
начает близкий конец света, — юноша отнесся бы к 
этому заявлению крайне внимательно.

— Продолжай, Ламберт.
Юноша, которого, как мы уже выяснили, звали 

Ламбертом, кивнул.
— Итак, согласно вышеупомянутому решению, 

клинчатые щиты, а также щиты, рассеченные кос­
тыльными зубцами, принято располагать у турнир­
ной арены не выше, чем способен достать рукой 
пеший маршал, коему доверено... Осторожно, учи­
тель: здесь выбоина. Я продолжаю: щиты же с «ули­
точным» пересеченьем, смещенные к северному и 
северо-восточному краю арены, следует...

Слепец уже не слушал. Нет, это была не старчес­
кая рассеянность. Какие наши годы? — хотя в пос­
ледние шесть лет слепец все чаще думал о себе как о 
дряхлом старце. В действительности ему не сравня­
лось и сорока. Впрочем, за каждый зрачок, аккурат­
но проколотый иглой палача-наемника, следует на­
кинуть десяток лет. Спасибо доброму барону ле 
Шэн: не выжгли. А ведь мог распорядиться. Добрый 
барон Карл ле Шэн, отцеубийца и братоубийца, не­
гласный бастард и гласный узурпатор — благослови 
Господь руку Жерара-Хагена Молниеносного, от­
правившую доброго барона в ад! Будь у слепца такая 
возможность, он бы целовал эту благословенную 
руку день и ночь. Правда, зрения это не вернет. 
Привыкнув скрывать изуродованный, мертвый взор 
под черной повязкой, слепец отбросил вместе с



ясным светом дня, утраченным навеки, и прежнее 
имя.

Хенингцы звали его просто: Слепой Герольд.
Он редко просил: подавали и без того.
— ...«Цюрихский» гербовник расходится с тол­

кованием достопочтенного Бартоло из Падуи, счи­
тая в геральдике восемь почетных и более трех со­
тен второстепенных фигур. Из последних наиболее 
часто встречается «Большая Дюжина»: кайма, квад­
рат, клин, веретено, турнирный ворот,..

Славный мальчик. Память, пожалуй, лучше, чем 
у самого слепца в юности. Такие способны соста­
вить подробный гербовник, лишь единожды обведя 
взглядом арену. Ах, взглядом!.. Боль, вечная спут­
ница, кольнула сердце. Слепец споткнулся. С тру­
дом выровнял шаг. Плечо Ламберта под пальцами 
было твердым и надежным. Очень славный маль­
чик. Вполне мог бы предстать перед любой колле­
гией, взыскуя звания герольда, мейстера благород­
ной науки. Вполне...

Как обычно, думая об этом, слепец испытывал 
стыд. Стыд застарелый, словно тоска по утраченно­
му зрению. Кто, как не ты, отказал славному маль­
чику в обучении? — у тебя тогда было имя, слава и 
надменность, а у него не было ничего, кроме страст­
ного желания изучать геральдику! Ты отказал ему 
даже в просьбе стать твоим слугой, собакой, рабом, 
не требующим иной платы, кроме как изредка слу­
шать твои рассуждения и быть допущенным к свит­
кам твоей знаменитой библиотеки! У тебя было все, 
а он хотел учиться. И вот сейчас ты полумертвой 
клячей тащишься по Шорному спуску, а он ведет 
тебя, счастливый вашим нищенством, потому что 
обрел желаемое.

Счастливый поводырь ведет несчастного слепца.
Ирония Провидения.
— ...согласно телесным отличиям рода Лафарг, 

им присуща крепость рук, сравнимая с твердостью



миланской стали, а также особенности строения 
локтя, где «лепестковый» сустав позволяет костям 
предплечья... передается по наследству, по женской 
линии. Зная это, его высочество Густав Быстрый 
упрочил качества рода, взяв в жены Амальду Лафарг 
и закрепив за потомками, вкупе с общей подвиж­
ностью Дома Хенинга...

— Продолжай.
— Да, учитель.
Иногда Слепому Герольду казалось: в то время, 

когда его сердце переполняет ненависть к доброму 
барону ле Шэн, этот мальчик Ламберт тихо молит­
ся, дабы Карлу-Зверю простились в аду все прегре­
шения. Прошлого не изменить. Сколько ни тянись 
в былое, сколько ни всматривайся зрячей памятью: 
до слез, до крови. Слепой Герольд вспомнил, как 
был приглашен в замок Шэн: еще старым бароном 
Гольфридом. Старый барон подозревал в своем пер­
венце Карле, которого еще никто не звал Зверем, 
чужую кровь. Не желая опорочить имя баронессы 
(без того сильно опороченное ее неразборчивостью 
в выборе любовников), старый Гольфрид решил все 
же передать майорат младшему сыну — если подо­
зрения обретут почву под ногами.

Он устал от жизни, барон Гольфрид: участь боль­
шинства, чей Обряд случился давно. Однако про­
должал заботиться о судьбе Шэнских земель, не 
желая оставлять их бастарду.

Лучший герольд Хенингской коллегии прибыл в 
замок Шэн. Согласно требованию Гольфрида, ос­
мотрел обоих баронетов. И на основании неоспори­
мых признаков заявил: старый барон прав. В баро­
нете Карле течет чужая кровь. Наиболее вероятно, 
отцом Карла является кто-то из рода Зигрейн, о чем 
свидетельствует обильность и жесткость телесного 
волоса баронета, именуемая в геральдике «кольчуж­
ной», а также уникальная плотность телосложения,



мало свойственная легким на ногу господам ле 
Шэн.

Майорат достался в наследство младшему.
А через два года Карл-Зверь поднял бунт. Объ­

единив вокруг себя арьер-вассалов1 баронства, же­
лающих повысить статус, двинул арьербан на замок. 
Старый барон Гольфрид был злодейски убит во 
время осады, при взятии погиб его младший сын, и 
Карл-Зверь самовольно надел баронскую корону. 
Выполнив обещания по отношению к поддержав­
шим его дворянам, злопамятный Карл ле Шэн не 
забыл тайно послать к слишком глазастому герольду 
палача-наемника.

С приказом: не убивать.
Лучше бы убил...
То, что Жерар-Хаген Рейвишский, согласно при­

казу герцога Густава, вскоре собственноручно пока­
рал мятежника, не могло вернуть зрения Слепому 
Герольду. Даже объявление Карлова бунта подлой 
фелпонией — преступлением, позволяющим рас­
торгнуть вассальную клятву, — утешило мало. Как 
выяснилось, деньги имеют свойство быстро закан­
чиваться. Особенно если ты теряешь возможность 
их зарабатывать. Следом с молотка пошла мебель, 
утварь... вскоре — дом. Хенингская коллегия отка­
зала в пенсионе. Прошение Густаву Быстрому оста­
лось без ответа. Прислуга разбежалась. Жена, чья 
бездетность раньше мало огорчала супруга, умерла 
от удара.

И вот: Шорный спуск, мешок за плечами, брус­
чатка ведет в никуда.

— Герб Дома Хенинга, со времен Альбрехта 
Кроткого включающий в себя знак Ответчика: рыбу

1 Вассалы вассалов, младшие данники. Далее «арьербан» — 
ополчение мелких вассалов. Приставка «арьер» означает «второй 
сорт».



в колесе... пылающее сердце, также скрещенные 
руки, как символ верности...

— В сочетании с пылающим сердцем скрещенье 
рук подчеркивает: не просто верность, но оммаж, то 
есть клятва в верности. Будь внимательнее, Лам­
берт.

— Да, учитель. Благодарю. Но лазурь, означаю­
щая величие...

— Тем более.
Славный мальчик. Очень хочется спросить: не 

плачет ли он по ночам от неутоленного тщеславия. 
Сотни герольдов, которые Ламберту в подметки не 
годятся, блистают на турнирах, упиваются милос­
тью сильных мира сего, держат речи пред собратья­
ми по благородной науке. А он водит убогого. 
Живет подаяньем. Спит в лачуге на окраине города.

Нет, Ламберт не плачет. К чему зря спрашивать. 
Он вообще не умеет плакать.

Временами Слепой Герольд завидовал характеру 
ученика.

— Пришли, учитель. Мы на Дне.
Слепец горько усмехнулся.

XXIX

Дверь бесшумно отворилась перед самым лицом. 
Запах дома. Жилого дома. Хозяева недавно обедали: 
луковый суп, запеканка с куриной требухой. Печень 
явно пережарили. Вино. Остывший глинтвейн с 
пряностями. Корицы больше, чем следует. Слепец 
до сих пор не научился безболезненно выныривать 
из своих размышлений. Словно палач-наемник вся­
кий раз казнил глаза заново. Там, в недрах зрячей 
памяти, плескались цвета и краски, рельефы и фор­
мы. Лазурь, пурпур, изумруд. И вот ты слепнешь 
опять: звуки, ощущения... все.

Ночь.



— Рад приветствовать хозяев, — бросил он в 
темноту наугад.

— Заходите, — прочистив глотку, ответила тем­
нота. — Большой Втык ждет.

Лестница под ногами, будто научившись у не­
мой двери, скрипеть отказывалась. Колебания штор 
у щеки. Холодок перил. Легкий сквозняк: в спину.

— Осторожнее, учитель. Порожек.
Он все-таки споткнулся. Едва не упав навстречу 

гулкому:
— Наконец-то. Малый, распорядись: пусть на­

кормят.
— Сперва работа, — возразил слепец.
Птица по-человечески вскрикнула у виска, обо­

жгла плечо коготками. Сорвалась: вверх, налево. 
Воздух дрогнул (взмах руки? толстой руки?!); «Мавр! 
ц-ц-ц-ц, сюда!..» Коготки скрежетнули по твердому 
(подоконник? карниз буфета?!), и стало тихо. Толь­
ко легкий шелест: ищется, наверное. Сунула клюв 
под крыло, шебуршит.

Над плечом дышал Ламберт.
Воздух комнаты, пропитанный запахом воско­

вых огарков и сытной отрыжки, качнулся еще раз: 
сильнее. Шаги. Мягкие, шлепающие. Идет хозяин. 
В комнатных туфлях без задников. Слепой Герольд 
замечал: выныривая наружу, из уютного «я» в не­
гостеприимное «здесь и сейчас», он и думать начи­
нает по-другому. Коротко. Просто. Без затей. Сле­
пец не мог представить лица братьев Втыков: Боль­
шого с Малым. Раньше не встречались. А теперь...

«Хотелось бы знать: сумею ли я когда-нибудь 
привыкнуть?»

— Где герб, который нам следует рассмот­
реть? — спросил он, подавившись словом «рассмот­
реть». — Ламберт, ты готов?

— Да, учитель.
Темнота долго смеялась.
— Герб? Вот тебе герб. Держи.



От большого неподвижного отделилось малень­
кое. Легкое. Подзатыльник? толчок в спину?! — ма­
ленькое раздвинуло воздух, оказавшись в объятиях 
у слепца. Он машинально потрепал взъерошенные 
волосы. Ребенок. Мальчик. Лет двенадцать, навер­
ное. Тощий какой...

Ребенок пах дождем и куриной запеканкой.
— Вит, стой спокойно, — приказал Большой 

Втык. — Это наш человек. Он будет тебя трогать: не 
бойся. Ничего дурного. А я дам тебе потом золотой 
флорин.

Мальчик под руками задышал вдвое чаще. Види­
мо, золотой флорин казался ему несметным сокро­
вищем.

— Что я должен сделать? — Слепец выпрямился. 
Дерзко выпятил подбородок. Не надо было спраши­
вать таким тоном. Лишнее это: дерзить. Сейчас оби­
дятся, прогонят. Не накормят.

Он знал: людям неприятно смотреть на его лицо, 
перечеркнутое черной повязкой.

Особенно когда лицо становилось живым.
— Тебе заказан гербовый осмотр на признаки 

рода, — бросила темнота из угла. Другим голосом: 
бархатным, пыльным. Это Малый Втык. Это его 
голос. — С тщанием. Умение молчать оплачивается 
особо. Разумная забывчивость — сверх того. Понял?

Слепец не ответил. Конечно, понял. Оплачива­
ется особо. Что тут не понять? Гербовый осмотр на 
признаки рода: не в замке, не в поместье. Не в шат­
ре перед турниром. В доме братьев Втыков.

Тайный осмотр.
Все сошли с ума. Ты — раньше, они — сейчас.
Пальцы с ловкостью, дарованной годами опыта, 

пробежали по щуплому телу мальчишки. Желавший 
получить флорин, тот стоял смирно. Только сопел. 
Не любит, когда его трогают. Боится. Потерпи, 
малыш... дай руку... Что ж ты такой костлявый? 
Легкий хлопок: кожа в ответ чуть-чуть затвердела.



«Латный» признак? — следует проверить тщатель­
нее...

Вдруг ребенок просто замерз?
Или братья Втыки решили на сытое брюхо под­

шутить над бедным слепцом?
Резко согнутая в локте, рука мальчишки отчет­

ливо хрустнула. Нет, скорее лязгнула. Слепой Ге­
рольд вздрогнул: он хорошо помнил этот звук. Со­
гласно диссертату «Droit de recherche»1: сгибать бы­
стро, без предупреждения, дабы тело... Он согнул 
руку очень сильно, прижав предплечье к плечу. 
Умело вывернул.

Не может быть. Не может.
Хорошо, что это ребенок.
Хорошо, что, вдохновленный флорином, малыш 

поддается: иначе бы не удержать.
— Смотри, Ламберт. Внимательно. «Лепестково­

клинчатый» локоть. Успел?
— Успел, учитель.
В голосе Ламберта, обычно спокойном, кипел 

восторг. Ну конечно. Поводырь все запоминал со 
слов наставника, но своими глазами никогда не 
видел. А тут увидел. Господи! — увидел... добрый 
барон Карл-Зверь, будь ты проклят ныне, и присно, 
и во веки веков!

Аминь.
Слепой Герольд повторил действия. На этот раз 

мальчишка перестал трястись, расслабившись, от­
ветные проявления были крайне сглажены, но ум­
ница Ламберт знал, на что нужно обратить внима­
ние. Наверняка заметит самый малый признак.

— Я видел, учитель.
Слепец знал, что именно видел поводырь. Лож­

ная ссадина на «острие» локтя, именуемая в гераль­
дике «змеиным венчиком», раздвигается, и наружу 
высовывается жало: локтевой «клин». Неестествен­

1 Розыск прав на герб.



но узкий, граненый, словно стилет. Усиленный 
плотным прилеганием лучевой кости у «рукояти». 
Правда, любой стилет куда менее прочен. Правда, 
любая кость не имеет «мечевых долов» по всей дли­
не. Правда...

Опытный лекарь готов душу продать, лишь бы 
исследовать.

Даром, что ли, лекари делают вид, будто прези­
рают герольдов?

— «Латная» кожа, учитель.
Молодец. Ученик заметил и это. У Ламберта та­

лант. Жаль, пропадет, сгниет в безвестности.
Жаль...
— Наблюдай дальше. — Слепец вдруг ощутил 

возбуждение. Давно забытое чувство. Он еще не 
стар. Он умеет. Он знает. — Выворотность суставов. 
Малыш, стой смирно. Мне тебя не удержать. Лам­
берт, вот... и вот. Успел? Он не обучен, но все равно 
должно быть заметно.

— Да, учитель. Особенно колени. И шея.
— Малыш, подпрыгни. Ну?!
— Учитель! Он прыгает «мантикорой»!
— Продолжаем. Скорость движений... малыш, 

ты хорошо бегаешь?.. Кто-нибудь, дайте мне чашку 
винного уксуса! И тряпицу...

— Зачем уксус? есть вино!.. — заикнулся Малый 
Втык. Пыль слетела с его голоса, обнажив стран­
ную, не свойственную Малому деликатность. Млад­
ший из братьев всегда слегка робел перед чужим ис­
кусством, чей смысл оказывался ему недоступен.

Но Слепому Герольду было не до минутного 
торжества.

Восхищенные, теплые, зрячие пальцы уверенно 
пробежались по плечам, по груди... Ага, вот ямочка 
между ключицами. Выше, к левому плечу, где впа­
дина... На правом, естественно, ничего нет. Смо­
ченная уксусом тряпица осторожно заскользила по 
коже, покрытой гусиными пупырышками. Если не





знать, как, ничего не получится, кроме слабого по­
краснения. А если знать... нажим слабый, ритмич­
ный... если все это не чудовищная ошибка... раз- 
два-три-пауза-раз-пауза... если Обряд проводился 
на протяжении хотя бы девяти поколений... смо­
чить заново... если...

Сложный узор царапин, раздраженных уксусом 
и умелыми касаниями, выступил на плече. Слепец 
не мог их видеть, но сердце подсказывало: они там.

Есть.
— Ламберт! Скорее! Это ненадолго!..
— Да, учитель. Итак: корона, клейнод, намет, 

мантия...
...Когда, осчастливленный золотым, мальчишка 

смылся из комнаты, Слепой Герольд долго молчал.
Его не торопили.
— Что скажешь? — колыхнулась темнота двой­

ным вопросом.
— Вы говорили: разумная забывчивость? — Сле­

пец поднял густые брови. На миг показалось: там, 
под черной повязкой, прячутся глаза. Жесткие. 
Хитрые. Серо-стальные. — Я правильно услышал?

Взвесил. Измерил. Сосчитал.
Интересно: готов ли ты, безглазый нищий, риск­

нуть ради исполнения мечты своего поводыря?!
Не сейчас. Сейчас соврать — подписать себе 

смертный приговор. После.
— Ты о чем?
— О родовых признаках. Здесь, на Дне... сопли­

вый оборвыш...
Птица довольно цокнула откуда-то сверху.

XXX

Вит так и не разобрался: на кой ляд понадоби­
лось его щупать?! Впрочем, «за звон» пусть хоть 
каждый божий день в уксусе полощут! Он теперь



богатей: вкупе с площадным заработком — это ж 
куча деньжищ получается! В придачу стало ясно: 
Глазунья тут не в атаманшах. Давно подозревал. Ну 
как полоумной девахе, пусть трижды ясновидице, 
над шайкой оторвиголов верховодить?! Толстун с 
верзилой, что за уксус платили, — они здесь в за­
правилах.

Мальчишка был в восторге от собственной про­
ницательности.

Отпустили его лишь к пополудни. Зато накорми­
ли от пуза. Во дворе, у лестницы, околачивался 
Гейнц-дружок, однако, приметив Вита в калитке, 
живо отвернулся. Заковылял к штабелю бочек: по 
нужде, дескать, тороплюсь. Башка рыжего была 
криво замотана тряпицей. Шагая к столу, где пили 
пиво Юлих с Добряком Магнусом, Вит краем глаза 
приметил спешащего прочь Крысака. Та еще вра- 
жина, но чтоб удирать от него, Вита...

Левая рука Крысака покоилась на грязной по­
вязке.

— Кто их отделал?
— Ты, — неприязненно отозвался Добряк Маг­

нус.
У Вита аж в печенках слиплось.
— Я?! Кончай брехать, Магнус! По правде — 

кто?!
— Ты! — сплюнул сквозь зубы Добряк. Припал к 

кружке, заливая пивом широкую грудь. На миг ото­
рвался. — Вон, у Юлиха спроси...

Юлих молча кивнул, подтверждая.
— Я? Когда?!
— В День Суда, придурок!.. Тебе ночью «Донное 

круженье» устроить хотели. Чин чинарем, шутейно. 
А ты вырываться стал, как бешеный...

Вит честно попытался вспомнить ночные собы­
тия. Снилась какая-то муть, потом во дворе столбун 
накатил...

— У Ульриха два ребра сломано. Гейнц ухо мало



не потерял, Крысак плечом мается. Щербатый Па­
уль теперь Беззубый! — перечислив Витовы подви­
ги, Магнус наконец усмехнулся. В басе громилы 
пробилось уважение. — Один Дублон целехонек: 
фартит гаденышу, как всегда! Ну ты и мясник, ока­
зывается... Бацарь! Своих-то зачем?!

— Не бил я их!
— Брось врать! — снова озлился Магнус. — Ты 

зырь, зырь, как они от тебя шарахаются!
— Зырю... — Вит понуро шмыгнул носом. — 

Может, мне теперь тово... повиниться? Угощение 
выставить?

Рука сама нащупала увесистый кошель на поясе.
— Дело говоришь, — разлепил губы молчун 

Юлих. — Ну...
И опять онемел.
— Подь сюда! — кликнул Вит Крысака: вражина 

подслушивал из-за бочки. — Да не бойся! Возьми 
еще кого с собой и мотайте в харчевню. Вина спро­
сите, баранины, капусты кислой... хлебца не забудь. 
Вот звон: держи...

Когда в сумерках вернулась совершенно изму­
ченная Матильда — ее вызвали к братьям Втыкам 
сразу после ухода Вита, — девку поначалу никто не 
заметил. Даже Юлих с Магнусом в первый момент 
проморгали. За столом текла ленивая, умиротворен­
ная и не вполне трезвая беседа. Бацарь выставил 
«отступное», значит, верный честняк. Вина заглаже­
на; «Донное круженье» прошло с блеском. Есть чего 
вспомнить!

— Ойфово ты мне вломил! — восхищался Гейнц. — 
Волчара ты лютый!

— А мне! — обижался Крысак, выставляя напо­
каз темно-лиловый кровоподтек под глазом.

На краю лавки ухмылялся давешний скоморох, 
изображавший на площади «рыцаря». В гости за­
шел. Звать Вита в фигляры. Обещал колпак с уша­
ми: даром. Вит уже почти согласился, но вовремя



вспомнил о Глазунье — вдруг воспротивится?! — и 
важно пообещал подумать. Дублон, мостясь сбоку, 
одобрительно цыкнул. «Секи, Бацарь! Втыки на 
тебя крышу ладят! — шепнул на ухо, улучив мо­
мент. — Глядишь, к серьезной миске приставят. 
А скоморошить, гнилой звон с зырял сбивать...»

Подмигнул со значением. Вит в ответ кивнул:
ага.

Хотя чего там «ага», и сам не понял.
Короче, явление Глазуньи засек только кобель 

Жор: взвизгнул, попятился, норовя забиться под 
стол вместе с недогрызенной костью. Матильда не 
села — рухнула на лавку. Жадно схватила оловян­
ный кубок с вином, осушила залпом. Замерла мол­
ча. Только губы дрожат: мелко-мелко. Синяки под 
глазами, волосы растрепаны, гугель набок сбился.

— Матильда! Что с тобой...
Возникший следом Крючок перехватил Вита. 

Увлек в сторонку, жарко зашептал:
— Не трожь! Пророчить ее звали: по-настояще­

му. Эх, выпили девку до донышка!.. Ты, главное, не 
лезь...

Словно в ответ, скрипнула калитка, пропуская 
во двор нового гостя.

— А он... Он здесь откуда?! Неужто святой отец 
тоже...

В полном обалдении Вит глядел, как фратер Ав­
густин, памятный мальчишке еще по Хенингской 
Окружной, медленно идет к столу.

— Сам ты — «тоже»! К Глазунье он. Раз в месяц 
непременно заходит. Третий год подряд. Она ему... 
как дочь, в общем.

«Дочь? — изумился Вит. — У монаха — дочь?..»
— Вовремя вы, святой .отец! — Бывший писец 

заспешил навстречу квестарю. — Будто учуяли...
Однако фратер Августин смотрел мимо Глазу­

ньи. А Крючком так и вовсе пренебрег. Строгий 
взгляд отца-квестаря был устремлен на Вита.



— Ну, благословен будь... — разлепились узкие 
губы. — Melius est praevenire quam praeveniri!1 He 
ожидал, право слово...

— Здравы будьте, отче, — промямлил мальчиш­
ка, мечтая стать невидимкой.

— Хитер, блудный сын! Я, понимаешь, к пекарю 
Латрану: мол, как там младой странник? А он: 
странник? Знать не знаю, не ведаю! Грешно стар­
шим лгать, сын мой, а облеченным духовным са­
ном — вдвое грешнее...

Вит побагровел от стыда:
— Я... я не лгал! Я взаправду, только... Тут луч­

ше, святой отец!
— Бог тебе судья, — вздохнул фратер Авгус­

тин. — Живи как знаешь.
И быстро направился к Матильде. Остановился 

рядом, вгляделся в каменное лицо.
— Опять грядущее прозревала? — осведомился 

монах с тайной болью. — Тяжкое дело, дочь моя. 
Говорил же: берегись, не насилуй душу сверх 
меры...

Продолжая бормотать укоризну, фратер Авгус­
тин скинул на лавку суму. Нашарил внутри малый 
пузырек, выплеснул из кубка остатки вина. Темная 
пахучая жидкость закапала на дно.

— Выпей, дочь моя. Легче станет. Выпей... — 
Монах уговаривал девушку, как ребенка. За столом 
уже с минуту царила тишина: все следили за дейст­
виями святого отца. Похоже, его тут хорошо знали, 
и приход монаха не удивил никого, кроме новичка 
Вита.

Край кубка ткнулся в плотно сжатые губы Ма­
тильды.

— Прочь! Прочь, отравитель!.. Яд! Всюду яд! От­
рава!.. Прочь! Не хочу!..

Матильда вскочила, толкнув цистерцианца. Кубок

1 Лучше поймать, чем быть пойманным! (лат.).



покатился по земле, снадобье расплескалось. Взгляд 
пророчицы налился безумием. Или просто отразил 
пламя костра?

— Яд!., дрова горят... огонь, дым! — отрава... ды­
шать, хочу дышать!.. Убийца!!!

На фратера Августина было страшно смотреть. 
Он отшатнулся от девушки, словно внезапно увидел 
призрак. Обычно бледное, сейчас лицо монаха в от­
светах костра казалось черным, обугленным. Тьма 
преисподней — и языки пламени жадно облизыва­
ют багровый мрак.

Адская мука — при жизни.
Здесь и сейчас.
— Отрава!., прочь... не дам!.. — Матильда всплес­

нула руками. Вечер вокруг нее заструился, поплыл, 
замерцал звездной паутиной.

— Не позволю!
Огромный штабель бочек в углу двора начал с 

грохотом разваливаться. Два бочонка поменьше — 
Вит язык прикусил от изумленья! — взлетели в воз­
дух, на миг зависли, колеблясь, и вдруг хищно ри­
нулись к костру. Треск, искры... Со стола сорвались 
кувшин, блюдо, кружки с вином (одна сильно уда­
рила девушку в плечо, но Глазунья только отмахну­
лась), тоже устремясь в костер.

— Яд!., прочь!..
- Над костром взвился огненный вихрь. Рассы­

пался искрами по всему двору. Остервенело завер­
телись флюгера, встречая бурю. А Матильда с иска­
женным лицом продолжала выкрикивать невнятицу: 
брань? заклинания?! бред помутившегося рассудка?! 
Вечер ходил ходуном, делаясь то ночью, то сполоха­
ми восхода. Двор качался, в небо летели доски от 
бочонков, черепица с крыш, камни, одежда, сох­
нувшая на веревке; стаей очумелых ворон взвилась 
целая поленница дров. Кобель Жор со всех лап ки­
нулся бежать, подняв отчаянный скулеж и впервые 
в жизни бросив заветную кость.



— Изыди! Злобный бес, покинь сию душу!.. Ара- 
ge, satanas!..1

Цистерцианец бросился к Матильде, но темный 
ветер ухватил его за плащ, вертя волчком.

По двору гулял смерч, всасывая в себя все под­
ряд; огненный дождь сыпался с неба, грозя Судным 
Днем. Глазунья стояла гвоздем, забитым в основу 
буйства стихий, тлеющие огрызки сыпались на де­
вушку, но дочь Гаммельнской Пророчицы и Пе­
строго Флейтиста держалась, пока град досок не 
ударил в спину, швырнув на колени.

Вит очнулся. Сейчас полоумную деваху разда­
вит! сломает, сожжет!.. Знакомая букашка зашеве­
лилась под листиком души. Дернулась, расправила 
жесткие крылья; скребя лапками, выглянула нару­
жу. Вакханалия разрушения замерзла, подернулась 
льдом медлительности, будто во сне, летящие об­
ломки вязли в киселе воздуха — и кузнечик прыг­
нул.

На свободу.
Тело жило само, легко следуя единственно вер­

ной ниточке меж камней и досок. Вот Матильда: 
падает. Падает, падает... Тенета вокруг провидицы 
стали липкими, коснулись, обволокли, пытаясь за­
держать. Острые углы локтей и коленей рванули па­
утину: сгинь! Грузное тело пушинкой легло на под­
ставленное плечо.

— Яд!., я...
Вит сам себе удивился. Вроде как душа из тела 

вынырнула, отошла и смотрит: чем это таким род­
ное тело без меня занимается?! Ступеньки лестницы 
россыпью упали под ноги, чудно вскрикивая — с 
опозданием, уже где-то позади. Сердце в груди дре­
мало, скучно постукивая. Не частило, не пыталось 
выпрыгнуть, опережая хозяина. Странное спокой­
ствие снизошло на мальчишку. Он спасет Матиль­

1 Отойди, сатана! (лат.).



ду, он обязательно ее спасет, по-другому просто и 
быть не может... шпильманы сложат балладу...

Позади бессильно завывал, издыхая, смерч. Гро­
хотали обломки, что-то кричали оставшиеся во 
дворе люди: Вит не слушал. Пинком распахнул 
дверь мансарды. Осторожно уложил Глазунью на 
собственную кровать, приложил ухо к груди. Мяг­
ко... Покраснев от стыда, все-таки дождался глухого 
удара, другого, третьего. Девушка глубоко вздохну­
ла, черты ее лица разгладились, теряя жесткость; за­
костенелые руки обмякли, плетьми упав вдоль тела.

Кажется, пронесло. Жива.
Пусть спит.
Судя по воплям, во дворе творилось неладное, и 

Вит поспешил обратно.
Смерч унялся. В воздухе больше ничего не лета­

ло, но миновать беды не удалось: вовсю полыхал 
развалившийся штабель бочек. От него занялся до­
щатый забор, огонь грозил перекинуться на дома. 
Во двор высыпали «подонки», фратер Августин 
строил цепочку от колодца: с ведрами, мисками, 
кувшинами. Ох, Глазунья!., натворила девка дел! 
И что на нее нашло?

Однако долго размышлять было недосуг. Схва­
тив пустую лохань, Вит побежал к колодцу. Отметив 
по дороге: все вокруг опять заползали сонными му­
хами. Перепились, что ли? Глаза слезились, под ве­
ками началась резь. Приближался «курий слепень»: 
штука редкая, но гнусная, когда мальчишка надолго 
терял зрение.

Надо спешить.

XXXI

Церковь Фомы-и-Андрея на площади Трех Гуль­
денов — застывший полет сокола. С руки, благора­
зумно одетой в перчатку булыжника, — в небо. Зо­
лоченое кольцо на куполе — птичий глаз ищет до­



бычу. Серая, увенчанная шпилем громада ратуши 
напротив выгодно оттеняла райскую красоту цер­
кви: тело и душа, земное и вышнее. Бренное «здесь» 
и вечное «там». Это отмечали все гости Хенинга, 
посетив знаменитую площадь, где однажды сам 
Альбрехт Кроткий ударил о брусчатку тремя золо­
тыми, завершая согласно традиции открытие новой 
ратуши.

У церковной ограды толпился всякий сброд.
Нищие пахли грязью и застарелой тоской.
— Ты все запомнил? — в сотый раз спросил Сле­

пой Герольд. Искренне надеясь, что его запах — 
иной. Сегодня это понадобится. Утром он долго 
плескался у лохани с ледяной водой, втайне радуясь 
холоду: это очищало голову от страха. Вонь нище­
ты, пропитав насквозь жалкое существованье слеп­
ца, должна уйти. Хоть на день. Хоть на час. Можно 
стоять у ограды, можно даже торчать на паперти 
(оттуда Ламберту хорошо видны подъезды к рату­
ше), но нельзя клянчить грошик. Нынешний день — 
не для просьб. Не для жалоб. Нынешний день — 
для судьбы. Конечно, лучше ждать прямо у рату­
ши — но там стража, готовясь к встрече Рейвиш- 
ского юстициария, прогнала бы сразу.

Губы высохли. Надо перестать их облизывать. 
Это стыдно.

Надо, но не получается.
— Я запомнил, учитель, — тихо ответил Лам­

берт. Волнение слепца передалось юноше: голос по­
водыря, обычно ровный, слегка дрожал. Слепой Ге­
рольд не стал посвящать юношу в свой замысел, на­
деясь, что в случае провала головорезы братьев 
Втыков пощадят Ламберта, но чуткий к настроению 
учителя поводырь ощущал: творится необычное. 
Юноша никак не мог избавиться от иллюзии, что 
под черной повязкой слепца объявились глаза. Ко­
торые все видят. Вот и сейчас: учитель привстал на



цыпочки, повернул странное, молодое, живое лицо 
к ратуше...

Словно бросал тьму незрячести через площадь с 
приказом любой ценой принести ответ.

— Повтори!
— Да, учитель. Я должен подойти к Рейвишско- 

му юстициарию, рыцарю Эгмонту Дегю, и сказать...
Слепец перестал слушать. Конечно, мальчик все 

прекрасно запомнил. С его-то памятью! Главное в 
другом: он должен говорить быстро, чтобы не успе­
ли перебить, прогнать, но при этом сохранять до­
стоинство, чтобы его попросту не отшвырнули пин­
ком. Успеть сказать, чтобы услышали, но сказать 
так, чтоб услышали. Сложная задача, Ламберт слиш­
ком юн, слишком неопытен...

Мальчик справится.
Обязательно.
— ...как мне узнать его?
— Кого? — Слепой Герольд вынырнул из тре­

вожных дум.
— Эгмонта Дегю.
— Он будет в белой сорочке. Он всегда ездит... 

Раньше он всегда ездил так, строго блюдя орден­
ский устав Колесованной Рыбы. На правом плече...

Слепец замолчал. Улыбнулся:
— Не слушай меня, Ламберт. Это все глупости. 

Они будут верхом. Просто приглядись, кто как 
сидит в седле, и ты сразу узнаешь Эгмонта Дегю. 
Даже если он не станет ехать первым.

Вчера утром Слепой Герольд решился зайти к 
мейстеру Филиппу ван Асхе. Хенингский Душегуб 
прежде часто обращался к слепцу, тогда еще зряче­
му, с просьбой подробно истолковать чей-то герб 
(особенно новый!) или составить перечень родовых 
признаков после третьего Обряда в семье. Хорошо 
платил. Иногда любил поговорить о пустяках, за бо­
калом кларета. С большим знанием дела обсуждал



решения коллегии. Слепой Герольд знал: при жела­
нии мейстер Филипп способен устроить ему ауди­
енцию даже у Густава Быстрого, не говоря о Жера­
ре-Хагене цу Рейвише. Если захочет. Если...

Мейстера Филиппа не оказалось дома.
«Ушли они...» — пробасил Птица Рох, извест­

ный слепцу по былым временам. Спрашивать: 
«Куда? Надолго ли?» — не имело смысла. Слуга уже 
захлопнул дверь. В итоге остался единственный, са­
мый опасный способ. Слепец очень надеялся, что 
люди братьев Втыков не следили за ним, а если и 
следили, то восприняли приход к Душегубу как по­
пытку нищего калеки выклянчить милостыню у ста­
рого знакомого. Мало ли, что за тайный «Droit de 
recherche» Втыки расплатились более чем 
щедро?! — нищета склонна к жадности.

Слепец очень надеялся, что возможные согляда­
таи думают именно так. Главное — дойти. Успеть 
сказать. Он долго искал нужные слова. Драгоцен­
ные слова, способные привлечь внимание сразу. 
Кажется, нашел.

— Едут! Учитель, они едут!..
— Пора!
У щеки лязгнуло: оружье, предписанное обоим, 

Ламберт прислонил к ограде. И только когда пово­
дырь зашагал через площадь к ратуше, слепец по­
нял: насколько он привык к вечному присутствию 
юноши рядом. К дыханию. К голосу. К вопросам.

Бесконечное терпение.
Тихое счастье.
Сейчас все это шло через площадь, оставив 

слепца за спиной.
«Если ничего не выйдет, — подумал Слепой Ге­

рольд, — я повешусь». Он знал, что лжет. Ему ни­
когда не свести счеты с жизнью. Не потому, что 
смертный грех. Просто Ламберт...



Эгмонт Дегю, бывший гюрвенал юного наслед­
ника, а в последние двенадцать лет — юстициарий 
графства Рейвиш, пребывал в рассеянности. Это 
сделалось его обычным состоянием: мягкий, теп­
лый, уютный кокон, вовсе не мешающий исполне­
нию обязанностей. Таковых, в благодарность за 
опеку, Жерар-Хаген Молниеносный доверил свое­
му maistre de corteisie множество: представлять осо­
бу сюзерена в суде, следить за поступлением дохо­
дов, а также участвовать в обсуждении дел и давать 
советы. Дважды Эгмонт сражался бок о бок с вос­
питанником: при усмирении мятежа в баронстве ле 
Шэн и в пограничной стычке с наемниками из 
Майнца. Собственных сыновей рыцарь не любил 
так, как молодого графа, но и любовь, окутанная 
рассеянностью, все реже заставляла сердце биться 
взахлеб, как в давние годы. Жизнь превращалась в 
привычку. Как давно стал, привычным орденский 
наряд: «осиные», полосатые штаны и белизна со­
рочки с закатанными до локтей рукавами.

Сейчас господин юстициарий подпишет две-три 
грамоты, и можно будет уезжать.

Завтра или послезавтра он покинет Хенинг.
Кто-то тронул стремя: скромно, просительно, но 

в то же время с редким достоинством. Рыцарь опус­
тил взгляд. Бедно одетый юноша смотрел на Эгмон­
та, ехавшего первым, снизу вверх. К юноше уже бе­
жала стража: обманутые спокойной походкой наг­
леца, стражники промедлили, опоздав задержать 
прежде, чем юноша приблизится к Рейвишскому 
юстициарию.

— Молю простить вынужденную дерзость. — Го­
лубые глаза юноши смотрели ясно, не моргая. — 
Мой учитель велел передать: у него есть важные 
сведенья, касающиеся герба цу Рейвиш. Речь идет о 
пурпурном пеликане под сенью шатра...



Больше он ничего не успел сказать. Подлетев 
волчьей сворой, стражники ухватили за длечи, за 
одежду. Поволокли прочь. Эгмонт Дегю рассеянно 
глядел вслед юноше. Странный человек. Сумасшед­
ший? Не похоже. Слишком опрятный. Речь идет о 
пурпурном пеликане... Когда дело касается герба, 
пурпур означает.высокое достоинство рода. А пели­
кан? Кажется, родительскую любовь к детям. И на­
конец, сень шатра: символ владычества над землями.

Если соединить вместе...
— Стойте!
Изумленные, стражники остановились. Юноша 

висел в их руках, умудряясь при этом сохранять 
прежнее достоинство. Даже свежий кровоподтек на 
щеке мало что менял. Редкое качество для просто­
людина.

Конь юстициария прянул вперед. Род Дегю, 
древностью мало уступавший Дому Хенинга, издав­
на славился искусством конного боя. Рыцарю не 
требовались удила с уздечкой для управления благо­
родным животным, да он и не помнил, когда оскор­
блял коня этими предметами. Легкое движение 
бедер, и гнедой скакун настиг стражников.

— Отпустите его! Ты сказал: твой учитель...
— Пусть господин юстициарий обернется. Мой 

учитель уже идет.
Эгмонт повернул голову. От церкви Фомы-и- 

Андрея к ратуше брел какой-то слепец. Черная по­
вязка через все лицо. Предписанный сословной гра­
моткой, узкий меч-эсток стучал о булыжник: слепец 
использовал оружье вместо палки. Пурпурный пе­
ликан?! Речь, достойная опытного герольда, а не 
увечного бродяги. Построенная так, чтобы сразу 
пробудить интерес в собеседнике, — если, конечно, 
твоим собеседником является бывший гюрвенал 
Жерара-Хагена и у тебя есть всего минута, чтобы 
сказать нужное.

— Как зовут твоего учителя?



— Сейчас горожане зовут его Слепым Героль­
дом. Раньше он носил имя Эразм ван Хайлендер.

— Хайлендер?! — Рассеянность сдуло ветром па­
мяти. — Магистр семи коллегий? Ослепленный мя­
тежником Карлом ле Шэн?!

Ответа рыцарь не дождался. К слепцу, замедлив­
шему шаг на середине площади, бежали люди: трое. 
Нет, четверо. Бег их не сулил ничего хорошего. 
Опытные головорезы: по повадкам видно. Еще миг, 
и со сведениями о «пурпурном пеликане под сенью 
шатра» можно будет проститься. Со сведениями, за 
которые кто-то готов убить нищего калеку на глазах 
у юстициария графства Рейвиш.

Эгмонт Дегю бросил коня в галоп.
Так бросают нож: без замаха.
Стража, забыв о злоумышленнике, ахнула. Да и 

сам Ламберт не сумел сдержать восхищенный вздох. 
Юноше никогда раньше не приходилось видеть ры­
царей Дегю в деле. Гнедой еще не поравнялся со 
слепцом, когда белая сорочка плеснула вьюгой, и 
дивная птица прянула с седла в воздух, опережая 
бег коня. Словно сама церковь, вольный сокол не­
бес, застывший на перчатке из камня, вдруг продол­
жила полет, награждая верных и карая грешников. 
Взмах крыльев, мелькание когтей-пальцев; клекот 
пернатого хищника, павшего на стаю щеглов, — в 
ответ хриплый стон оглашает площадь, скованную 
немотой. Один-единственный стон самого быстро­
го щегла: его хватило на этот звук.

Остальные люди братьев Втыков умерли молча, 
не успев понять, что умирают.

Рыцарь легко вернулся в седло подскакавшего 
гнедого. Выпрямился:

— Я вижу перед собой герольда Хайлендера?
Черная повязка смотрела прямо в лицо Эгмонту

Дегю.



Карету мейстер Филипп оставил за Лысым Буг­
ром, велев кучеру ждать его возвращения. Обнаде­
женный задатком, кучер молча следил: темно-бор­
довый, почти черный грач вприпрыжку спускается 
вниз, к запруде — и дальше, к мельнице.

А Филипп ван Асхе уже забыл о нем.
Когда сердце, словно привратник, встречало в 

дверях приход важных событий, он всегда стано­
вился медлительным, слегка не от мира сего. В гла­
зах, апрельски-белесых,, воцарялась ключевая про­
зрачность, движенья сквозили безмятежностью по­
коя, а лицо примеряло улыбку за улыбкой, выбирая 
нужную. Эти изменения были луковой шелухой, 
скорлупой ореха, скрывавшей ядро сосредоточен­
ности. Незнакомые люди мигом проникались рас­
положением к милейшему человечку: пожилому, 
солидному, но сумевшему сохранить здоровье и чу­
десную бодрость духа.

Не одни люди. Мыши-полевки, покинув норы, 
спешили вслед. Над головой кружились птицы. Ве­
реница муравьев изменила привычной тропе, свер­
нув за дорогими башмаками. Заметив это, мейстер 
Филипп взялся насвистывать мотив шутливой пе­
сенки «Марта, Марта, надо ль плакать?!», и стран­
ная свита отстала.

«Дом мельника вона! За пригорком!» — подска­
зала встречная крестьянка.

Во дворе дома крупная, костистая женщина кор­
мила цыплят. У хозяйки был вид человека, перене­
сшего тяжелую болезнь: бледность, вялость. Отеч­
ность лица. Но двигалась женщина уверенно: телес­
ная крепость брала свое, превозмогая остатки хвори. 
Все это мейстер Филипп высмотрел в щель забора. 
Наверное, выглядело смешно и нелепо: дорого оде­
тый бюргер, отставив трость, припал глазом к до-



скам. Во всяком случае, перестав подглядывать, Ду­
шегуб рассмеялся, как если бы одновременно ис­
хитрился следить за самим собой. Или внешность 
хозяйки подтвердила что-то в его размышленьях.

Достал надушенный платок, вытер лоб.
Рукоятью трости постучал в ворота.
— Молю простить внезапное вторжение! Вам 

поклон от вашего сына!
Держа корзину с кормом на сгибе локтя, хозяйка 

молча смотрела на гостя. Крохотный цыпленок тол­
кался у ее ноги, подбирая крошки. Молчанье затя­
гивалось, делаясь неловким.

Лицо мейстера Филиппа перебрало дюжину 
улыбок, пока не нашло лучшую.

— Вы боитесь меня, милочка? Ваши опасенья 
напрасны: малыш жив-здоров, чего и вам желает! 
Он у хороших людей, о нем заботятся...

— Уходите, — вдруг сказала женщина, блед­
нея. — Уходите... Душегуб.

— Мы знакомы? — Тонкая рука коснулась края 
шляпы. Блеснул серебром шнурок, обвивавший 
тулью. — Я полагал... Впрочем, к чему лгать: я так и 
полагал. Ведь вы, милочка, и есть беглая шляпница, 
рискнувшая около тринадцати лет тому покинуть 
заведение Толстухи Лизхен?!-Не поверите: в день 
вашего побега я находился у ворот заведенья. Слу­
чайно. И слышал скандал: надо заметить, весьма 
громкий. Люди в ливреях с Рейвишским грифоном 
весьма досадовали. Вас ведь не нашли?

Хозяйка выронила корзину. Желтые комочки 
гурьбой ринулись клевать рассыпанный корм. Из-за 
амбара выбрались две собаки: крупный пес, явно 
злобного нрава, и чернявая сучка. Двинулись к во­
ротам, скаля клыки. Мейстер Филипп снял на 
время улыбку. Насвистал три такта из «Баллады 
Призраков».

Собаки поджали хвосты. Отступили.
— Вам совершенно нечего бояться, милочка. —



Радушие вновь снизошло на лицо Душегуба. Удиви­
тельно: оно казалось искренним. — Я желаю вам и 
вашему сыну только добра. Возможно, вы не пони­
маете, но без моей помощи он, как говорится, до 
свадьбы не доживет. Ведь приступы становятся 
чаще, я прав?

Взгляд хозяйки блеснул слюдой истерики:
— Вы не поймали его. Вы хотите отдать его стра­

же! отправить на плаху... Но вы не поймали его! Вы...
— Милочка, бросьте! Отдать страже? Плаха?! За 

что?!
— За убийство мытаря! Вы...
— Этого следовало ожидать, — сказал мейстер 

Филипп сам себе. В этот миг он настолько забыл о 
хозяйке, что она внезапно поняла: Душегуб явился 
за другим, ничего не зная о случившейся беде. — 
Хореныш подрастает среди цыплят. Не спрятать. 
Ладно...

И, снова повернувшись к женщине:
— Я не служу в магистрате. Розыск беглых пре­

ступников вне моих интересов. Пригласите меня в 
дом, хорошо?

• XXXIV

Жюстину в лупанарий продал отец. Бывший 
скобарь, пьяница Жиль Ремакль после смерти жены 
совсем осатанел. Бродил по улицам в непотребном 
виде, зарабатывал тем, что виртуозно пускал ветры, 
гася свечу. Случайные собутыльники веселились, 
ставя выпивку. Для Жюстины отец и боль шли рука 
об руку. Он всегда делал дочери больно, а в послед­
ний раз сделал больно чуть-чуть, но очень испугал­
ся и убежал. Хенингцам в тот день довелось увидеть 
чудо: трезвого Жиля, который кричал о пекле, где 
ему кое-что прищемят калеными клещами. Впро­
чем, к вечеру он вновь напился.



Утром его нашли в канаве мертвым.
А к Жюстине явилась Толстуха Лизхен, показав 

бумагу с отцовской подписью. Читать девочка не 
умела, но сопровождавший Толстуху человек в боб­
ровой шапке сказал, что все правильно, и если при­
ходится выбирать между счастьем и голодной смер­
тью, то выбор ясней майского солнышка. Жюстина 
выбрала счастье. Будучи не особо стыдливой, она 
спокойно разрешила Толстухе осмотреть себя, и Толс­
туха осталась довольна.

«Сильная кровь», — сказала Лизхен.
«Я сделаю из тебя славную пышечку», — сказала 

Лизхен.
И они пошли прочь от развалюхи, боли и памя­

ти о Жиле Ремакле.
Жюстине понадобился месяц, чтобы привы­

кнуть, год — чтобы расцвести, и не более дня, 
чтобы решить для себя: последний поступок отца 
был продиктован ангелами. Окажись она в обыкно­
венном доме терпимости, ее сразу бросили бы под 
веселого гостя, и неизвестно, как дальше сложилась 
бы судьба Жюстины Ремакль. Век блудницы коро­
ток: лепестки осыпались, и вон на помойку. Но 
Толстуха Лизхен была из особых. Опытный глаз раз­
личил в девочке, крепкой, несмотря на жизнь впро­
голодь, и выносливой, словно кожаный ремень, за­
датки будущей шляпницы. Лизхен сама вышла из 
шляпниц: это с возрастом она располнела, а лет 
двадцать назад Толстуха сумела доставить удоволь­
ствие маркграфу Швабскому, посетившему Хенинг 
с визитом, и остаться при этом в живых.

Для знающих людей это говорило о многом, ибо 
род маркграфа был древним.

Вместе с Жюстиной к дальнейшим трудам не­
праведным готовилась еще дюжина девочек. Силь­
ных, плотного сложения. Малочувствительных к 
боли, и дочь Жиля-пьяницы не раз бы вспомнила 
побои отца, закалившие ее плоть, добрым словом,



когда б не забыла о родителе навсегда. Толстуха 
Лизхен, благоразумно не спеша давать уроки лично, 
взяла девочкам учителя: акробата Мизогина. За ка­
кие добродетели акробата наградили кличкой, чей 
смысл — Женоненавистник, долгое время остава­
лось для Жюстины темным. По причинам, о кото­
рых будет сказано ниже.

Мизогин был не из тех вертлявых шутов, кто 
крутит сальто на потеху зевакам. Человек-гора, он 
жонглировал мясницкими гирями, рвал цепи и, 
уложив на плечи оглоблю, крутил гирлянды визжа­
щих красавиц. Платили жирные пекари — крутил и 
их, но уже дороже. Дрался на кулачках, «по-благо­
родному», с кузнецами; прославился победой над 
Жги-Ветром, великаном-молотобойцем. Прошлой 
зимой, застудив спину, надолго осел в харчевне 
«Злой карась», где и был нанят Толстухой. К весне 
Мизогин перепробовал всех шляпниц и, ранее буду­
чи неприхотлив в отправлении естественных по­
требностей, пришел в восторг. Втайне мечтая о 
тихой должности привратника, он работал не за 
страх, а за совесть, и мечта акробата однажды сбы­
лась.

На рассвете Мизогин подымал начинающих 
шляпниц криком.

Выгонял на двор.
Пока девицы умывались у колодца (греть воду 

запрещалось даже в феврале!), Мизогин располагал­
ся на скамеечке под акацией. Глазки акробата, по­
хожие на две линялые пуговицы, равнодушно сле­
дили за полуодетыми шляпницами. Труд — отдель­
но, похоть — отдельно. Жюстина позже вспоминала 
эти дни, как самые светлые в ее жизни. Румяная от 
холодной воды, девочка вслед за подругами прини­
малась бегать вдоль забора, пока акробат пил три 
утренние кружки пива. Ровно три, ни одной боль­
ше, ни одной меньше. Медленно. Отдыхая между 
глотками. А девочки бегали, и подолы ночных руба­



шек развевались на ветру, открывая взглядам креп­
кие ноги.

Наконец пиво заканчивалось.
Начиналась работа.
Вспомнив молодость, проведенную в дряхлом 

фургоне, Мизогин показывал, как надо тянуть сухо­
жилия, мучить суставы, заставляя их выворачивать­
ся чуть ли не наизнанку, как понуждать тело выпол­
нять безумные приказы. Учил держать удар — боль­
шинство девочек совершенно не понимали, где и 
зачем им это может понадобиться, но все старались. 
Заставлял до ломоты в костях таскать тяжести. Тре­
бовал падать: раз за разом, на утоптанную землю, на 
булыжник, на деревянный порожек, и бранился, 
если девочки жаловались.

Жюстина не жаловалась никогда.
Она была любимицей Мизогина, хотя он бы ско­

рее умер, чем сказал об этом вслух. Холостой без­
детный акробат иногда думал, что Господь неспра­
ведлив. Жиль Ремакль, скот и мерзавец, получил от 
провидения такую дочь. А он, отставной фигляр, 
ныне служитель лупанария, не может дать бедной 
девочке ничего, кроме умения, столь необходимого 
для ее будущей работы. Если так, Мизогин отдаст 
все. Без остатка. Часто бывало: разогнав измучен­
ных девиц отдыхать, акробат еще час возился с 
одной Жюстиной, обучая разминать затекшие 
мышцы, снимая усталость.

Стареющий силач под любовью понимал совсем 
другое, поэтому не знал, как назвать тихий трепет 
души. Опять же, годы: связался черт с младенцем... 
Но, понимая, что отказа не будет, ни разу не при­
коснулся к Жюстине иначе, чем касается учитель 
ученицы.

Толстуха Лизхен поощряла эту смешную привя­
занность. Вскоре Лизхен сама взялась за обучение 
девиц. Ее уроки были не менее утомительны, чем 
занятия с Мизогином, но куда более разнообразны.



Любимая поговорка Толстухи: «У коня для меня не­
достаточно огня!» Смысл шутки скоро стал для 
Жюстины ясней майского солнышка, о котором од­
нажды упомянул человек в бобровой шапке. Дворя­
нин из свиты графа цу Вальд заказал в лупанарии 
шляпницу на вечер, и выбор Толстухи пал на Жюс­
тину. Лизхен была умницей, бережно относясь к 
полезному имуществу, каковым полагала своих де­
вочек. В роду сластолюбивого дворянина цепочка 
Обрядов насчитывала менее пяти звеньев — для на­
чинающей шляпницы это вряд ли представляло се­
рьезную угрозу. Особенно для лучшей среди но­
веньких, каковой Толстуха справедливо считала 
Жюстину.

Заказчик остался доволен.
А Жюстина на всю жизнь сохранила воспомина­

ние об этой ночи. Потому что первая. Потому что 
тело, испугавшись, сперва напряглось, и дело едва 
не закончилось печально. Дворянин был нежен, он 
меньше всего хотел причинить милой «пышечке» 
боль, но пальцы его могли содрать не кожу — кору с 
дубов, а объятия напоминали стальные обручи из 
сказки про Лягушонка-Генриха. Когда, забывшись, 
он задвигался вольно, отдаваясь страсти, Жюстине 
понадобилась вся наука Мизогина и Толстухи, что­
бы уцелеть. Уже позднее она поняла: нет, не вся 
наука. Малая часть. Но тогда казалось: вот-вот, и 
бренная плоть не выдержит натиска. Хорошо хоть, 
можно было стонать. Нужно было стонать.

Это выручало.
Доведись молчать, и Жюстина бы не выдержала.
Толстуха Лизхен, врачуя синяки, поздравила с 

первой победой. Похвалила. Купила новое платье: с 
оборками. Чепец, весь в лентах. А Жюстина удвоила 
рвение, выжимая из Мизогина последние капли его 
мастерства. Вечерами прося Лизхен показать тай­
ные способы. Учась варить питье для восстановле­



ния сил. Смешивая целебные мази. Ставя в холодок 
настои: одни позволяли легко скинуть ребеночка, 
другие делали боль далекой, мутной, почти не страш­
ной. Вскоре цена Жюстины удвоилась. Утроилась. 
Толстуха иногда видела в дочери Жиля-пьяницы 
себя — молодую! упрямую! В такие минуты Лизхен 
всерьез подумывала завещать Жюстине лупанарий.

Эта сможет.
Вскоре Жюстина свела знакомство с белошвей­

ками. Шляпницы и белошвейки обучались раздель­
но, жили также в разных крыльях дома, редко об­
щаясь друг с другом — мешала разница в подходах. 
Сильные, гибкие шляпницы презирали субтильных, 
утонченных «ангелочков»; последние платили «ос­
лицам» тем же. Жюстина поначалу вела себя подоб­
но подругам, но Лизхен как-то выругала ее, намек­
нув: у каждой свечи есть два конца. И неглупо бы 
присмотреться, если, конечно, Жюстина хочет...

Толстуха многозначительно замолчала.
Жюстина кивнула, начав присматриваться.
Белошвеек заказывали астрологи, прорицатели, 

музыканты, был даже один колдун из Геттена. Ко­
роче, те люди, кого Обряд делал гением, одновре­
менно превращая в полную развалину. Но, как и 
прочим, им хотелось случайной любви вне семьи. 
Жюстина отлично понимала, почему любовь дворя­
нина может убить неподготовленную женщину, но 
здесь дело обстояло иначе. Помнился случай, когда 
плохо обученную белошвейку привели от некоего 
Томазо Бенони, герцогского звездочета, под руки. 
Бедняжка всю ночь пела «Мой милый в берете с 
пером!», а утром прыгнула из окошка, сломав шею. 
Звездочет потом прислал к Толстухе невольника- 
нубийца с письмом, где сожалел о случившемся, ре­
комендовал лучше обучать девиц и передавал ко­
шель с сотней флоринов.



Весь лупанарий сбежался смотреть на черноко­
жего урода.

Учитель-акробат был белошвейкам ни к чему. 
Равно как и уроки Лизхен, бывшей шляпницы. Де­
вушек учили читать и писать, рисовать кистью и 
углем, играть на лютне, арфе и трехструнном ребе­
ке, декламировать стансы и рондо, кружиться в тан­
це и отличать покрой «рунделл» от покроя «гар- 
наш». Старуха Клотти, в прошлом знаменитая бело­
швейка, раскрывала им тайны ласк утонченных, 
изысканных, способных поднять из гроба мертвеца, 
заставив труп излиться в экстазе. Если дворянина 
требовалось скорее укрощать, то любовь белошвей­
ки становилась целым представлением, где музыка, 
пение, рифмы и ритмы сливались с хрустальным 
соблазном, искушая хилую плоть титанов духа. При 
этом девицы, пройдя школу старой Клотти, остава­
лись бесстрастными в самые пылкие минуты, со­
храняя душевное равновесие.

Жюстина кое-что даже почерпнула для себя, 
хотя шляпницы и белошвейки отличались больше, 
чем небо и земля. Знатный кавалер, легко проведя 
ночь со шляпницей, убил бы белошвейку в первый 
же миг соития. Астролог вроде сьера Томазо, без 
последствий любя умелую белошвейку, быстро 
лишил бы шляпницу рассудка. Что ж, даже если 
Господь впрямь создал людей по Своему образу и 
подобию — люди мигом превратили один образ во 
множество и одно подобие в тысячи.

Дочь Жиля-пьяницы выучилась грамоте. Кое- 
как стала бренчать на ребеке. У нее изменилась 
речь, сделавшись более гладкой. Походка, жесты... 
по ночам ей даже начали сниться удивительные 
сны: мягкие, будто ладонь ребенка.

А потом был юный Жерар-Хаген, сын герцога 
Густава.



— Почему вы сбежали из лупанария, милочка?
Мейстер Филипп откинулся назад. У лавки от­

сутствовала спинка, поэтому Душегуб чуть не упал, 
но вовремя восстановил равновесие. Мягко улыб­
нулся, приглашая посмеяться над собственной рас­
сеянностью. Жюстина приглашения не приняла.

Тяжелые руки женщины лежали на столе: две 
ковриги хлеба.

— Я любила мальчика. Можете смеяться сколько 
угодно, но я его любила. Совсем зеленый... всего 
боялся... Понимаете, он первый, кто так сильно бо­
ялся причинить мне вред. Позднее мальчик сказал: 
отец предупредил его заранее о возможных послед­
ствиях. И он испугался. Это было... сын Густава 
Быстрого: бледные щеки, робость... Вам не понять.

Душегуб взял початую кружку пива. Смочил 
губы.

— Отчего же? Я прекрасно понимаю вас, милочка.
— Прекратите! — Лицо женщины исказила гри­

маса ярости. — Прекратите делать вид, будто сочув-, 
ствуете! Это вы все поломали! вы! Я не знала, что 
понесла!., а вы...

Руки Жюстины сжались в кулаки: хлеб стал кам­
нем. Но она быстро овладела собой.

— После Обряда он неделю не приходил. Десять 
дней. Я ждала. Он обещал... дом, содержание... Но­
чами я завидовала его невесте. Безнадежно, просто 
так. Лизхен ругалась. Звала дурой. Да, я дура! Но не 
полоумная — мне ясна пропасть между Жераром- 
Хагеном Рейвишским и шляпницей из особого лу­
панария. А потом он пришел.

Пиво горчило. Мейстер Филипп (...лиловая ко­
жица винограда: светится...) отхлебнул еще глото­
чек, слушая женщину вполуха. Он вполне представ­
лял себе дальнейшую историю. Юный Жерар-Хаген 
явился взрослым Жераром-Хагеном. Торопливым.



Безразличным. Наскоро удовлетворив похоть, он не 
захотел поговорить с любовницей. И впервые велел 
Толстухе привести к нему вторую шляпницу: одной 
Жюстины молодому графу Рейвишскому теперь 
оказалось мало. Душегуб знал, что первые месяцы 
после Обряда титулованные особы меняются, и в 
первую очередь меняется их потребность в плот­
ском удовлетворении.

Позже река входит в прежнее русло, но это 
позже.

— Сейчас мне легче. — Голос женщины хрустел 
ноябрьским ледком. — Я поумнела. Выздоровела. 
А тогда едва не сошла с ума. Я была уверена: он 
ушел, он больше не вспомнит обо мне. А если 
вспомнит... Впервые в жизни мне, привыкшей сно­
сить боль, захотелось сделать больно кому-то. Ему. 
И я сбежала. Лучше сдохнуть в канаве. Зато он, по­
слав за мной или придя сам, узнает... и ему будет...

Жюстина встала. Подошла к окну. Стоя спиной 
к Душегубу, обеими руками с силой провела по 
лицу. Во дворе кудахталй куры: тень ястреба пугала 
жирных наседок.

— Я покинула Хенинг. Без денег, не собрав ве­
щей в дорогу: ушла, как есть. Февраль — плохое 
время для побегов. Когда б не наука Мизогина, я 
бы, наверное, и до Запруд не добралась. Замерзла 
под кустом. А так... Меня подобрал старый мельник 
Юзеф: я лежала у шлюза. Принес в дом, выходил. 
Я жила с ним, с семидесятилетним. Старик был 
крепче дуба. Потом с его сыном, со Штефаном. 
Мне было все равно. И жене Штефана было все 
равно. Даже обрадовалась: муж раньше бил ее, а те­
перь перестал. Когда родился Витольд, все полага­
ли, что дитя — сын Юзефа. Недоношенный. Вит 
родился маленьким...

— Милочка, — сейчас Душегуб стал почти ис­
кренним. — Как вам вообще удалось родить этого 
мальчика? Ведь вам, опытной шляпнице, должно



быть известно: такие дети рождаются мертвыми, за­
одно норовя убить роженицу!

Женщина пожала плечами:
— Не знаю. Я действительно едва не умерла, 

рожая...

XXXVI

Наутро следующего дня Филипп ван Асхе пре­
бывал в наилучшем расположении духа. Вчера, за 
полночь вернувшись домой из поездки, ему уда­
лось, прежде чем отойти ко сну, принять решение.

Очень важное.
Разумеется, решение сие зрело у мейстера Фи­

липпа не один год. Он долго выверял его и взвеши­
вал, прикидывал возможные осложнения и откры­
вающиеся выгоды. Так опытный торговец пытается 
заранее оценить барыш от рискованной сделки, 
уяснив для себя: стоит ли игра свеч? Игра свеч сто­
ила. Многих свеч: восковых, фигурных, способных 
ярко осветить тьму заблуждений. Теперь Душегуб 
был уверен в этом. И, едва встав с постели, присту­
пил к воплощению давнего замысла. Хотя действо­
вать, по большому счету, он начал еще вчера, в За­
прудах, убедив Жюстину поставить свою подпись (к 
счастью, беглая шляпница оказалась грамотной!) на 
соответствующей бумаге.

Завтракая яйцом всмятку, установленным в се­
ребряную рюмочку, а также свежими гренками с 
маслом, мейстер Филипп испытывал легкое (...ко­
сые лучи солнца шутят: радуга на кончиках ресниц...) 
возбуждение. Азарт предчувствия. Предвкушения 
грядущих событий. На обычно бледных щеках Ду­
шегуба выступил слабый румянец, что с ним случа­
лось нечасто.

Мейстер Филипп даже чуть вспотел.
Закончив завтракать и промокнув губы кружев­



ной салфеткой, Филипп ван Асхе тихо, но отчетли­
во хлопнул в ладоши. Птица Рох не замедлил воз­
никнуть в дверях. Распоряжение было коротким и 
ясным. К счастью, некая Матильда Глазунья, при 
которой обретался мальчишка, слыла в городе осо­
бой известной. Мейстер Филипп искренне надеял­
ся: выяснить местонахождение последней не соста­
вит труда даже для слуги, отнюдь не блещущего 
умом.

...Продолжая размышлять о своем, фратер Ав­
густин обернулся на скрип калитки. Меньше всего 
монах ожидал увидеть входящего во двор мейстера 
Филиппа. Однако и для Душегуба подобная встреча 
явилась полной неожиданностью! Особенно учиты­
вая странное совпадение: перед выходом из дома он 
наконец получил долгожданную резолюцию Совета 
Гильдии, где...

Подходящая к случаю улыбка никак не находи­
лась. Впрочем, та, что выползла на лицо Филиппа 
ван Асхе сама собой, помимо его воли, возможно, и 
была самой подходящей: удивленно-растерянная. 
Желая скрыть смятение души, мейстер Филипп за­
говорил первым:

— Добрейшее утро, Мануэль... Прошу проще­
ния: святой отец. Позволь узнать: что привело тебя 
в сей вертеп греха?

— Да благословит вас Господь, почтенный мейс­
тер, — цистерцианец подчеркнуто отверг дружеский 
тон. — Что водит монаха по миру, если не забота о 
ближних? Ведь вы заботитесь исключительно о 
сильных мира сего! Кто же тогда позаботится о сла­
бых и убогих?

— Спасаешь грешные души? Несешь слово 
Божье, а заодно индульгенции с отпущеньем гре­
хов?

Филипп ван Асхе говорил вполне серьезно. Но в



уголках слегка прищуренных глаз (...звон мартов­
ской капели о подоконник...), в бархатистом шелесте 
голоса пряталась ирония.

— Не только души. И страданья телесные облег­
чаю, в меру моих скромных сил. Но позвольте, в 
свою очередь, спросить: что привело на Дно такого 
человека, как вы? Если, конечно, цель вашего визи­
та не является тайной...

— Ты будешь удивлен, святой отец. — Мейстер 
Филйпп успел овладеть собой, подобрав удачную 
улыбку: похожую на щит. — И я, ничтожный, явил­
ся сюда, движимый заботой о ближних. Видишь: 
наши цели сходятся.

У колодца, за штабелем бочек, в окнах домов на­
чалось смутное движенье, однако собеседники не 
обращали на него внимания, увлеченные словес­
ным поединком. Им было что сказать друг другу, но 
оба медлили, изъясняясь намеками.

Наконец цистерцианец решился:
— Что ж, я всегда рад признать свои заблужде­

ния. Приятно, когда люди оказываются лучше, чем 
о них думал недостойный монах. Даже если вы, 
бывший друг мой, будучи не намерены пока от­
крыть миру тайну Магистерия1, всего лишь поможе­
те двум несчастным детям...

Цистерцианец выдержал паузу. В упор посмот­
рел на Душегуба:

— ...я все равно буду искренне молить за вас 
Господа!

Филипп ван Асхе легко встретил взгляд монаха.
— Да, я помогу им. Собственно, за этим я и при­

шел. Подозреваю, мы говорим об одних и тех же 
детях?

Имеется в виду знаменитый «философский камень», алхими­
ческий препарат, способный превращать неблагородные металлы в 
золото, а также обладающий рядом других чудесных свойств.



— Вам Известно, кто они.
Это был не вопрос — утверждение.
— Известно. Что же касается упомянутого тобой 

Магистерия, друг мой Мануэлито, бывший и, наде­
юсь, будущий...

Вот оно! Наконец!
Фратер Августин в волнении подался вперед, 

боясь пропустить хоть слово Душегуба.

XXXVII

Эта история началась давно. Еще покойный дед 
Мануэля, фармациус и отравитель Мигель де ла 
Ита, стал присматриваться к Обряду с не совсем 
обычной стороны. «Что есть Обряд? — задался во­
просом умница Мигель. — И почему отпрыски 
древних династий, будь то потомки короля Касти­
лии, герцога Бургундского, захудалого, но гордого 
своими предками барона — или, наоборот, наслед­
ники потомственных хиромантов, пророков, цели- 
телей-чудотворцев... Почему дети, кому было отка­
зано в Обряде, вскорости исчезают с глаз людских, 
и больше никто их не видит?!» Впрочем, на вопрос, 
куда деваются неудачники, ответить оказалось про­
ще простого. Посетив часть наиболее богатых клад­
бищ, где не хоронили кого попало, а также деликат­
но наведя некоторые справки (ибо в фамильные 
склепы постороннего бы не пустили!), Мигель де ла 
Ита убедился: те, кому Гильдия отказала в Обряде, 
долго не живут. Разумеется, случается, что люди 
умирают в молодом возрасте, но в этих смертях 
просматривалась слишком явная и пугающая зако­
номерность.

Заинтересовавшись еще более, дед Мануэля про­
должил исследования. По всему выходило: Обряд 
закрепляет и развивает некие родовые качества, ко­
торые в противном случае, развиваясь самостоя­



тельно, приводят к смешению жизненных соков и 
скорой гибели. Тело человеческое без соответст­
вующей поддержки лишено возможности выдер­
жать силу, копившуюся в роду поколениями! И лишь 
Обряд...

Обряд!
Что же он из себя представляет? Каким образом 

не только предотвращает раннюю смерть, но и уси­
ливает способности, о коих прочие могут только 
мечтать? Чудо? Но чудо, повторяющееся раз за ра­
зом, век за веком, поколение за поколением, от бе­
регов туманного Альбиона и суровых норманнских 
фьордов до жаркой Сицилии, от снежных просто­
ров Московии до пыльных олив Каталонии; чудо, 
требующее точно расписанного действа, именуемо­
го Обрядом, — это уже не чудо.

Магия?
Дьявольский промысел?
Тогда почему против Обряда не восстает Цер­

ковь во главе со Святейшим Престолом? Почему на 
Гильдию до сих пор не наложен интердикт, почему 
на площадях не пылают костры, вынуждая корчить­
ся в пламени чернокнижников Душегубов?! Мигель 
де ла Ита был человеком просвещенным, слабо веря 
в колдовство, однако, как истинный ученый, не 
спешил сбрасывать со счетов любую возможность. 
Все может быть, даже то, чего быть не может...

Оставалась последняя гипотеза, как ни странно, 
объяснявшая все. Но выглядела она излишне со­
блазнительно, чтобы сразу ее принять. Гипотезы 
следует не принимать или отбрасывать, а доказы­
вать.

И отравитель Мигель занялся поисками доказа­
тельств.

Поиски растянулись на годы. Мигель состарил­
ся, теперь ему помогал сын Алехандро, унаследо­
вавший отцовский талант и положение при Кас­
тильском дворе. Перед смертью отец передал сыну



собранные фолианты, пергаменты, записи наблю­
дений и рассказов очевидцев — а также запечатан­
ную сургучом шкатулку из кипариса, наказав: «От­
кроешь, когда уверишься, что нашел разгадку Обря­
да».

Похоронив отца, Алехандро продолжил изыска­
ния самостоятельно. Через десять лет он счел, что 
узнал про Обряд все возможное для человека, не 
входящего в Гильдию или лишенного благодати 
(проклятья?!) Обряда. Явилась уверенность: нет, не 
чудо. Не магия. Таинство Обряда — мишура, риту­
ал, призванный отвлечь внимание от главного, что 
в действительности дарует силы телесные и духов­
ные, закрепляя наследственные качества рода.

Имя этому главному...
Дрожащими руками Алехандро достал шкатулку. 

Взламывая печать, порезался острым серебряным 
ланцетом. Капля крови упала на желтый листок 
пергамента, дремлющий в шкатулке. Всего один 
листок. Всего одно слово.

МАГИСТЕРИЙ.
Ответ, уже готовый слететь с губ самого Але­

хандро.
И капля крови — словно подпись на ином дого­

воре: сейчас Алехандро, не дрогнув, подписал бы 
его в обмен на тайну Магистерия.

Все-таки Гильдия нашла секрет! Нашла давным- 
давно! Выходит, правы были мудрейшие из алхими­
ков, утверждая, что Магистерий, иначе «Тинктура 
Адептов», и Панацея — суть одно, и трансмутация 
элементов — лишь побочное свойство чудесной 
субстанции. Магистерий воздействует в первую оче­
редь на человека.

На человека!
С этого момента, кроме привычных трактатов 

«О ядах» Арнальдо де Виланова и «О металлах и ми­
нералах» Альберта Великого, а также трудов Абу 
Мансура и Фра Бонавентуры, на столе фармациуса



часто можно было узреть двухтомное «Завещание» 
Раймунда Луллия, «Могущество алхимии» и «Зерка­
ло алхимии» Роджера Бэкона, включая целый ряд 
менее известных манускриптов того же направле­
ния. Странное дело: почему-то среди этих книг по­
стоянно оказывались <<Directorium vitae humanae» 
Иоанна Капуанского, «Венценосец и следопыт» 
Симеона Сифа, «Калила и Димна» Абдаллаха ибн 
ал-Мукаффы, труды рабби Йоэля и Буда-Сирийца, 
вроде бы отношения к алхимии не имевшие. Впро­
чем, в семье де ла Ита эти книги читались-перечи- 
тывались из поколения в поколение, и очередной 
фармациус-отравитель всякий раз обнаруживал там 
нечто новое для себя...

Разумеется, Гильдии нет смысла делиться сокро­
венной тайной. Это Знание дает власть. Скрытую, 
призрачную — но от того не менее реальную. Гиль­
дия решает, кто, с ее точки зрения, достоин Обряда, 
а кому предстоит в скором времени умереть от сме­
шения жизненных соков. За проведение Обряда хо­
рошо платят. Без Гильдии в считанные десятилетия 
угаснут величайшие династии Европы — и потому 
Душегубов не осмеливается тронуть даже всемогу­
щая Церковь. Гильдия имеет целый ряд неслыхан­
ных привилегий. Большинству Душегубов разреше­
но вместо позорного оружья носить лишь его сим­
вол, изображенный в грамотке. Гильдия...

Но если алхимикам Гильдии удалось создать 
«тинктуру адептов» — почему бы не повторить их 
успех? «Философский камень» существует, а раз 
так... Трансмутация низких металлов в золото мер­
кла перед возможностями, открывающимися для 
обладателя истинного Магистерия! На это не жалко 
потратить жизнь. Отец не сумел довести дело до 
конца, но указал сыну верный путь. А если не успе­
ет он, Алехандро, работу продолжит его сын Ману­
эль. Алехандро ясно видел: мальчик обладает всеми



необходимыми задатками и склонностями, едва ли 
не в большей степени, чем он сам.

И тогда род де ла Ита...
Алехандро был провидцем: он не успел. Однаж­

ды утром Мануэль нашел отца спящим в лаборато­
рии. Горн давно остыл, а отец спал, уронив голову 
на руки, и длинные волосы его рассыпались по 
столу грудой седого пепла.

Рука Алехандро на поверку оказалась холодней 
льда.

А в дневнике осталась незаконченной послед­
няя, странная запись: «Крупнозернистый песок ма- 
тово-серебристого или розовато-перламутрового бле­
ска, очень горький на вкус...»

Мануэль так и не выяснил, что явилось причи­
ной смерти отца: старость, переутомление (Але­
хандро не щадил себя, сутками просиживая в лабо­
ратории: поиск Магистерия превратился для него в 
болезненную, всепоглощающую страсть!), или ядо­
витое соединение, образовавшееся в результате 
опытов... Но внук продолжил дело предков. После­
довательно, осторожно, никуда не торопясь и не из­
матывая себя ночными бдениями у атанора, как на­
зывалась алхимическая печь. Да, он тоже жаждал 
раскрыть тайну, но у него была семья, которую надо 
кормить, были заказы на лекарства и яды, которые 
следовало выполнять; впереди у него была вся 
жизнь.

Мануэль не знал, что однажды, подобно скор­
пиону, вонзит отравленное жало в самого себя. 
В тех, кто был для фармациуса дороже жизни.

Что жизнь — закончится.
Прежняя жизнь фармациуса, отравителя и дерз­

кого алхимика, тщившегося достичь большего, не­
жели Красный Лев1, бывший для иных пределом 
мечтаний.

' К р а с н ы й  Ле в  — алхимическое название золота.



Но мечта осталась. Мечта о чуде, явленном в 
мир Всевышним руками детей Его. Греза о волшеб­
ном Магистерии, дарующем силу и молодость, по­
беждающем болезни, возвращающем человеку под­
линный Образ и Подобие. Новый Мануэль, приняв 
монашеский устав Цистерциума, знал: чудо сущест­
вует. Оно — в руках Гильдии. Оставив надежду со­
здать Магистерий самостоятельно, монах понял: 
тщетно противиться воле Творца. Но, быть может, 
теперь фратер Августин наконец вышел на правиль­
ный путь? Уняв юношескую гордыню («Я сумею! 
Я!..»), искупив за одну бесконечную ночь страданий 
грехи предков, смирившись, став другим челове­
ком — получить тайну из рук ее хранителей?! «Чу­
до», — скажете вы? Да, чудо. Но все в воле Господ­
ней, и если Он захочет явить чудо...

Раньше Мануэль, подобно отцу и деду, хотел со­
здать Магистерий для себя. Отныне цистерцианец 
Августин мечтал о другом: подарить Магистерий 
людям. Всем людям, а не избранным, кого оделяют 
Душегубы по своему усмотрению и за немалую 
плату. Неужели Господь отвернется от него и на 
этот раз?!

Фратер Августин был искренен.
Он действительно желал Магистерия для всех.

XXXVIII

— ...Что же касается упомянутого тобой Магис­
терия, друг мой Мануэлито, бывший и, надеюсь, 
будущий... Скажи, ты действительно считаешь: 
жизнь стала бы лучше, будь Камень Философов до­
ступен всем без исключения? Желаешь исправить 
мир? Приблизить его к Господу?!

— Да! И еще раз — да. Я верю: обретя Магисте­
рий, мир перестанет быть юдолью скорби! Это же 
чудо Господне! Гильдия грешит, узурпируя чудо!



Оделяя одних, вы отказываете в Обряде другим, об­
рекая на мучительную смерть или безумие. Дума­
ешь, зря вас прозвали Душегубами?! Кто дал вам 
власть над ключами?! Право вязать и разрешать1?!

— Увы, святой отец. Ты заблуждаешься. Мы не 
вяжем и не разрешаем. Мы — лишь исполнители 
воли...

— Чьей?!
— Провидения, если угодно. Не всякий выдер­

жит Обряд. Это не отговорка. Это — правда. Как ты 
сам говоришь: все в руце Божьей.

И вдруг, шагнув к монаху (...дар лозы пенится в 
глиняных чанах...) вплотную, Душегуб горячо зашеп­
тал:

— Жаждешь идеала?! Да?!
— Я пытаюсь... в меру скромных сил моих... я...
Смутившись, монах отступил перед внезапным

натиском.
— Ты можешь утолить жажду, друг мой! И силы 

твои удесятерятся! Оставаясь при этом слугой Гос­
подним: никто не потребует от тебя...

Пылкую речь мейстера Филиппа прервали са­
мым бесцеремонным образом. Из дверей ближай­
шего дома буквально выпал тощий белобрысый 
мальчишка. Спотыкаясь, направился к фратеру Ав­
густину. На каждом шаге он подслеповато щурился, 
дергая головой.

— Святой отец... святой отец!., вы здесь? Вы обе­
щали... еще помазать... святой отец!

— Не думал, что у него это зашло так дале­
ко... — пробормотал Филипп ван Асхе. — Кажется, 
я как нельзя вовремя...

Цистерцианец, разом забыв об исправлении 
мира целиком, заторопился навстречу мальчику. 
Усадил на лавку, принялся рыться в своей суме.

1 Власть над ключами, а также право вязать и разрешать — пре­
рогатива Его Святейшества.



— Сейчас, сын мой! Обожди, я достану мазь...
На свет явился граненый флакон с притертой

пробкой и чистая тряпица.
— Не дергайся, потерпи...
— Спасибо, святой отец. Вы и вправду святой! 

Мамка тоже мазью пользовала! — а ваша много луч­
ше... Я вижу! я почти все вижу!

— Зажмурься и помолчи, — строго велел монах, 
пряча флакон со снадобьем обратно в суму. Повер­
нулся к мейстеру Филиппу. И удивился собственно­
му легкомыслию. Филипп ван Асхе был серьезней 
статуи. «Господи! — вздрогнул цистерцианец. — Гос­
поди, поддержи и укрепи! Неужели этот человек 
действительно хочет помочь невинному ребенку?! 
Просто помочь, без всяких задних мыслей...»

— Ему будет становиться только хуже, — словно 
отвечая, тихо произнес Душегуб. — Ему и ей. Скоро 
твои снадобья перестанут действовать. А я предла­
гаю выход. Обряд. Для обоих. Если хочешь, можешь 
присутствовать. Более того: ты хотел знать? Узна­
ешь. Хотел‘помочь людям? Получишь такую воз­
можность.

Фратер Августин боялся поверить. Слишком хо­
рошо все складывалось. Слишком легко. И слиш­
ком уж слова Филиппа ван Асхе смахивали на...

— Твои речи слаще меда, — монах наконец на­
шел в себе силы. — Но я даже боюсь думать о том, 
что они мне напоминают!

— Искус лукавого? — Душегуб саркастически ус­
мехнулся, но глаза его продолжали оставаться стро­
гими. — Ты знаешь меня с юности. Видел у меня 
рога? копыта? От меня воняло серой?! Впрочем... 
Тебе известен другой способ помочь детям? Кстати, 
давай-ка спросим у них самих...

Фратер Августин промолчал, кусая губы. Возра­
зить было нечего. А мейстер Филипп склонился над 
мальчишкой, честно сидевшим с зажмуренными 
глазами. Тронул за плечо:



— Витольд, послушай меня. С тобой такое часто 
случается?

— Чего?! — Впервые в жизни Вит простил кому- 
то ненавистного «Витольда». И глаз не открыл, вы­
полняя наказ монаха.

— Приступы. Слепота, например?
Вит с презрением цыкнул липкой слюной:
— A-а, «курий слепень»! Хватает иногда. Еще 

столбун бывает. Или дергунец. Юрод Хобка гово­
рил: «Пляска святого Вита»! Только я не святой, 
куда мне!

— С годами реже становится? Или чаще?
— Ну, не знаю... наверное, чаще! Ваша правда.
— Ты бы хотел прекратить это навсегда? Стать 

здоровым?
— Ну!!! — Вит даже глаза открыл. И растерянно 

заморгал, глядя в лицо Душегуба, оказавшееся со­
всем рядом. После временной слепоты черты чужо­
го лица казались чудовищно резкими, отчетливыми: 
каждая морщинка несла скрытый смысл. — Вы, 
господин?!

— Я, Витольд. Тот, кто способен помочь тебе. 
Зови меня мейстером Филиппом.

— А вы лекарь... мейстер Филипп? Вы же...
Мальчишка с перепугу зажал рот руками. Чуть

не брякнул, стоерос!..
— Душегуб? — Филипп ван Асхе весело подмиг­

нул. — Ты веришь в сказки, друг мой Витольд? Если 
боишься, мы попросим фратера Августина присут­
ствовать: вся нечистая сила от одного его вида до­
хнет, как от звуков Высокой Мессы. Верно, святой 
отец?

В ответ цистерцианец судорожно кивнул, слабо 
вникнув в суть утверждения.

— Кстати, привет тебе от твоей матери. Жюсти­
на, село Запруды, дом мельника Штефана?

— Ага... — совсем растерялся Вит.



— Был я у нее. Сказал, что с тобой все в поряд­
ке. Пусть не беспокоится: я о тебе позабочусь.

— Спасибо за заботу, мейстер...
— Ну что, пойдем выздоравливать? Насовсем?!
— Прямо сейчас?
— А почему нет? Чего нам ждать? Хочешь, чтобы 

тебя снова этот... столбун прихватил?
— Не-е-е, не хочу, — Вит поднялся со скамейки. 

Робко взглянул на монаха.
Тот лишь руками развел: решай, мол, сам.
— А это долго... выздоравливать? Долго, мейстер 

Филипп?
— Недели две. Поживешь это время у меня.
— У вас?!
— Ты предпочитаешь свою каморку? Мой дом 

большой, обоим места хватит, и еще слугам оста­
нется. Я буду... стану твоим опекуном.

— Ух ты! — не удержался Вит, в восторге от кра­
сивого и незнакомого словечка «опекун». От слова 
пахло удачей и деньгами. Но сразу на лицо маль­
чишки набежала тень, лоб скомкали недетские 
складки. — А Глазунье... Матильде то есть! Ей вы 
поможете? Она тоже болеет, еще сильней моего! 
Мейстер Филипп, пожалуйста! С головой у нее... 
вчера такое творилось...

Вит смотрел на Душегуба, как на доброго вол­
шебника: взмахнет волшебной палочкой, и все 
разом выздоровеют, найдут мешки с золотом, ста­
нут рыцарями и принцессами... Он очень боялся ра­
зочароваться.

И Филипп ван Асхе не разочаровал.
— Я знаю, — мягко сказал он. — Знаю, Вит. 

Я хочу помочь и ей. Только мне надо кое с кем до­
говориться. Иначе Матильду не отпустят... лечить­
ся. Я договорюсь, и вы оба будете жить у меня.

— Здорово! — Они уже шли к калитке, и фратер 
Августин, чуть замешкавшись, последовал за ними. —



А можно мне будет сюда вернуться, когда вылечусь? 
К друзьям?

— Ты сможешь приходить сюда, когда захочешь.
— А можно?..
— Можно.
Жизнь улыбалась Виту такой широкой и доброй 

улыбкой, о которой и не мечталось. Жить в настоя­
щих хоромах! как благородный господин! у него 
будут — подумать только! — свои слуги! Делать те­
перь совсем ничего не надо, а еду станут подавать с 
поклоном: сплошные медовые пряники на серебря­
ных тарелях! А он-то, дурень, полагал, будто лучше 
Дна ничего не бывает. Оказывается, бывает! еще 
как! А Душегуб совсем не страшный: добрый, лас­
ковый. Вылечит их с Матильдой... у себя навеки по­
селит!.. Матильду за Лобаша выдадим, Лобаш тоже 
в хоромах заживет припеваючи...

Филипп ван Асхе тем временем разделял (...жух­
лые листья на осине: дрожь Иуд ноября...) недавние 
опасения цистерцианца. Слишком легко, слишком 
удачно все складывается! Дети отыскались за один 
день, мальчишка сразу согласился; с девицей, похо­
же, сложностей не предвидится — братья Втыки в 
свое время сами обращались... И бывший однокаш­
ник по Саламанке объявился рядом, нужный разго­
вор завел: Мануэлито готов, он на пороге... Все 
было слишком хорошо, рождая смутную тревогу.

I

Чутье редко подводило мейстера Филиппа.
Их встретили в переулке Тертых Калачей: сюда, 

как нарочно, не выходило ни одно окно.

XXXIX

Беньямина Хукса не было среди людей, прегра­
дивших путь Душегубу. Там его присутствие сочли 
бы лишним: голова-то у несостоявшегося нотариуса



на месте, и еще какая голова! — всем бы такую 
круглую! — зато кулаки подкачали. Но зачем умно­
му человеку кулаки? Неужто дураков на белом свете 
мало? С дураками, как и следовало ожидать, все 
оказалось в полном порядке. Ибо тех, кого привел 
Хукс в переулок, язык не повернулся бы назвать, к 
примеру, «умниками». Впрочем, звать их вслух ду­
раками тоже рискованно: юшку пустят! Только это 
и умеют — а большего не требуется.

...День вчера выдался хлопотный: хуже некуда! 
Вначале прибежал Кудлатый Ерш: дескать, чужой 
мужик отирается на Дне, интересуясь Глазуньей. 
Вроде бы даже про мальчишку спрашивал. Дело яв­
ственно запахло жареным, но Крючок обождал с 
трезвоном. Велел Кудлатому проследить за любо­
пытствующим.

Кто такой, зачем тину баламутит, и вообще...
Тут Матильду вызвали к братьям Втыкам: проро­

чить. Пришлось сопровождать. Бредни Глазуньи за­
частую оказывались смутными; без толкований 
Крючка, успевшего поднатореть в этом деле, не 
обойтись. Однако с самого начала заладилось сквер­
но: юная пророчица насиловала себя, дрожа как в 
лихорадке, слова визгливыми нетопырями срыва­
лись с губ, а потом глаза ее закатились, и девица без 
чувств упала в кресло. Вечером же, когда Матильду 
под руки вернули домой и Кудлатый сунулся к 
Хуксу с докладом — дар Глазуньи вдруг прорвался 
наружу.

Светопреставление закончилось пожаром.
В укрощении огня Крючок участия благоразум­

но не принимал. И потому сразу заприметил Птицу 
Рох, слугу хенингского Душегуба, — детина таскал 
ведра с водой вместе со всеми. Крючка будто осени­
ло! Вот кто разыскивал Матильду! И для кого ста­
рался — тоже ясно. Верный хозяину до гробовой 
доски, Птица ничьих других поручений выполнять 
не стал бы.



Дело принимало странный оборот. Больше года 
назад братья Втыки, прекрасно осведомленные о 
происхождении Матильды Швебиш, подали мейс- 
теру Филиппу тайное прошение на Обряд. Нюх 
подсказывал: иначе девка скоро скиснет. Несмотря 
на снадобья фратера Августина. Уйдет в мир грез, 
где будущее сплетается с прошлым, а настоящего не 
существует вовсе — и конец живому талисману. 
Станет ходить под себя, счастливо улыбаясь. Если 
же что-то и способно помочь, так это Обряд. Никто 
не мог знать этого точно, про Обряд ходило много 
слухов, зачастую весьма противоречивых, — но по­
пытаться стоило.

Прошение составлял Крючок. Он же и отнес его 
по адресу.

Как ни странно, Душегуб прошенье принял. 
Долго молчал. Наконец сухо сообщил: надо обра­
титься в Совет Гильдии. Крючку было предложено 
явиться через месяц. Беньямин Хукс подозревал, 
каким окажется ответ. Еще служа в магистрате, 
знал, что случается, когда дело начинают отклады­
вать.

Он не ошибся.
Гильдия в Обряде отказала.
Причиной отказа мейстер Филипп назвал сле­

дующее: Матильда Швебиш во время Обряда умрет 
или окончательно свихнется. Беньямин Хукс при­
творился, будто верит. Он догадывался: откуда ноги 
растут. Да, Матильда — из известной семьи, где це­
почка Обрядов насчитывала больше десятка зве­
ньев. Все ее предки отлично переносили Обряд. 
Девчонке просто не повезло. Останься она в Гам- 
мельне, прежней Матильдой Швебиш, выживи в 
чумном аду — и Обряд был бы проведен в срок. Без 
малейшего противодействия со стороны Гильдии. 
Но кто такая хенингская Глазунья? Полоумная бро­
дяжка. Околачивается в компании подонков, при­
стает к прохожим со всякими глупостями. В почете



у Донных заправил. И вот этой толстой замарашке 
без роду-племени Гильдия дала согласие, а моему 
сыну, наследнику потомственного астролога (хиро­
манта, целителя...), отказала?! Мальчик сходит с 
ума у меня на глазах, и я бессилен ему помочь?!! 
Значит, кто-то просто заплатил Гильдии больше 
меня! Заплатил, договорился, пригрозил — но добил­
ся своего!

Оскорбленный в лучших чувствах, отчаявшийся 
родитель подымет шум.

А Гильдии ни в коем случае нельзя выглядеть 
пристрастной.

Конечно, Обряд можно сохранить в тайне. Но 
тайны имеют свойство выплывать наружу в самый 
неподходящий момент. Рано или поздно Глазуньей, 
войди она в полную силу, заинтересуются. Начнут 
копать. Тогда уже никакие доказательства принад­
лежности к семье Швебиш слушать не станут. 
Люди, особенно в праведном гневе, слышат только 
то, что хотят слышать.

Братья Втыки сокрушенно вздохнули и смири­
лись.

И вот теперь Филипп ван Асхе присылает слугу 
разузнать: где обитает Матильда? Что ты задумал, 
хенингский Душегуб? Что у тебя на уме?

Когда наутро мейстер Филипп объявился на Дне 
собственной персоной, Крючок заторопился. Оста­
вил Кудлатого приглядывать за Душегубом, а сам 
бросил проклятый меч, с которым особо не побега­
ешь, и, рискуя нарваться на плети и штраф, что есть 
духу припустил к братьям Втыкам.

Беньямин Хукс был очень доволен самим собой.

XL

На Дне это называлось: «застолбить невод».
По обе стороны переулка, спинами грея щерба­

тый камень стен, сидела дюжина нищих. Лохмотья,



колтуны волос, какие-то жуткие опорки вместо обу­
ви. Дубины, предписанные сословными грамотка­
ми, валялись суковатой грудой. Все обычней обыч­
ного, кроме рож.

Сытые.
Румяные.
И в глазах вместо вечного укора — хищный во­

прос.
Шагах в трех за нищими толпились случайные 

зеваки. Трое играли в новомодную франкскую иг­
ру — «карты» — прямо на мостовой; прочие давали 
советы. Игра выходила хитрая, советов требовалось 
много. Зевак тоже выходило немало. Вит с удивле­
нием приметил меж ними Дублона. Мазнув по при­
ятелю ответным взглядом, Дублон, извиняясь, дер­
нул плечом. За что просит прощения красавчик, 
Вит не понял.

Зато Понял мейстер Филипп.
Когда он обогнал спутников, выходя вперед, 

Вита пробил озноб: улыбка, выбранная Душегубом 
для этого случая, напоминала ушат ключевой воды, 
вылитый исподтишка на голову. Наверное, «невод» 
тоже почувствовал неладное: нищие подобрались, 
словно ловчие псы на сворке, зеваки прикусили 
языки, а игроки напряглись больше нужного. Мейс­
тер Филипп замедлил шаги... остановился. Плотней 
закутался в бордовый плащ. Нахохлился: грач над 
KaMeuiKOMj похожим на зерно.

Он всегда уважал братьев Втыков за редкое уме­
ние спешить не торопясь.

И сейчас отдавал должное чужому таланту.
Двое мужчин стояли за зеваками, ближе к пово­

роту на Левую Скорняжью. Один — невероятно вы­
сокий, на голову выше дылды Дублона. Обтяжные 
штаны, узкий кафтан и шляпа со вздернутой тульей 
лишь подчеркивали рост. Второй же, достигая при­
ятелю макушкой до груди, отличался редкой толщи­
ной брюха. И одежды предпочитал свободные, в



складках, отчего выглядел ходячим амбаром. Пер­
вый — мачта корабельная, о спину другого эти 
мачты ломать можно: не почешется. Оба носили 
усы, только высокий закручивал концы вверх, а у 
толстого они свисали ниже подбородка. Сегодня 
братья Втыки лично явились «столбить невод»: слу­
чай редкий, можно сказать, небывалый.

Затылок обжег жаркий выдох: фратер Августин 
догнал, встал за спиной.

Мейстер Филипп чувствовал огонь, исходящий 
от монаха. Будто годы, постриг, муки совести и бла­
гие намерения разом слетели с цистерцианца: ветер 
надул щеки, дохнув свежим холодком! — и верну­
лись годы юности в Саламанке. Кастильский идаль­
го в третьем колене, Гранд-Мануэлито не проходил 
Обряда (в его семье отказывались подавать проше­
ние...), но, подобно любому дворянину, Мануэль де 
ла Ита не носил оружья. Орденский рыцарь, отро­
ком пройдя Обряд, в рукопашном бою стоил двух 
десятков вооруженных простолюдинов. Представи­
тели древних родов и династий, такие, как Густав 
Быстрый или Вильгельм Фландрский, — много боль­
ше. Но и Мануэль, даже став фратером Августином, 
вполне мог выйти один на пятерых.

— Стыдитесь, святой отец! — строго бросил Ду­
шегуб. — Вроде бы не шальной повеса... лицо ду­
ховное...

Добавил мягче, ободряя:
— Не надо вмешиваться. Просто стой рядом со 

мной. Присутствие монаха...
Он не закончил. Вытянул губы трубочкой, за­

свистал мотив резкий, с явными диссонансами. 
Цистерцианцу даже показалось: это не мелодия, а 
речь. Язык, отличный от языков человеческих. Но 
раздумывать над странностью поведения Филиппа 
ван Асхе не осталось времени. Свист бродил по 
переулку Тертых Калачей, тыкался в стены. В за-



пертые двери домов. В дыры, щели, отверстия. 
Свист говорил, просил, требовал.

Велел.
Из щели выглянула крыса. Повела острой мор­

дочкой туда-сюда, выбралась наружу. Без страха ус­
тавилась на нищего: тот машинально подобрал 
ноги. Вслед за подругой явилась другая серая бро­
дяжка... третья... пятая. Крысы лезли отовсюду, 
сбиваясь в стаю. Пятясь назад, грызуны образовали 
вокруг Душегуба с его спутниками кольцо: шерсть 
дыбом, клыки оскалены.

Тихо охнул Вит.
— De corde exeunt cogitationes malae!1 — начал 

фратер Августин звенящим голосом, но умолк, ибо 
мейстер Филипп, на миг прервав свист, отозвался:

— Ego autem dico vobis: diligite inimicos vestros!2 
Я сказал: не лезь!..

Свист Душегуба свернул на мотив франкской 
баллады «О дамах прошлого», мелькнула рулада из. 
«Забавницы Трудхен». Бродячая собака забрела в 
переулок. Рысцой настигла кучку людей, окружен­
ных крысами. Вывалив язык, остановилась сбоку. 
Шерсть на загривке собаки вздыбилась, из пасти 
донеслось хриплое рычание. Крупный рыжий пес 
вылез из подвала. Сука с обвислым брюхом, ворча, 
тащилась от угла. Еще один кобель... третий... 
пятый...

Второе к о л ь ц о о с к а л  и рык — образовалось 
вокруг Душегуба.

А свист продолжался.
Стая воронья обсела крыши, карнизы, подокон­

ники. Рой зеленых мух смерчем закружился над 
мостовой. Со стороны залива летели орланы, ранее 
никогда не залетавшие дальше гавани.

1 «Из сердца исходят дурные помыслы!» Евангелие от Матфея, 
гл. XV (лат.).

2 «А я говорю вам: любите врагов ваших!» Евангелие от Матфея, 
гл. V (лат.).



Душегуб свистел.
Большой Втык наклонился, что-то спросил у 

Малого. Кивнул. И пошел себе вперед, раздвигая 
оробевшее воинство. Все-таки он был храбрым че­
ловеком, этот верзила. Храбрым и умным. В тво­
рившемся явственно пованивало серой, кто другой 
уже бежал бы без оглядки, взывая к Господу, но 
возле Филиппа ван Асхе стоял фратер Августин, 
считавшийся меж хенингцами святым. Конечно, о 
Душегубах ходят разные слухи, а враг рода людско­
го способен и в монашьи ризы завернуться... Здесь 
крылся еще один довод в пользу мирного решения: 
братья Втыки полагали себя способными догово­
риться с чертом и ангелом одновременно.

Сейчас же выпадала именно такая возможность.
— Мейстер Филипп! — крикнул Большой изда­

лека. — Как насчет пары словечек?
— Почтенный Йост! — Душегуб назвал Большо­

го его настоящим именем. Странно: в звуках голоса 
мейстера Филиппа, эхом в теснине, по-прежнему 
звучал удивительный, призывный, зловеще фри­
вольный свист. — Я всегда рад вас видеть! Вас и ва­
шего брата Григора! Равно как и перекинуться сло­
вечком-другим со столь уважаемыми людьми!..

Вороны улетели.
Крысы исчезли.
Собаки разбежались.
— Слушаю вас, — радушно сказал Филипп ван 

Асхе, направляясь к Большому. Пока он шел, сги­
нули последние птицы с мухами. — Надеюсь, вы 
явились с такой свитой, единственно желая под­
черкнуть свое положение?

— Вам не следует ничего бояться, мейстер Фи­
липп!

— Бояться? А чего мне бояться, милейший дру­
жище Йост? Разве вы не слышали о «Избиении в 
Артуа»?

Узкое лицо Большого Втыка вытянулось мартов­



ской сосулькой. Даже лихие кончики усов опали, 
стекли вниз. Разумеется, он слышал. Двадцать лет 
назад в столице графства Артуа убили тамошнего 
Душегуба. Случайно. Трое залетных «трепал» реши­
ли облагодетельствовать случайного прохожего, ибо 
раздача имущества нуждающимся есть несомненная 
добродетель. Камень, брошенный из подворотни, 
угодил прохожему в затылок, раздался хруст, и граф­
ство осталось без представителя Гильдии. А Гиль­
дия на требование Зигмунда д’Артуа прислать заме­
ну вежливо заявила о невозможности сделать сие в 
ближайшем будущем. Сыну графа* Зигмунда до Об­
ряда оставался год-два, но «ближайшее будущее» — 
штука растяжимая, и рисковать наследником Беше­
ный Зигги не хотел.

Все законы были втоптаны в грязь.
Граф мстил артуанскому Дну за смерть Душегуба 

так, как, наверное, не мстил бы за гибель родного 
отца. «Трепал» выдали Бешеному Зигги на следую­
щий день после того, как дружина вспахала трущо­
бы столицы графства, сея ужас и разрушение. Сам 
Зигмунд голыми руками прикончил столько народу, 
не разбирая правого и виноватого, что Донные во­
жаки (кто успел скрыться!..) долго еще потом чеса­
ли в поседевших затылках. Ибо после выдачи убийц 
дружина графа до конца недели продолжала сви­
репствовать. На добрую память. Чтоб и детям рассо­
ветовали. И внукам заказали.

И правнукам.
— Йост, я всегда уважал вас с братом за деловую 

сметку. — Продолжая пристально следить за лицом 
Большого, мейстер Филипп заговорил сухо. Не 
речь, крошки черствого хлеба. — Уважаю и сейчас. 
Но вы поторопились. Верьте: если в позапрошлом 
году я отказал в Обряде вашей Матильде Швебиш, 
так на то имелись веские причины.



— Сейчас они исчезли? — осведомился Боль­
шой.

Старший Втык был опасен. Очень опасен. Не­
смотря ни на что. Душегуб понимал это лучше мно­
гих. Можно, не отнимая жизнь, отяготить ее в до­
статочной степени, чтобы превратить в ад. Братья 
по праву считались мастерами на подобные штуки.

— Нет. Остались. Но возникли новые обстоя­
тельства. Вижу, вы прекрасно осведомлены и о про­
исхождении сего юного отрока... Значит, мое ува­
жение небезосновательно. Учтите: малыш и девица 
без моей помощи вряд ли проживут больше года. 
Я готов удовлетворить прошение на Обряд для де­
вицы. Возвращу ее вам до конца месяца: в полной 
силе. Что же касается юного отрока, давайте вер­
немся к этому разговору позже. Когда вы поймете 
всю опасность его пребывания здесь. Когда вы...

Ему помешали договорить.
По переулку Тертых Калачей бежали Юлих с 

Добряком Магнусом. На руках громилы несли Гла­
зунью: бледную, дрожащую. «Быстрей! — кашляла 
девица. — Быстрей! Опоздаем!» Поравнявшись с 
монахом, Глазунья прыгнула на землю. Упала, 
охнув; с трудом поднялась сперва на четвереньки, а 
там и в полный рост. «Я! я...» Она вряд ли бы дошла 
до мейстера Филиппа, когда б не Вит: опередив гро­
мил, мальчишка поддержал Матильду.

В спокойных глазах Душегуба вдруг полыхнули 
лукавые огоньки.

Взяв мальчика с девушкой (...первый снег испове­
дует землю...) за. руки, он подмигнул Большому 
Втыку, обалдевшему от вольности обычно сдержан­
ного мейстера Филиппа.

— Короче, верьте мне, Йост...
Продолжая крепко держать обоих, мейстер Фи­

липп шагнул к двери ближайшего дома. Запертая 
изнутри, дверь тем не менее послушно открылась



перед ним. «Стойте! обождите!» — фратер Августин 
кинулся следом. Монах успел. Дубовые створки за­
хлопнулись сразу, едва отец-квестарь миновал по­
рог, и, наскоро обернувшись, он увидел, что ожи­
дал: дверь.

...двери.

...много.
Бесконечный портал дверей, стрелой летящий 

назад.



I
— Помнишь, мы говорили: надо 

брать с собой детей и на войну — конеч­
но, зрителями, на конях, а где безопас­
но, так и поближе; пусть они отведают 
крови, словно щенки.

— Помню.
— Кто во всем этом — в трудах, в на­

уках, в опасностях — всегда будет выка­
зывать себя самым находчивым, тех 
надо занести в особый список.

— В каком возрасте?
Платон. «Государство».

устав Быстрый взял меч.
Солнце плавилось в тигле оконных вит­
ражей. Прощальное солнце октября, 
монетка из кошеля тетки-осени. Капли 
стекали в тронную залу, брызжа золотом 

на настенные шпалеры с оленями и трубадурами. 
Дерзко пятнали — огонь! пшеница! желток!.. — ос­
лепительно-белые сорочки рыцарей. Вассалы Дома 
Хенинга стояли рядами: немые призраки, готовые 
скорей сгинуть с наступлением дня, чем пошеве­
литься. У многих, чей род древностью соперни­
чал с герцогским, были до локтей закатаны рука­
ва, и ладони, много поколений не знавшие позор­
ной тяжести оружья, гордо лежали на кожаных 
поясах.

Орден Колесованной Рыбы ждал.
Сегодня никто не дерзнул явиться, накинув вы­

резной, опушенный соболем плащ или сверкая изум­
рудами пуговиц. Узорчатый брокат? пурпурная таф­
та?! шелк, весь в орнаментах мавров?! — ничуть. 
Полосатые штаны до колен, перечеркнутые по та­
лии тисненой кожей поясов, и белизна сорочек де­
лали рыцарей похожими на странных шершней- 
альбиносов. Гордецы, сердцееды, maistres de corteisie,
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юные сорвиголовы и седые паладины, успевшие 
вдоволь навоеваться в Святой Земле — сдерживая 
биение сердец, они стояли живой колоннадой, по­
тому что Густав Быстрый, XVIII герцог Хенинг­
ский, взял меч.

Брезгливо, двумя пальцами. Так держат тухлую 
рыбу, прежде чем швырнуть в кучу мусора. И одно­
временно: с торжеством. Огромный фламберг в ру­
ке герцога казался соломинкой, не имеющей веса. 
Пламя лезвия извивалось, струясь из мощной крес­
товины, тщетно надеясь вырваться, освободиться, 
прянуть вон из хватки судьбы. Всего в двух случаях 
дворянину «Зерцалом Обряда» позволено касаться 
оружья без ущерба для чести. В бою, а также обуча­
ясь воинской науке — ломая грязь, назначенную 
черни провидением. И при посвящении в рыцар­
ский орден.

Черный сугроб у тронного возвышения шевель­
нулся, сбрасывая плащ.

Преклонив колени, обнаженный по пояс Же­
рар-Хаген цу Рейвиш смотрел на отца снизу вверх. 
Капель солнца пылала под ресницами: длинными, 
девичьими. Тринадцать лет он предвкушал сей миг 
триумфа. Носил надежду, как дитя во чреве, истово 
мечтая разродиться. Мудро правил графством: за­
служивая. Подавлял мятеж в баронстве ле Шэн: до­
казывая. Отстаивал границу с Майнцем: подтверж­
дая. Год за годом, день за днем. Происхождение 
здесь не могло подменить собой заслуги. Какой из 
рыцарских орденов дерзнет равняться с Колесован­
ной Рыбой? Орден Серафима, учрежденный Магну­
сом Шведским. Орден Змия Обращенного, чей ос­
нователь — император Сигизмунд. Орден Лебедя, 
созданный Фридрихом II, курфюрстом бранден­
бургским. Орден Сантъяго-де-Компостелла.

Пожалуй, все.
Рыцари ждали, и ждал Жерар-Хаген, втайне удив­



ляясь: чего не хватает ему для полноты счастья?! 
Тайная червоточинка ныла внутри, мешая насладить­
ся сполна. Вспоминался Обряд — пожалуй, единст­
венное воспоминание, неподвластное тлену вре­
мени. Многое подернулось дымкой, притупилось, 
упало на самое дно. Многое, но только не это. 
Словно вчера. Сегодня. Сейчас. Возможно, именно 
здесь крылся секрет червоточинки, ущербности вос­
торга, долгожданного, но какого-то тусклого, пыль­
ного...

Если ответ крылся здесь, то Жерар-Хаген был 
бессилен его найти.

Пламя лезвия обожгло голое плечо. Молодой 
граф еле сдержался, чтобы не отпрянуть. Эгмонт 
Дегю предупреждал: надо терпеть. Умница Дегю, 
преданный вассал Хенингского Дома — в орден­
ской иерархии, как один из вице-командоров, он 
стоял гораздо выше своего знатного воспитанника. 
И пожалуй, не меньше отца заботился, чтобы все 
прошло согласно традиции.

Но укротить порыв, въевшийся в плоть и кровь, — 
прочь! уничтожу!!! — оказалось трудно.

Ничего. Терпеть придется самую малость.
— Памятуя о заветах Великого Дракона...
Голос отца, обычно низкий, слегка звенел. Ах, 

отец... Каково тебе держать фламберг за рукоять, 
словно простолюдину?! Жерар-Хаген подумал, что 
однажды займет отцовское место. Будет вот так же 
стоять, произнося заученные слова. Держать ору­
жье, принимая в орден очередного счастливца. Ко­
торым никогда не станет его собственный сын. Не 
здесь ли червоточинка? ущерб?! трещина поперек 
дареной монеты?! А еще подумалось: отец сейчас 
разделяет мысли наследника.

По привычке именуя себя наследником, Жерар- 
Хаген знал, что лжет. И что отец знает это в десять



раз лучше. Командорство в ордене? — пожалуй. 
Скорей всего. Даже можно сказать: наверняка.

Но не герцогская корона Хенинга.
— ...известного людям как Артур из Камелота...
Ну конечно. Артур Пендрагон и Круглый Стол в

Камелоте. Где в центре лежало «Зерцало Обряда» — 
составленный благим королем свод законов рыцар­
ства, переплетенный в кожу фолиант, с застежками 
из вечно сияющей меди. Где в дюжине кресел сиде­
ли достойнейшие из достойных, равные среди рав­
ных. Образцы для подражания. И перед каждым на 
плахе стола валялись обломки казненного собствен­
норучно оружья. Видом своим напоминая рыцарям: 
сильному достаточно того, чем Господь при сотво­
рении одарил Адама, а в прочем нет нужды. Лишь 
перед пустым, тринадцатым креслом лежал целый, 
несломанный меч, отчего место звалось Гибельным.

Когда его заняли, Камелот пал.
В назидание потомкам.
— Мы, Густав-Хальдред, XVIII герцог Хенинг­

ский, командор ордена Колесованной Рыбы...
Жерар-Хаген поднял правую руку. Пальцы кле­

щами сомкнулись на клинке. Преодолевая желание 
опередить события, граф до боли в деснах стиснул 
зубы. Нет. Нельзя. Отец должен закончить. Надо 
терпеть. Костяшки пальцев налились молочной бе­
лизной, став похожими на зерна августовской куку­
рузы. Тело бунтовало, разрываясь между «немед­
ленно!» и «ждать!».

Рано.
Еще рано.
— ...встаньте, рыцарь благороднейшего из орде­

нов...
Поднимаясь с колен, молодой граф сжал пальцы 

сильнее. Затвердевшая, «латная» кожа ладони гром­
ко скрежетнула о лезвие. Звук всколыхнул тронную 
залу: камень, брошенный в густую воду пруда. Лица



вассалов озарились светом: счастье, радость, торже­
ство. А Жерар-Хаген наконец дал себе волю. Вы­
прямился во весь рост, резко опуская руку, закаме­
невшую на клинке фламберга. С жалобным взвиз­
гом сталь лопнула под напором, осколок острия 
хищно вонзился в ковер, засыпанный ароматными 
цветами и листьями ситника, разделяя отца и сына. 
Мерцая от испуга, дрогнули свечи на свисающих с 
потолка паникадилах; подвесные шандалы изошли 
трепетом фитилей, и солнце иволгой забилось в 
витражных силках.

В руке герцога Густава осталась рукоять с раз­
двоенным наподобие змеиного жала обломком. 
В кулаке нового рыцаря хрустел кусок клинка: лез­
вие изрядно выщербилось от рывка.

Но вот и это упало под ноги.
Эгмонт Дегю вместе со вторым вице-командо- 

ром, бароном цу Ритерзиттен, приблизились. Обер­
нув ладони тряпицами из шалона1, подняли искале­
ченное оружье. Аккуратно уложили в заблаговре­
менно подготовленный реликварий: ларец из 
хрусталя. Веничком подмели мелкие осколки; со­
брав золотой лопаткой, ссыпали поверх обломков. 
Передали реликварий Густаву Быстрому, который 
захлопнул крышку. Обойдя с двух сторон, надели 
белую сорочку на брата по ордену. Обождали, пока 
Жерар-Хаген закатает рукава до локтей: с тщанием, 
никуда не торопясь. И склонили головы, глядя ис­
подлобья, как герцог с сыном медленно идут к две­
рям.

Они шли в фамильный склеп Дома Хенинга.
Остановившись на пороге, Густав-Хальдред слег­

ка обернулся:
— Рыцарь Эгмонт! Следуйте за нами!

1 Ш а л о н — шерстяная ткань, сотканная из глянцевитой (кам­
вольной) пряжи.



Эгмонт Дегю умел принимать честь с достоин­
ством. Даже такую неслыханно высокую честь, как 
сейчас.

II

По дороге им не встретилось ни единой живой 
души. Заранее предупрежденная, челядь попрята­
лась кто куда: замок вымер. Праздник случится 
позже: взорвется хмельным фейерверком, раскатит­
ся дробью хохота и гулом здравиц. Но это вечером, 
а сейчас — благоговейная тишина. Камень стен едва 
согрет фламандскими гобеленами, ступени лестниц 
тускло блестят железом скреп. Статуи предков в 
углах. Из мраморных глазниц слепо глядит память: 
давным-давно юный Жерар-Хаген по наивности 
считал ее пустотой. Понадобилось без малого пол­
тора десятилетия, чтобы избавиться от заблужде­
ния. Двери: дубовые, с кольцами в виде змей, или 
наборные, с тусклыми панно, чей лак давно пора 
подновить. Иногда кажется — это все один дверной 
портал, ведущий невесть куда. Просто он притворя­
ется, змий пагубы: накручивает кольцо на кольцо, 
узел на узел, оплетая мир. Дремлет до поры в заса­
де, вьется лживой спиралью, где каждая чешуйка — 
дверь дома, хижины, дворца, храма, геенны, царства 
небесного... Все двери мира — ложь. Отражения 
единого портала, вымощенной благими намерения­
ми дороги в неизвестность, в сердцевину яблока, 
где тихо дышит судьба.

Странные мысли.
Чужие.
И никак не избавиться от ощущения, что на 

самом деле по замку идут четверо: мейстер (...петли 
задумались: скрипеть?..) Филипп, улыбаясь расте­
рянно и слегка виновато, вприпрыжку движется



рядом. До смешного важный грач, которому здесь 
не место. Которого здесь нет.

...но чудится: есть.
Последняя лестница свернулась в кольцо. Вот и 

усыпальница.
Пройдя вглубь, трое (четверо?..) остановились 

возле ниши, где ждал пустой саркофаг с надписью: 
«Жерар-Хаген из Дома Хенинга». Гордая скром­
ность слов. Жерар-Хаген. Из Дома. Хенинга. Для 
понимающих — более чем достаточно. Для Все­
вышнего — тем паче. Но каждый из молчаливой 
троицы (...нет четвертого! нет!..) сердцем чувствовал 
всю тайную боль, всю несбыточность и разочарова­
ние, крывшиеся в этой гордыне и этой скромности. 
Давний турнир в Мондехаре, рок в маске случая, 
разрушил нечто куда большее, чем целостность 
бренного тела. Он оборвал преемственность динас­
тии. Опрокинул навзничь жизнь Жерара-Хагена ч 
Рейвишского, кому не быть Жераром-Хагеном Хе- 
нингским, а прочее — грядущее командорство, по­
корность вассалов и трепет врагов — лишь дешевая 
штукатурка, придающая развалинам обманчивый 
вид жилья.

Жилье вместо жизни.
Жерар-Хаген поднял взгляд. Малый неф над 

входом в нишу, где дремал ларец с Обрядовой ста­
туэткой, напоказ зевал черной пастью. Готовясь 
принять реликварий. И все-таки: зачем отец велел 
Эгмонту Дегю сопровождать их?

С поклоном приняв из рук герцога хрустальное 
сокровище, молодой граф потянулся вверх.

Знак посвящения в орден занял свое место в 
глубине нефа.

Рядом с напоминанием про Обряд.
— Ее высочество Амальда... — вдруг сказал гер­

цог Густав. Невпопад, будто дряхлый старец, поже­
вал губами. Скривился и закончил очень просто:



— Мать сильно сдала за эти дни. Не думаю, что 
ей-осталось больше года. Знаешь, мы ведь не соби­
рались больше иметь детей...

Эгмонт Дегю подобрался. Еще с начала .церемо­
нии, видя пустующее кресло герцогини, рыцарь за­
подозрил неладное. Ее высочеству полагалось при­
сутствовать не только как матери Жерара-Хагена 
или как Амальде Хенингской. Магистрисса ордена 
Подпоясанных Дам, она имела право первой после 
мужа возгласить здравицу. Но заговорить при по­
сторонних о телесных недугах герцогини, о возмож­
ности ее скорой смерти...

Узкое, костистое лицо юстициария затвердело.
В глазах появился намек: мне уйти, государь?
— Останьтесь, Дегю. Таким, как вы, лучше дове­

рять полностью. Или не доверять вовсе.
Сказанное можно было расценить двояко. В сла­

бость Густава Быстрого, пусть даже временную, ве­
рилось плохо. Если герцог решит, что полезней не 
доверять вовсе... если он уже решил, и потому велел 
сопровождать...

Эгмонт знал: ему не выдержать боя с герцогом. 
Тем более — с отцом и сыном.

Не выдержать еще и потому, что вассал Дегю не 
окажет сопротивления.

— Рыцарь Дегю! — Голос Густава Быстрого ок­
реп. Хлестнул плетью. — С каких пор юстициарий 
моего сына и первый вице-командор Колесованной 
Рыбы сомневается в доверии своего государя?! 
Впрочем, тут не место для подобных разговоров. 
Прошу, господа...

Сохраняя молчание, они прошли ближе к центру 
усыпальницы. Здесь, напротив ниши с саркофагом 
Альбрехта Кроткого, располагалась малая каморка: 
некое подобие часовни. Скамьи у стен, пятиуголь­
ный алтарь с покровом из черно-белого шелка. На 
алтаре хранилась рака со знаменитой Альбрехтовой



цепью — каждое звено представляло собой Святой 
Круг, заключавший Рыбу, и было освящено лично 
папой Урбаном II. Зайдя внутрь, Густав-Хальдред 
остановился у алтаря, спиной к спутникам.

— Граф цу Рейвиш, вы слышали нас?
Жерар-Хаген смотрел в затылок отцу. Волна куд­

рей, падая от зубчатой короны на плечи, еще оста­
валась светлой, почти без седины. На горностаевой 
оторочке мантии это виделось особенно отчетливо. 
Но разговор о матери... резкость переходов от тро­
гательного «я» к державному «мы»...

«Да, государь, я слышал», — беззвучно кричало 
сердце.

Впервые обожгла мысль о преклонном возрасте 
родителей. Впервые хотя бы потому, что люди, в 
чьем роду цепочка Обрядов насчитывала более пяти 
звеньев, — а уже в Альбрехтовой цепи их было 
одиннадцать! — начинали стареть поздно. Очень 
поздно. За год-два до смерти. Больше ста лет жили 
редкие счастливчики, но блистать на турнирах или 
балах, преодолев рубеж восьмидесяти, — дело впол­
не обычное. Вряд ли, конечно, вельможе в столь 
почтенных летах захочется выйти на арену. Вряд ли 
знатной даме взбредет в голову возглавить танцо­
ров, среди которых веселятся ее собственные пра­
внуки. Но сама возможность незримо присутствует: 
сражаться, блистать, быть первым, зачинать и рож­
дать потомство. Вечная ошибка молодости, коснув­
шаяся и графа цу Рейвиш: когда твои отец с мате­
рью все время выглядят одинаково, мнится, что они 
бессмертны.

Дряхлость приходила в семьи, подобные Хенинг- 
ской династии, словно тать в ночи: внезапно и 
сразу. Майской грозой, волком из засады.

Рука об руку с Госпожой Костлявой.
— Это моя вина...
Сперва Жерару-Хагену показалось: отец говорит



о быстром старении матери, вызванном рождением 
позднего ребенка. Но нет, герцог имел в виду другое.

— Мне следовало остановить тебя там, в Монде- 
харе. Дождаться, пока со дня Обряда минет хотя бы 
год... Сберечь сына для расцвета и закрепления. Но 
ты был прекрасен: юный, порывистый. Безудерж­
ный. Невеста рукоплескала тебе с балкона... Я ре­
шил не портить праздника. В твои годы я мечтал 
превзойти Альбрехта Кроткого. Кого мечтал пре­
взойти ты?

«Тебя...»
— Я так и думал, — не оборачиваясь, Густав 

Быстрый кивнул. — И ошибся. Лучше испортить 
праздник, чем жизнь. Проклятый русин... Как бы я 
хотел возненавидеть его! Не получается. Наверное, 
потому что он ни в чем не виноват. Случай. Судьба. 
Рок. Но если корону Хенинга унаследует Жерар 
Бездетный... Ты тоже не вечен, сын мой. Что, лишь 
сегодня осознал?

Эгмонт Дегю тихо шагнул к.стене.
Прикусил губу, наблюдая.
Это в мальчике от матери. Неподвижность. Уме­

ние замирать надолго, без малейшего шевеления: 
истуканом. Сам герцог так не умеет. Его высочество 
подобен зыби на воде, расплавленному серебру, 
ветру в кронах. Мальчик же перенял от герцогини 
Амальды часть качеств рода Лафарг. Со временем 
это сделает его многажды опасней отца: слабый 
ветер, обернувшийся вихрем, пугает меньше, чем 
камень, ставший ураганом. Развитие естественно; 
сочетание противоположностей — чудесно. Умри 
Амальда к вечеру, отзвук ее останется жить в стар­
шем сыне. Пока мальчик окончательно не станет 
мужчиной... стариком... прахом в саркофаге. Пожи­
лой рыцарь редко думал о собственной старости. 
Однажды утром, вставая с ложа, он узнает: скоро. 
Может, завтра. Но до конца осени — наверняка.



В поисках опоры он оглянулся на Эгмонта Депо.
Но опоры не нашлось и здесь.
— Мой государь, я знаю, о чем вы говорите, — 

поклонился рыцарь. — Простите за дерзость, но 
если дело обстоит именно так... Вам действительно 
следует поторопиться.

III

— Также недопустимо, считаю я, 
чтобы наши стражи привыкали уподоб­
ляться — и словом, и делом — людям 
безумным.

— Сущая правда.
— Дальше. Станут ли они подражать 

ржанию коней, мычанию быков, журча­
нию потоков, гулу морей, грому и про­
чему в том же роде?

— Но ведь им запрещено впадать в 
помешательство и уподобляться безум­
цам.

Платон. «Государство».

Эти сны были порождением всех дьяволов ада.

...бой шел в проломе. Западная башня уже горела, 
но двое лучников, надрывно кашляя, еще стреляли из- 
за зубцов парапета. Жерар-Хаген возблагодарил Гос­
пода и миланскую сталь доспехов: двойная кираса с 
оплечьем оказались выше всяких похвал. Щит давно 
треснул, его пришлось бросить на краю рва. Сейчас 
молодой граф бился короткой секирой, зажав в левой 
руке кинжал. Упоение схваткой кружило голову, бли­
зость победы лишь добавляла хмеля в происходящее. 
Мятежники гибли угрюмо, без надежды на милость, 
сражаясь за каждую пядь замка Шэн. Верного Эгмон­
та оттеснили к караулке: стоя на пятой ступени 
лестницы, он прорубал путь наверх с холодным упрям­
ством, достойным рода Дегю. Высоко подняв щит,



чтобы прикрыть лишенную шлема голову, рыцарь 
мерно взмахивал широким мечом. «Наверное, так 
косит смерть, — подумалось Жерару-Хагену. — Жес­
токо, метко и... равнодушно». Больше для посторон­
них мыслей времени не осталось. На мостике, соеди­
нявшем передовую башню с замком, мелькнула ги­
гантская фигура Карла-Зверя, и молодой граф ринулся 
туда. Кинжал застрял в чьем-то кольчатом воротни­
ке; перехватив секиру двумя руками, закованный в 
броню сын Густава Быстрого был похож на «травяно­
го монашка», Божьим попущением достигшего роста 
человека. Решетка забрала помялась, но казалось, 
что мститель и слепым чувствовал бы себя не менее 
свободно — секирный месяц порхал меж тучами, и 
искры-звезды отмечали путь... месяц... звезды... дым 
над башней...

Сгинь! рассыпься, пропади, бесовское виденье! 
Стыдно, Боже, Господь милостивый, как стыдно! — 
Говорят, конокрадов по селам топят в нужниках, и 
я, граф цу Рейвиш, ветвь Хенингского древа, барах­
таюсь в вони и позоре мерзкой грезы, бессилен...

...они встретились. Отражая удары секиры щи­
том, Карл-Зверь нехотя пятился к подъемным цепям. 
Узурпатор и убийца родичей, ценя в людях и действи­
ях прежде всего силу, лжебарон отступал перед соб­
ственным идеалом: силой, превышавшей его собствен­
ную. Карла терзал страх. Впервые в жизни: бурной, 
стремительной и кровавой. Секира Жерара-Хагена 
грохотала весенним ливнем, отмечая клеймом разру­
шения все, к чему прикасалась, — бляхи щитового на- 
вершия, гребня шлема, пластины поножей... Трудно 
было угадать в столь хрупком на вид бойце скрытую 
мощь, удесятеренную яростью и сознанием правоты.



Удары гулко отдавались в вышине, словно вся битва 
сошлась воедино здесь, на замковом мосту, словно 
небо, дыша чадом и дымом пожара, вскрикивало от 
удовольствия. А внизу, задрав голову, всматривался в 
поединок вождей рыцарь Эгмонт, и лестница за рыца­
рем полнилась жертвами его меча... дым... небо... лязг 
металла, трижды упоительней песен шпильманов о 
любви...

Прочь!!!
Господи, за что?! Чем прогневал тебя, если кара­

ешь?! Сон обрывками паутины виснет на руках, 
ногах, сердце, сон болотной топью тянется следом, 
желая поглотить целиком, без остатка, и что самое 
страшное — мне сладок мой позор, тяжесть секиры, 
нелепое железо на теле, я занял Гибельное место за 
Круглым Столом, и цитадель рыцарства вскоре па­
дет от этой сладости, слабости, позора в личине по­
чета... я больше никогда не буду спать!., никогда...

Просыпаюсь.
Лежу с открытыми глазами, чувствуя, как мед­

ленно высыхает пот, делая кожу липкой.

IV

Жерар-Хаген отвернулся, боясь, что отец с Эг­
монтом заметят его предательскую бледность. Долго 
смотрел на саркофаг с прахом Альбрехта Кроткого. 
Неужели славному предку снились точно такие же 
сны? Неужели изредка это снится всем дворянам, 
чей род славен длиной Обрядовой цепочки?! Ответ 
уже пришел, но молодой граф боялся признаться 
самому себе: да.

Снится.
Всем.
И ночью, купаясь в ужасе порока, каждый пола­



гает грезу настоящей, единственно возможной жиз­
нью, — чтобы на рассвете вздохнуть с облегчением. 
Эти качества: умение вздыхать с облегчением, спо­
собность быстро успокаиваться и трезво глядеть на 
обстоятельства, явившись вскоре после Обряда, они 
весьма помогали жить.

— Ты прав, Эгмонт, — сказал герцог Густав. — 
Мне надо спешить. Сын мой, я не стану требовать, 
чтобы ты заранее подписал обязательство инвести­
туры1. Я не ростовщик-ломбардец, а ты — не долж­
ник, заверяющий вексель. Просто здесь, в присут­
ствии твоего отца и государя, а также любезного на­
шему сердцу Эгмонта Депо, поклянись честью рода 
и памятью предков, что...

Жерар-Хаген смотрел на саркофаг.
— ...после того, как герцогиня Амальда и я отой­

дем в мир иной, ты станешь регентом-опекуном 
своего младенца-брата, творя опеку со строгостью и 
чистосердечием, до дня свершения Обряда над си­
ротой...

Жерар-Хаген смотрел на саркофаг Альбрехта 
Кроткого. В малом нефе наверху дремал ларец: 
один из многих. Неудержимо захотелось вскрыть 
святыню и заглянуть в лицо золотой статуэтке пред­
ка. А потом двинуться по усыпальнице, вскрывая 
ларец за ларцом. Случались дни, когда молодой 
граф ощущал себя глиняным големом, полым из­
нутри. Ждал: вот-вот польется золото. Наполнит, 
согреет. Полагая себя безнравственным уродом, 
укоряя за подобные причуды рассудка, сейчас он 
всерьез задумался: неужели мы все временами чув­
ствуем себя големами, созданными с целью тайной 
и недоступной для нас?!

И н в е с т и т у р а  — символический обряд передачи земельного 
владения (титула), сопровождавшийся установлением вассального 
подчинения сеньору (сюзерену).



— ...если Господь не захочет смилостивиться и 
ты по-прежнему останешься бездетным, ты пере­
дашь трон Хенинга в руки младшего брата в тот 
счастливый день, когда он подарит тебе племян­
ника...

Герцог Густав вдруг прервал речь.
— Нет. Не надо клятв. Господу угодно шутить, 

вынуждая нас нарушать обеты. Просто скажи: да 
будет так.

— Да будет так, — сказал Жерар-Хаген.
Он знал, что исполнит волю отца. Большинство 

дворян через десять-пятнадцать лет после Обряда 
замечали: их чувства начинают притупляться. На­
сколько тело сохраняло силу и молодость, настоль­
ко сердце билось ровнее. Это не мешало жить отпу­
щенный срок. Скорее помогало: на смену восторгам 
приходил покой, экстаз сменялся удовлетвореннос­
тью. Чревоугодники пресыщались, распутникам на­
доедал порок, гордецы делались равнодушными к 
лести и почестям. Даже изуверы вроде Санчеса 
Кровавого или Фернандо Кастильца — оставалось 
лишь догадываться, какими дикими злодействами 
ужаснули бы они мир, не покройся их естество пы­
лью скуки. Приснопамятный Карл-Зверь был 
слишком молод. Не рискни он поднять мятеж сра­
зу — спустя годы он вряд ли согласился бы узурпи­
ровать баронство родителя, посягнув на жизнь 
близких. Из добрых чувств? из боязни? — нет.

Просто пламя вошло бы в пределы очага, пере­
став грозить пожаром.

Не потому ли границы государств Европы оста­
вались прежними вот уже который век?

— Да будет так.
— Государь мой, — Эгмонт Дегю сделал шаг 

вперед, качнув перьями берета. — Я преклоняюсь 
перед вашей мудростью и прозорливостью. Госпо­
дин граф, не меньше я преклоняюсь перед вашим



чувством долга. Но у меня есть сведения, способ­
ные воспрепятствовать исполнению сего благород­
ного обещания. Причем воспрепятствовать в самом 
лучшем смысле слова. Проезжая через Хенинг, я 
посетил ратушу с целью подтверждения старых при­
вилегий магистрату. На площади Трех Гульденов... 
сейчас, у этого саркофага, я понимаю: святой госу­
дарь Альбрехт хранит Дом Хенинга! Так вот, на пло­
щади Трех Гульденов ко мне подошел некий юно­
ша, заговорив о пурпурном пеликане под сенью 
шатра...

«На тебя, Господи, уповал...» — шевельнулись 
губы Густава-Хальдрёда.

Сквозняк устал играть покровом, и края повис­
ли крыльями спящего ангела.

V

— Даже если сведения не подтвердятся...
— Государь! — Ламберт вскочил. Щеки юноши 

пылали. — Ваше высочество! Мой учитель лично...
— Перебивать нас, — без малейшей тени улыбки 

бросил Густав Быстрый, — является государствен­
ным преступлением. Совершенное простолюдином, 
карается усекновением главы. Но я прощаю тебя, 
ибо не ведал, что творишь. Итак: даже если сведе­
ния, предоставленные тобой и твоим учителем, не 
подтвердятся — Эразм ван Хайлендер обретет по­
жизненный пенсион, а ты останешься в свите моего 
сына, ибо в нашем роду умеют ценить верность. Но 
если выяснится, что ты, рискуя жизнью, сообщил 
правду...

Слепой Герольд спал в углу, прикорнув-на ле­
жанке. Войдя, герцог жестом запретил его будить.

— Тогда во всех геральдических коллегиях узна­
ют, что Жерар-Хаген цу Рейвиш, будущий XIX гер­
цог Хенингский, назначил нового главного героль­



да при своем дворе. Ученика великого Эразма 
Слепца, которому не нужны глаза, чтобы видеть.

— Он очень похож на вас, государь... — Юноша- 
поводырь моргнул. Было трудно смотреть на герцо­
га: будто за морской зыбью уследить пытаешься. И 
все-таки сходство несомненно. — Этот мальчик. 
Очень. Именно на вас. На господина графа — 
меньше...

И второй раз дрогнули губы герцога. Неслыш­
ной, едва различимой слабостью, допустимой лишь 
наедине и допущенной уже дважды в присутствии 
посторонних. Стареешь, Густав-Хальдред. Старе­
ешь, Быстрый. Откуда-то ударили колокола: празд­
ничные, гулкие. Наслоилась поверх дребедень ма­
лой звонницы. Герцог смотрел на Ламберта-пово- 
дыря и видел надежду. Дар судьбы. Тайную силу, 
какую не раз замечал в ныне покойном астрологе 
Томазо Бенони. Люди, подобные звездочету, редко 
доживали до настоящей старости: слишком бренное 
тело не выдерживало напора внутренних рас­
стройств. Пять лет назад, придя к постели умираю­
щего, Густав Быстрый лишь мимолетной тенью на 
лице позволил себе выказать упрек. «А ведь ты обе­
щал!.. Помнишь?! Звезды ясно говорят: род будет 
продолжен, причем продолжен именно вашим бла­
городным сыном...» Улыбнулся сьер Томазо. На по­
роге ухода, светло и счастливо. Видеть измученное, 
распухшее тело в свете этой улыбки было невыно­
симо. Три его последних слова: «Звезды не лгут...» 
Даже обычное «Ваше высочество» опоздал доба­
вить. Или не захотел. Умирающему простительно. 
Умершему — тем паче. Звезды не лгут... Тогда гер­
цог Густав лишь плечами пожал. А сегодня, глядя 
на взволнованного поводыря, спиной к рассвету, он 
видел тайную силу, надежду и звезды, которые не 
лгут.

Небо тлело на горизонте.





Солнце вставало навстречу желтым рощам ок­
тября.

Далеко, у излучины Вешенки, за миг до пробуж­
дения плакал дурачок Лобаш: ему снился Вит-при- 
ятель, который больше никогда не захочет играть с 
дурачком.



ШГП BTOPIB





— Значит, благо — причина не вся­
ких действий, а только правильных? В 
зле оно неповинно.

— Безусловно.
— Значит, и бог, раз он благ, не 

может быть причиной всего, вопреки ут­
верждению большинства. Он причина 
лишь немногого для людей, а во многом 
он неповинен: ведь у нас гораздо мень­
ше хорошего, чем плохого. Причиной 
блага нельзя считать никого другого, но 
для зла надо искать какие-то иные при­
чины, только не бога.

Платон. «Государство».

XLI

де?.. — Вит очумело моргал, вертя голо­
вой. — Где мы?!

— Кажется, в рефектории...
Ответ слетел с губ фратера Августина 

гсг N сам собой. Эхо сказанного еще гуляло 
вокруг, упирая на «кажется...», но длинные, почер­
невшие от времени столы с низкими скамьями, 
свод потолка, ряды стрельчатых окон и главное — 
изображение Святого Круга на дальней торцевой 
стене, строго напротив входа — не оставляли со­
мнений.

— Ре... фре...
— В трапезной, сын мой, — поправился монах, 

сообразив, что мальчик и слова-то такого: «рефек- 
торий» — отродясь не слыхал. — По-моему, мы в 
монастыре.

И вопросительно глянул на Душегуба.



Мейстер Филипп был вполне доволен собой. 
Стоял чуть в сторонке, улыбаясь (...переливы струн 
арфы смущают торжество тишины...) искренне и 
благостно. Искоса наблюдал за своими спутниками.

— А ты чего ожидал, святой отец? Угодить пря­
миком на адскую сковороду? Или в вертеп тюрлю- 
пенов? Ты прав, мы в монастыре.

В трапезной царили сумерки. То ли узкие окна 
препятствовали свету, то ли на дворе сделалось пас­
мурно, — хотя недавнее утро в Хенинге горело ян­
тарем на солнце.

— Девочка, — вдруг отчетливо произнесла Ма­
тильда. Оперлась на ближайший стол, глядя в стену. 
Вит даже испугался, что старая штукатурка осы­
плется под этим взглядом-тараном. — Пойдем к 
ней.

— К кому? — мягко поинтересовался мейстер 
Филипп.

Наверняка обычная блажь Матильды. Никак не 
связанная с окружающей действительностью. Гла­
зунья еле держалась на ногах; после вчерашнего 
«светопреставления» девица была слабей мышонка. 
Удивительно ли, что заговаривается? И все же Фи­
липп ван Асхе счел нужным переспросить, меньше 
всего надеясь на ответ.

— К девочке.
— К какой девочке?
— Что сидит на звездных облаках. Защита и обе­

рег. Она везде. Она здесь. Мы пойдем к ней?
«Бредит», — с жалостью подумал монах.
А Душегуб растерялся. Даже попятился слегка. 

С трудом выдавил:
— Откуда... откуда ты знаешь, что это девочкаѴ.
— А вы разве не знали? Она ведь давно здесь... 

на облаках...
Взгляд Матильды Швебиш стал осмыслен­

ным, — рывком, сразу. Так просыпается волк. Буд­
то девица заново рухнула в сумрак трапезной, те­



перь взаправду. Булькнув горлом, она начала грудой 
тряпья оседать на пол. Душегуб с монахом кинулись 
одновременно, едва не столкнувшись лбами. Под­
хватили, не дали упасть.

— Обморок!
— Нет. Просто сон. Переутомление. У нее бывает...
— Надо перенести ее в келью. Пусть отдохнет. 

Идемте.
Мейстер Филипп шагнул к укромной дверце в 

стене. Открыл без малейшего скрипа; приглашающе 
обернулся. Цистерцианец с Матильдой на руках и 
Вит, поспешивший к святому отцу на помощь, дви­
нулись следом. Перед ними предстал монастырский 
дворик с крытыми галереями по краям. Напротив — 
глухая стена, без единого окна. Ее вполне можно 
было бы принять за часть наружных укреплений, 
когда б не узкая дверь входа — серая, невзрачная, 
она нарушала каменное однообразие самим своим 
существованием.

— Дормиторий... — пробормотал монах на ходу.
— А? Что?!
Вит по наивности счел сказанное бранью. По­

краснел от стыда.
— Дормиторий. Помещения для сна и отдыха. 

Здесь должны находиться монашеские кельи.
— Вы бывали тут раньше, святой отец?
— Нет. Но я бывал во многих монастырях: их 

устройство весьма сходно. Вон то здание, справа — 
скорее всего, капитул... левей — базилика... Цер­
ковь монастырская.

Тем временем Душегуб успел пересечь двор. Но, 
прежде чем войти, взял один из факелов, выложен­
ных рядком под черепичным навесом. Кресало на­
шлось в эмалевой шкатулке. Сразу чувствовалось: 
мейстер Филипп здесь далеко не впервые.

Факел весело вспыхнул, разгоняя темень, и ма­
ленькая процессия втянулась в дормиторий.

— Слева и справа — кельи. Выбирайте любую.



Прямо — общая спальня. — Мейстер Филипп оста­
новился в тесном коридоре. Поднял факел выше, 
давая всем осмотреться.

— Любую? А братия?
— Кроме тебя, отче, в обители больше нет мона­

хов.
— Что же случилось с местными братьями?
— Не знаю, — с искренним равнодушием пожал 

плечами Филипп ван Асхе. По стенам качнулись 
длинные, зыбкие тени. — Наверное, в раю давно. 
На арфах бряцают. Э-э, да у тебя сейчас руки отва­
лятся, отче! Иди за мной...

Душегуб поспешил толкнуть ближайшую дверь.
Чтобы войти в келью, пришлось нагнуться. Внут­

ри было тесно: крохотная каморка, гроб из камня. 
Окошка нет. Стол, табурет, на столе — пять воско­
вых свечей; вдоль стены — деревянные нары, и на 
них, уместная в аскетической обстановке не более, 
чем епископская митра на пьянице-водовозе, — пу­
ховая перина. Еще подушка: огромная, блестит ро­
зовым атласом. Будто кто-то наперед знал, что сюда 
принесут обеспамятевшую девицу, и заранее расста­
рался.

Цистерцианец уложил Матильду на перину, а 
Душегуб выбрал свечу — больше локтя длиной и 
толщиной в руку ребенка. Зажег фитиль от факела.

— Чтоб не испугалась. Иначе проснется, а кру­
гом тьма египетская! — пояснил он. — Эта свеча до 
утра гореть будет.

Монах согласно кивнул, и все трое вышли на 
цыпочках, прикрыв за собой дверь.

— А мы теперь здесь ж-ж-жить станем? — осве­
домился Вит, заикаясь. — Это м-меня, значит, в м-мо- 
нахи постригут?

— Не говори глупостей, сын мой!.. — принялся 
было увещевать мальца фратер Августин. Но тут 
мейстер Филипп, поднеся факел ближе, вгляделся в 
сонное лицо Вита, увидел, как слипаются его глаза...



— Да ты на ходу валишься, парень! Пойдем. 
Утро вечера мудренее.

В самом скором времени Вит мирно сопел на 
нарах в келье напротив: здесь тоже нашлись тюфяк 
с одеялом. Засыпая, он успел позавидовать Матиль­
де: девице досталась такая роскошная перина!

Через минуту ему явились две перины. Три. 
И восемь подушек.

Сон оказался щедрым.

XLII

— ...Итак, все-таки: где мы?
Они стояли посреди дворика. В черном небе над 

монастырем бродил фонарщик-месяц: зажигал пер­
вые звезды. Рисунок созвездий выглядел знакомым, 
но не вполне. Словно звезды, хлебнув лишку, кач­
нулись спьяну в разные стороны. Впрочем, фратер 
Августин никогда не был силен в астрологии. Мог 
ошибаться.

— В монастыре.
— Не увиливай, Филипп, — впервые цистерциа­

нец обратился к Душегубу на «ты», сняв вежливую 
отстраненность, которую прежде строго выдержи­
вал. Коротко, остро полоснул взглядом. — Я тебе не 
сельский простак. Во-первых, это бывший монас­
тырь. Покинутый. Что в нем сейчас? И во-вторых: 
где он расположен? Мельком я слышал шум моря...

— Ты умница, Мануэлито, — с внезапной лег­
костью согласился Душегуб. — Бывшая обитель, те­
перь — богадельня. А вот где мы находимся — не 
скажу.

Монах натянуто усмехнулся:
— Тайна?
— Ни в коей мере! Знал бы — сказал.
— То есть как это?!
— Проще простого. Никто из Гильдии не знает. 

Если выяснишь, скажи мне.



«Шутит он, — подумалось цистерцианцу, — из­
девается или говорит всерьез?»

— Есть у нас один бывший звездочет из Буха­
ры... Абд-Рахим именует богадельню «Нитью Вре­
мен». Мол, судя по звездам, обитель прошивает на­
сквозь разные эпохи, сохраняя постоянство места в 
пространстве. Возможно, он прав. Если ты по­
мнишь, мы покинули переулок Тертых Калачей 
ранним утром. И вот: вечер... Хотя многие уверены: 
время здесь течет по обычному руслу, и место рас­
положения богадельни легко определимо. Только 
места называют разные. Кстати, море действитель­
но рядом. Спустимся на берег?

Не дожидаясь ответа, Филипп ван Асхе напра­
вился в дальний (...шепот незримых крыльев над го­
ловой...) конец двора. В тишине спящего монастыря 
шаги по плитам раздавались отчетливо и гулко. 
Цистерцианец заторопился следом. Миновав бази­
лику, они свернули в тесный проход между церко­
вью и дормиторием. Вышли к наружной стене, вы­
сотой в два человеческих роста. Массивные ворота 
оказались незапертыми: когда мейстер Филипп 
толкнул створку, та нехотя поддалась.

— Есть, однако, и другие предположения, — 
обернулся ван Асхе к монаху. — Кое-кто, например, 
всерьез считает это место раем. Маленьким таким 
раем. Земным. Не подумай, святой отец, я не ко­
щунствую! Просто к тому есть весомые аргументы...

По узкой тропинке, начинавшейся от ворот, они 
двинулись вниз. Месяц упал отдыхать за скалы, но 
звезды сияли столь ярко, что цистерцианцу вспом­
нилась родина. В Кастилии, ясными августовскими 
ночами, созвездия пылали очень похоже. Спуск 
оказался пологим: даже ночью идешь без риска 
свернуть себе шею. Вскоре под ногами зашуршала 
потревоженная галька. Шум прибоя надвинулся, 
вытесняя тишину. Фратер Августин подумал, что 
завтра непременно надо будет выбраться на берег



при свете солнца. Осмотреться. Вдруг места окажут­
ся знакомыми? Давно он не купался в море...

Ночь дышала теплом, словно осень вдруг повер­
нула вспять.

— Насколько я понимаю, в богадельнях дают 
приют нуждающимся. Где же убогие, которых опе­
кает Гильдия? — нарушил монах затянувшееся мол­
чание.

— Разве Витольд с Матильдой не нуждаются в 
помощи? Ты непоследователен, святой отец!

— А... другие?
— Иногда сюда приходят люди. Живут. Потом 

уходят. Или в других богадельнях дело обстоит 
иначе?

— Некоторые остаются. Те, кому некуда больше 
идти.

— И у нас остаются. Навсегда. Остаться — не 
значит торчать тут все время безвылазно... Кстати, 
Матильда на чем-нибудь играет? Арфа, цитра? ли­
ра? псалтериум?!

Вопрос застал фратера Августина врасплох.
— На цитре. А в чем, собственно...
— Рисует? Кистью? Углем?
— Не знаю. Никогда не видел. Ты...
— Это нужно для подготовки Обряда. Придется 

покинуть вас до утра: раздобуду девочке инстру­
мент.

— А для мальчика что нужно?
— Ему-то как раз требуются сущие пустяки. 

Только с этими пустяками будет сложнее, чем со 
всеми цитрами Хенинга. Но я что-нибудь приду­
маю. Не беспокойся, святой отец.

— Я буду молить Господа о счастливом исходе.
— Правильно, Мануэлито. — Речь Филиппа ван 

Асхе сверкнула иронией: доброй, тихой. — Хорошая 
молитва всегда кстати. Но мне потребуется от тебя 
и иная помощь. Ты умеешь плавить золото?



— Разумеется! Я давно не подходил к горну, но 
старые навыки умрут лишь вместе со мной!..

«Вот оно! Вот!.. — стучало в висках бывшего 
фармациуса. — Рецепт Магистерия! Филипп явно 
намекает, что готов поделиться секретом! Я узнаю 
тайну! узнаю... я...»

— Чудесно. И наконец: индульгенции у тебя с 
собой?

— Они всегда со мной.
— Попозже я куплю одну.
— Вы решили очиститься от грехов, мейстер Фи­

липп? Может, сперва желаете исповедаться? — 
Монах, сам того не заметив, вновь вернулся к стро­
гой отстраненности.

— Исповедь тоже не помешает. Это большая 
удача, что ты оказался с нами. Жаль, твои услуги 
предназначены не для меня. Для мальчика.

Отец-квестарь не нашелся, что сказать, а Фи­
липп ван Асхе уже шагал обратно к богадельне. 
Звезды ехидно подмигивали с купола небес, сверка­
ющего алмазной пылью.

— Между прочим, здесь есть библиотека, — со­
общил Душегуб, обождав, пока монах догонит 
его. — Думаю, ты найдешь в ней много интересно­
го. Но у меня к тебе убедительная просьба: возьмись 
переводить одну из книг, что там хранятся.

— Какую?
— Любую, на выбор. Какая больше понравится.
— А на какой язык?
— На любой, какой знаешь. Или которого не 

знаешь, — беззаботно махнул рукой мейстер (...на­
растает грохот копыт: сейчас из ущелья выныр­
нут...) Филипп, окончательно поставив святого 
отца в тупик. — Ну, я пошел. Проголодаешься — 
кухня рядом с трапезной. Ищи в кладовой: наверня­
ка остались запасы. Да, и если здесь кто-нибудь 
объявится, сохраняй спокойствие. Поздороівайся и



продолжай заниматься своим делом. Счастливо ос­
таваться!

Над стеной обители вскрикнула птица: громко, 
отчетливо. Шепот прибоя захлебнулся, внимая жа­
лобе; в расщелине мелькнул рог месяца, недовольно 
шевельнувшегося на жесткой постели. Камешек со­
рвался, покатился вниз, мечтая стать лавиной. Так 
и упал в гальку: камешком. Наивным nпустяком, 
одним из множества. А птица долго молчала, преж­
де чем крикнуть еще раз: тихо.

Чш-ш-ш...
— Мейстер Филипп! — монах глядел в спину 

уходящему. Сухие губы еле шевельнулись, треснув 
словами. Задавая вопрос, он чувствовал себя лиш­
ним на этом берегу. — Но все-таки... мы были в Хе- 
нинге... утро... И вот — здесь! Как же это, мейстер 
Филипп?..

— Чудо Господне!.. — не оборачиваясь, ответил 
Душегуб.

Цистерцианец готов был поклясться: он серьезно.

XLIII

Открыв глаза, Вит сперва ударился в сомнения. 
На свежую голову в заброшенные монастыри и тай­
ные ходы Душегубов верилось слабо. Однако, про- 
моргавшись, он разглядел скудное убранство кельи, 
где провел ночь. Ничего общего с мансардой. Свеча 
на столе умирала, оплыв лужей воска; пламя дерга­
лось в агонии. Мальчишка резво соскочил с лежан­
ки, запалил от меркнущего огонька другую свечу, 
поменьше, и, сунув ноги в башмаки, выбрался в ко­
ридор.

Дверь во двор находилась в каких-нибудь пяти 
шагах. Слегка приоткрытая, она весело золотилась 
ковриком теплого света. Вит честно задул свечу 
(чего зря добро транжирить?!) — и через миг был



уже во дворе, зажмурясь от брызнувшего в глаза со­
лнца. Меньше всего задумываясь, куда несут его 
ноги, пересек дворик, выйдя к внешним воротам. 
Толкнул створку. Шагнул наружу.

И не сумел сдержать восхищенного возгласа: 
перед ним было море.

В Хенинге он вместе с дружками ходил на залив. 
Глазел на стальные волны, поражался обилию воды. 
Но лезть купаться даже в голову не пришло: осень, 
знаете ли! Плескаться в мрачной холодрыге Вит был 
не охотник. Да и залив плохо располагал к купанию: 
толчея рыбачьих лодок, берег затянут сетями, выве­
шенными для просушки, а дальше начинается га­
вань, где швартуются бригантины, галеоны и эти... 
с веслами... А, вспомнил! Дублон звал их «галера­
ми», всякий раз приговаривая: «Сущий ад!» Су­
нешься купаться — враз раздавят!

Зато здесь — кр-р-расота!
Море подмигивало тысячами золотых блесток, 

дыша пряной лаской водорослей, солью и совер­
шенно особенной, морской свежестью; ветер еро­
шил волосы, всклокоченные со сна... Вода чистая, 
прозрачная, будто хорошее стекло, и совсем без 
медуз. Плавать оказалось куда легче, чем в речке. 
А еще оно и вправду соленое, море. Вит об этом, 
конечно, слыхал, но, когда на залив ходили, прове­
рять застеснялся.

Наплескавшись вволю, мальчишка выбрался на 
берег. И, натягивая одежду прямо на мокрое тело, 
обнаружил в сторонке мейстера Филиппа: тот с 
улыбкой наблюдал за купаньем.

— Замерз?
— Не-а!
— Первый раз в море?
— Ага!
Как-то само получилось, что Вит забыл добавить 

к ответам «гере Филипп» или «мейстер Филипп». 
А Душегуб воспринял это как должное. С ним было



легко и ни капельки не страшно. Чего бояться? — 
он добрый и веселый. К тому же их с Матильдой 
вылечить собирается!

— Завидую я тебе, парень! Мне б твои годы... Го­
лоден небось? Завтракать пойдем?

— Пойдем!.. А Матильда проснулась? Ей лучше?
— Проснулась. Завтрак нам стряпает. Давай-ка и 

мы ее порадуем. Как думаешь, вон тот цветок ей по­
нравится?

Филипп ван Асхе указал на верхушку отвесной 
скалы, где на ветру трепетал розовый венчик.

— Конечно! Красивый...
— Достанешь? Мне туда точно не вскарабкаться.
— Запросто! Я сейчас, я мигом... — Вит кинулся 

на скалу, что называется взахлеб. Будто всю жизнь 
мечтал оказаться на вершине. По правде говоря, на 
эдакую кручу лезть довелось впервые. Свалишься — 
можешь сразу отходную заказывать. Но мальчишка 
об этом не думал. Лез себе и лез, всякий раз без­
ошибочно отыскивая опору для пальцев рук и ног 
(башмаки он догадался оставить внизу). И все-таки 
едва не сорвался! У самой вершины гад-камешек, 
на вид казавшийся вполне надежным, вдруг вывер­
нулся из-под руки. Вит на миг потерял опору, серд­
це сжалось перепуганным птенцом — но словно 
кто-то поддержал его, давая передышку: уцепиться, 
прижаться к скале, восстановить равновесие...

Мальчишка перевел дух. Осторожно покосился 
через плечо. Как и следовало ожидать, рядом нико­
го не оказалось, а маленькая фигурка Душегуба вид­
нелась далеко внизу. Виту померещилось, что он 
разглядел тревогу на {...высверк молнии в толще гро­
зовых туч...) лице Филиппа ван Асхе. Решил было 
помахать хорошему человеку рукой, но вовремя 
опомнился.

Полез дальше.
Когда, чуть-чуть испуганный (...а навернулся 

бы?!), но гордый, Вит спустился обратно с цветком



в зубах, ему очень захотелось поделиться с мейсте- 
ром Филиппом пережитым. Рассказать о страхе, о 
незримой поддержке. Поверит? поймет? Может, он 
все-таки немножко добрый волшебник? Не сходя с 
места, взмахнул украдкой чудо-палочкой: не падай! 
держись!.. Мальчишка отважился посмотреть Душе­
губу прямо в глаза, и сразу выяснилось: мейстер 
Филипп крайне взволнован.

— Ах я, старый дурак! Век себе не прощу! Ви­
тольд, ты меня не слушай, ладно, вечно мне в голо­
ву всякая ерунда приходит!..

«Ага, не слушай! — тайком ухмыльнулся Вит, 
чувствуя, как от переживаний этого взрослого и 
опытного человека. мальчишечья гордость возно­
сится до небес. — Завтра опять сюда залезу. Мне это 
раз плюнуть!..»

И они пошли завтракать.

XLIV

Трапезная встретила их шкворчаньем жарящей­
ся яичницы. Судя по ароматам, доносившимся из 
кухни, яичница намечалась с ветчиной и луком.
У Вита слюнки потекли: точь-в-точь волчара Хорт, 
когда мельник хряка разделывал. Фратер Августин 
хлопотал у стола. Расставив глубокие тарели, умест­
ные в монастырском рефектории не более памятной 
перины с подушкой, он задумчиво вертел в руках 
роскошный дражуар1 — золотой, в форме розетки, с 
гербами по краям. В конце концов, так и не найдя 
иного применения сему чуду, монах сложил туда 
горкой ломти хлеба.

Выглядел цистерцианец осунувшимся, усталым. 
Белки глаз воспалились, треснули красными про­
жилками; мешки под глазами набрякли синевой.

1 Подставка для конфет или фруктов, считавшаяся посудой ком­
натной, в отличие от посуды столовой.



«Небось тоже голодный!» — посочувствовал Вит, 
вслух желая святому отцу доброго утра. Однако 
голод телесный терзал монаха в последнюю оче­
редь. Накануне он провел бессонную ночь. Думал: 
забегу в библиотеку на минутку, мимоходом! — не 
тут-то было! Снаружи занялся рассвет, когда фратер 
Августин опомнился и, прихватив огарок свечи, 
удалился в поисках места для ночлега. Сон валил с 
ног, но возбуждение никак не хотело гаснуть. В пер­
вую очередь изумлял странный для обители подбор 
книг.

Ни единого богословского трактата!
Ни одного труда отцов церкви!
Даже Святого Писания...
Тем больший интерес вызывали наличествую­

щие тексты. Отнюдь не крамола или ересь, как сле­
довало предположить, исходя из отсутствия кано­
нических работ. Часть рукописей цистерцианец пре­
восходно знал, о других слышал, третьи видел 
мельком. Четвертые встретились впервые. Здесь бок 
о бок хранились свитки, чей возраст исчислялся ве­
ками, и относительно новые инкунабулы: всего 
около сотни. Некоторые догадки, похоже, начали 
подтверждаться, но высказываться определенно 
было пока рано.

Зато идти спать — поздно, но надо.
— Господь Всевышний — моя опора!

Дождь, и град, и пуста сума...
Приют неблизко, покой нескоро,
Ах, в пути б не сойти с ума!..

Подходя к дормиторию, монах столкнулся с не­
знакомцем. Темнота мешала как следует рассмот­
реть чужака. Мужчина, одет на мавританский ма­
нер: длиннополый халат, плащ-марлотта, чалма... 
Радушно поклонившись, «мавр» произнес — нет, 
скорее выплеснул на монаха певучую фразу.

— Простите... — растерялся фратер Августин, 
ничего не поняв. — Я не местный...



«Мавр» умолк. Нахмурился. И вдруг звонко 
хлопнул себя ладонью по лбу.

— Это я молю о прощении, о брат мой! Успехов 
в Науке Разумного Поведения!..

На этот раз монах все прекрасно понял. А чело­
век растворился в тени базилики. Цистерцианец 
мог голову дать на отсечение: «мавр» повторил свою 
первую фразу, причем язык остался прежним. Лишь 
чуть-чуть сместил некие едва уловимые акценты. 
Еще одна загадка? Впрочем, Душегуб предупреждал 
и советовал хранить спокойствие.

Последовав мудрому совету, фратер Августин 
отправился дальше.

— ...А вот и яичница! О, да вы уже здесь...
Глазунья возникла из дверей кухни в облаке

вкусного пара, с трудом неся перед собой увесистую 
сковороду. Раскрасневшаяся, веселая, пышущая 
жаром, она показалась Виту на удивление милой. 
Словно мамка, когда у печки хлопочет, вкусненькое 
варит-парит... А Глазунья (которая со сковородой), 
вооружась здоровенным ножом, уже нарезала кус­
ками глазунью (которая на сковороде). Держалась 
она заправской стряпухой: вчерашняя безумица 
сгинула. Вит подождал, пока Матильда закончит, 
отложит ножик в сторону...

— Это тебе...
Протягивая девушке цветок, он явственно ощу­

тил: уши становятся пунцовыми.
Глазунья присела в смешном реверансе:
— Ой!., спасибо!.. Нет, правда, спасибо! Красота 

какая! Где ты его нашел?
— На скале... — Вит почувствовал, что сейчас 

сгорит со стыда. Сломя голову кинулся за стол, 
притворясь, будто умирает от голода; ухватил кус 
яичницы, второпях целиком сунул в рот. Обжегся. 
Из глаз брызнули слезы. Фратер Августин строго



посмотрел на мальчишку, но выговаривать не стал. 
Прочел коротенькую молитву, осенив стол Святым 
Круженьем, после чего приступили к трапезе.

Завтрак Матильде удался на славу. Троица муж­
чин расхвалила стряпуху до небес — Глазунья даже 
засмущалась, чего раньше за ней не водилось.

— Тело ублажили, о душе святой отец позабо­
тился... — Мейстер Филипп аккуратно отер губы 
платочком. Вынул из-под стола два кожаных футля­
ра, жестом кудесника извлек из первого цитру. — 
Хорошо бы теперь сердце согреть. Что скажешь, 
милочка?

— Я?! Я чуть-чуть...
— И я чуть-чуть, — улыбнулся Душегуб. — Зна­

чит, получится отличный дуэт. Итак?
Из второго футляра он достал новомодную аль­

товую виолу. Установил перед собой, придерживая 
сверху за широкий гриф. Смычком коснулся струн... 
Печальная мелодия, спотыкаясь с непривычки, рас­
теклась по трапезной; слегка запоздав, к ней присо­
единилась цитра Матильды, и два инструмента 
пошли рука об руку, тихонько ведя беседу. Только 
разговор выходил, как у заики с шепелявым. Оба 
разумны, да жаль, косноязычны. Звуку временами 
было тесно, смычок заставлял басы поскрипывать. 
То виола, то цитра на Миг запинались, рассыпая 
мотив сухими крошками, но вновь спешили вер­
нуться в общее русло — стылая осенняя {...жухлые 
листья мечты: вдаль...) река текла, петляя в теснине 
круч, дребезжа льдинками на перекатах...

В общем, у дуэта выходило пока не очень. Хотя 
душевно.

— «Lamento di Tristano», — тихо, сам себе, про­
бормотал монах, едва последние отголоски умолкли 
под сводами. В груди щемило тайное чувство стыда: 
будто подглядывал в щелку за первой ночью любов­
ников. Юных, неопытных — смущенье поцелуев, 
наивность ласк, пальцы дрожат, дыхание срывается,



но страсть творит чудеса, подменяя опыт невиннос­
тью, которая иногда порочней любой искушенности.

Откуда явилось такое странное сравнение, мо­
нах не знал.

Матильда встряхнула головой, гоня грусть 
прочь. Ловко пристроила в волосах подаренный 
Витом цветок и вдруг обернулась к юному кавалеру:

— Вит, а ты на чем-нибудь играешь?
— Не-а, — растерялся мальчишка. — Я это... я в 

«хвата» бацаю...
— Ладно, в «хвата» еще сбацаешь. А пока...
Пальцы вновь легли на струны. Под своды тра­

пезной величаво вступил радостный и одновремен­
но торжественный «Basse danse La Brosse». Виола 
мейстера Филиппа заторопилась подхватить. Музи­
цировали всего двое — неумело, сбивая ритм, на­
слаиваясь случайными диссонансами, но цистерци­
анцу с Витом казалось: в рефекторий играет малый 
оркестр... откуда-то явилась, то и дело фальшивя, 
труба, плеснула золотой волной, упала, сорвалась 
на смешной щенячий визг... Чудеса! А Матильда, не 
доведя тему до конца, перескочила к другой. Без­
удержное веселье «Trotto» захлестнуло залу; Душе­
губ опаздывал с аккомпанементом и потихоньку 
(...пламя свечей дрожит от сквозняка...) отложил 
смычок. Но этого никто не заметил. Как и того, что 
в трапезной объявился новый слушатель. Был он 
высок, статен, с русой бородкой кольцами, и одет 
не по погоде: теплынь вокруг, а на госте — полушу­
бок нараспашку, кафтан на вате, шаровары алого 
сукна. В руке шапка соболья. Оружья при госте не 
наблюдалось...

Стоял себе человек у двери. Смотрел. Слушал. 
Ухмылочку в усах катал.

И вдруг не удержался: в пляс пошел! поплыл! по­
летел! Вприсядку, коленцами, орлом, лебедем! — 
мало что искры не летят. Может, и не великий пля­
сун, как Душегуб с Матильдой — музыканты. Зато



полы вразлет, шапка под ноги, полушубок на пол, 
да сапогами их, сапогами, каблуками наборными — 
зверя-соболя, седую лису! Эх, душа, ходи-пригова- 
ривай! Тут-то уж все гостя заметили. У Вита кусок в 
горле застрял: эдакое добро топтать! Не нравит­
ся? — подари, отдай, но зачем портить?! Матильда 
сбилась, еле-еле плясовую до конца довела.

Раскраснелся гость, разрумянился.
— Привет честной компании!
Выговор мягкий, чужой. Только сразу видно: ве­

селый человек. Глянешь на него — самому улыб­
нуться хочется. А Душегуб уже навстречу: обни­
маться лезет, по плечам хлопает. И как бы невзна­
чай в сторонку отвел.

— Что, Филипп? Вижу, решился?
— Решился, Костя. Такой случай упускать грех...
— Ясно. На то и Совет, чтоб советы давать, а по­

ступать всяк по своему разумению волен. Сказать 
по чести: сомнительна затея твоя. Раньше тебе гово­
рил и сейчас скажу. Но помочь — помогу. Ежели 
ладить избу, так на совесть. Мальцу, разумею, пес­
туны нужны?

— Нужны, Костя. И лучше, чтоб издалека.
— Из моих краев — в самый раз будет.
— Спасибо. А тебя-то сюда что привело?
— Сердце покоя возжаждало. Обрядов раньше 

Масленицы не предвидится — дай-ка, думаю, на 
недельку залягу. Чтоб ни баб, ни вина, никого, ни 
души — только я! Ага, как же! Залег медведь в бер­
логу, ан тут ловец с рогатиной! Ладно, жди: за пару 
деньков управлюсь.

— Дождусь, Костя.
И мейстер Филипп обернулся к троице, при­

молкшей за столом:
— Ну что, Витольд? Готовься к благородным за­

бавам!..



Косте Новоторжанину повезло: в раннем детстве 
оставшись сиротой, он был пригрет в семье новго­
родского посадника Буслая. Старик-вековик, слав­
ный тысяцкий, менявший князей, как перчатки, 
три года назад овдовел и сейчас женился во второй 
раз — отчего крутой нрав его ненадолго смягчился. 
Смышленый мальчишка полюбился седому Буслаю; 
по нраву он пришелся и молодой посадничьей 
женке, Мамелфе Тимофеевне. Новгородцы тайком 
дивились: застряв меж двух жерновов, чей норов 
гремел от Городища до Пискупля, Костя умудрился 
не стереться в муку.

Видать, тоже не зерном уродился — камешком.
К малому Ваське, позднему сыну Буслая и Ма- 

мелфы, Костя сразу прикипел сердцем. До смешно­
го доходило. Пацанва играла за Волховским мостом 
в «варягов», снаряжая ладьи аж до самого Царьгра- 
да — юный Новоторжанин качал люльку. Народ 
сбегался глядеть на кулачную, «княжью» потеху 
бойцов Славны и Нереевского конца — Костя кор­
мил дитятю жеваным хлебцем. Первым на закорках 
отнес к Софии: малиновый звон слушать. Кусая 
губы, стоял на похоронах Буслая-благодетеля, 
держа Ваську за руку. Оба не плакали.

Не умели.
Чернец Макарий, грек по происхождению, вы­

учил Костю грамоте. Буквенная премудрость далась 
на удивление быстро: словно Новоторжанин знал ее 
еще до рожденья, а сейчас просто вспоминал. 
Позже настал черед языкам: вертясь близ заморских 
купцов, Костя, кроме родного, освоил речь фрязи- 
нов, угров и лэттов, а с легкой руки чернеца загово­
рил на древнеэллинском, арабском и латыни. От 
корки до корки вызубрил подаренную книжицу 
«Двенадцать снов царя Шахияши», взахлеб пугаясь 
картин светопреставления, описанных там. Стал



обыгрывать Макария хоть в шашки, хоть в замор­
ские шахматы. Честная вдова, Мамелфа Тимофеев­
на, поощряла дружбу сына с ладным да умелым 
парнишкой — хоть и держала Костю в строгости, не 
давая повода счесть себя ровней. Зато посадничий 
сын Василий Буслаев, прозванный Червленым, 
готов был живот положить за друга. Одаривал сверх 
меры. За столом одесную саживал. В проказы — 
вместе, в драку — бок о бок, ответ держать — на 
двоих.

Косте стукнуло двадцать три, а Василию пошел 
осьмнадцатый годок, когда Гильдия удовлетворила 
прошение Мамелфы Тимофеевны на Обряд для 
сына. Отказа, говоря честно, и не ждали: посадник 
Буслай был Старо-Обрядцем, пятым в цепочке бо­
ярского рода — значит, Ваське по всему судилось 
стать шестым. Сила Терентьич, местный Душегуб, 
сладил дело чисто, красиво: семья Буслаевых оста­
лась довольна. Зато вскоре начал браниться не еди­
ножды битый Васькой народ. Степенные ольдерме­
ны являлись к Мамелфе Тимофеевне жаловаться: 
буян Васька по пьяни вдрызг разносил иноземные 
торговые дворы, щедро одаривая голь чужим 
добром. Огонь бродил по жилушкам, требовал вы­
хода. •

И Костя Новоторжанин, переговорив заранее со 
вдовой Мамелфой, подбил друга ушкуйничать.

Кипели реки-моря под смолеными ладьями. Ки­
пели облака-небеса над головами ватаги Васьки 
Буслаева. Кипела кровь в сердцах молодецких. Хо­
дили в Заволочье, на Югру, в землю Суомь: трепать 
чудь белоглазую. Пушнину лихим промыслом добы­
вали, зуб моржовый. Попривыкли к кистеню, к то- 
поришку. Кроме самого Буслаева, свято хранивше­
го чистоту рук посадничьих, прочие ватажники го­
роду дерн целовали1 — коль родом не вышел, носи

Ц е л о в а т ь  д е р н  — давать кабальную клятву. В данном слу­
чае: подтверждать свое худородство.



позор оружья. Как говорится: со свиным рылом — в 
Кузнецкий ряд. Возили скань с узорочьем1 в Ганзу, 
возили в Скандию, Любек. По Хвалыни плавали. 
Топили-грабили свейские драккары: ни один «пен­
ный ярл» не выдерживал боя с «Червленым Бази- 
лем». Добрались греховодники до святой речки 
Иордань: искупались голышом. Грехи на сто лет 
вперед смыли. Безгрешными, загорелыми, буйными 
вернулись домой.

— Эх, народ! — сказал Костя, сходя на пристань, 
усыпанную зеваками.

И плюнул.
Последние три года Костю начал привечать не­

безызвестный Сила Терентьич. Как ладьи к мост­
кам, так сразу Новоторжанина кличут к Силе. С по­
клоном. В доме Душегуба всегда были рады башко­
витому парню. Вели речи о жизни, о людях, о 
мирском устроении. Допустили к книгам: редкости 
знатной, хранившейся с превеликим бережением. 
Часто говорили, что земля качается, да укрепить не­
кому. Везде одинаково: «Это мое и то мое, а что 
твое, дык накось-выкуси!» Однажды Костя, вовсе 
разуверившись в земной справедливости, чуть было 
не ушел в Десятинный монастырь, но вовремя пере­
думал. Тайная мысль точила Новоторжанина, 
мысль, требовавшая воплощения, и он решился.

Удивительный поступок Василия Буслаева по­
тряс город, но никто не догадывался, что взаправ­
дашним заводилой был Костя.

Вернувшись из очередного похода, «Червленый 
Базиль» указал новгородцам на свои ладьи, доверху 
набитые богатым товаром. «Берите!» — сказал Вась­
ка. «Даром!» — крикнул Васька. «Кто сколько уне­
сет!» — расхохотался Буслаев. А бок о бок с другом 
детства стоял Костя Новоторжанин, закусив губу,

1С к а н ь — филигранные изделия из крученой (сканой) прово­
локи; у з о р о ч ь е  — украшения.



как на похоронах старого Буслая. Вот сейчас нищие 
станут имущими, а бедные — зажиточными. Сбу­
дутся мечты. Укрепится твердь земная. И счастье 
снизойдет...

В давке затоптали кучу народа: больше женщин 
и детей.

Две ладьи, накренившись, стали тонуть.
Вспыхнула драка в Волховской гавани: кто схва­

тил, тот хотел больше.
И понял Костя: только пуще раскачалась твердь. 

Скотов в ангелов дармовой милостыней не переде­
лать. А Василий Буслаев, грозный сын посадничий, 
вскипел сердцем. Засучил рукава по локоть и пошел 
сам-один на Великий Новгород: ум кулаками во 
лбы вколачивать. Следом ватага двинулась: атамана 
плечами подпереть. Ох, гуляла бойня! — от Корыст­
ных рядов до Ярославовой звонницы, от паперти 
Успения до Дворищ. Сам владыко новгородский, 
архиепископ Питирим, явился Ваську урезонивать. 
Куда там! Унесли владыку на руках, беспамятного. 
Тут уж старосты кончанские-уличанские клич ки­
нули, тут верхние бояре холопов оружных созвали, 
тут вечевой колокол разгуделся: бей Буслаева! бей 
ватажников Буслаевых!

Костя Новоторжанин бился в первых рядах.
На Славне подранили молодца.
Быть бы жизни в грязь втоптанной, когда б не 

Сила Терентьич. Откуда и взялся Душегуб? Не ина­
че, из-за плеча левого. Ухватил Костю под мышка­
ми, в дверь ближнего дома силком втащил, саму 
дверь за собой захлопнул. А снаружи некий паскуд­
ник возьми да и ударь вослед копьем. Насквозь про­
садил доску березовую. Так и запомнилось ранено­
му Новоторжанину, когда оглянулся, летя чудо- 
птицей сквозь дверной портал: бабочка на игле. 
Сила Терентьич, наставник-учитель, к створке ко­
пьем прибитый.



И улыбка на лице. Будто дело сделал, а там хоть 
потоп.

Хоть Страшный Суд.
Косте повезло: в богадельне оказались люди. 

Один человек. Филипп ван Асхе, хенингский пред­
ставитель Гильдии. Он и выходил. Все знал, все по­
нимал мейстер Филипп с его вечно разными улы­
бочками — будто умирающий Сила Терентьич себя 
до него добросил, дошвырнул. За Костю попросил. 
А выздоравливая, сел Костя от безделья, от муки 
сердечной «Двенадцать снов царя Шахияши» на 
лэттский язык переводить. Перевел. До последней 
буквицы.

Ночью кричал во сне: не по-человечьи.
Душа кричала.
Утром встал бодрый, веселый. Здоровый. Сле­

дующей зимой, когда Новгород поклонился Гиль­
дии земным поклоном, запросив нового Душегуба 
взамен убитого, — был дан городу новый, да знако­
мый.

Костя Новоторжанин.
Посадник Василий Буслаев, избранный битым 

народом, зело радовался.

XLVI

— Господи! В руки Твои предаю себя! Видишь 
сокрытое, знаешь незнаемое; беспокоен духом, при­
падаю к стопам Твоим...

Фратер Августин молился.
Эхо в испуге бродило меж кипарисовых столбов 

колоннады: две шеренги титанов, подпиравших 
сводчатое небо базилики, давно оглохли и онемели, 
с головой уйдя в вечность. Эху, нимфе-невидимке 
из громокипящего язычества эллинов, здесь было 
неуютно. Пыль и тьма копились по углам, скрады­
вая шаги; Святое Круженье на потолке, прямо над





коротышкой-алтарем, опасным нимбом падало на 
молящегося, силясь упасть окончательно. В боко­
вых нефах молчали грубо резанные статуи святых. 
Подписи на постаментах отсутствовали. Оставалось 
лишь догадываться: хмурые бородачи — апостолы, 
столпившиеся вокруг раненого Иуды, что бился 
мечом в Гефсимани, а женщина, с головы до ног за­
кутанная в покрывало, — Лилит из Магдалы. Лица 
статуй едва намечены: резчик, новичок или гений, 
заставлял молящегося напрягаться в ожидании. Ка­
залось, стоит отвернуться, припасть к алтарю, со- 
средоточась на молитве, — и из примитивных масок 
за спиной прорастут настоящие, подлинные лица, 
сокрытые до поры. Вглядятся: искренность? страх? 
правда? ложь?! Кто пришел нарушить покой сердца 
богадельни?!

— Доколе, Господи, будешь скрываться непре­
станно? Вспомни, какой мой век: на какую суету 
сотворил Ты всех сынов человеческих?! Кто из 
людей жил — и не видел смерти...

Фратер Августин молился.
Ему здесь нравилось. Базилика наполняла душу 

покоем и радостью. Грешно сказать, но тут монах 
особенно остро ощущал близость к Всевышнему. 
Даже в ночь Искупленья, с индульгенцией под по­
душкой, когда зубы стирались в крошку, а мука те­
лесная кричала, опутанная стальной цепью воли, — 
даже той страшной ночью, изменившей всю его 
жизнь, фратер Августин мечтал лишь о покое. Чест­
ном, выстраданном покое. Как о последнем при­
юте.

О радости не мечталось.
Также не испытал он радости, когда до монасты­

ря докатилась весть: Фернандо Кастилец оконча­
тельно повредился рассудком. Особ столь знатных 
часто одолевала скука, утрата интереса к жизни, но 
кастильский изувер ухитрился изрядно смочить 
кровью пыль финала. Задушил собственную жену,



заперся в Вальядолиде; полгода провел там в одино­
честве, допуская лишь шута — последнего бил по 
любому поводу, однако не до смерти. В итоге шут и 
обнаружил однажды утром остывшее тело владыки. 
Говорят, король смеялся в лицо Костлявой. А фра­
тер Августин просто кивнул, узнав о смерти Кас­
тильца. Удовлетворение от свершившегося возмез­
дия? Почтение к Божьим мельницам, которые 
мелют медленно, но неумолимо? Нет. Не было ни­
чего. Гулкая пустота в душе. Цистерцианец нашел в 
себе силы помолиться за упокой грешной души 
Фернандо, и особенно — за упокой королевы...

Он не предполагал, что отыщется место, где на 
него снизойдет радость.

— Благодарю Тебя, внявшего слову моему, тай­
ной просьбе моей...

Три дня, пока отсутствовал веселый Костя, 
монах провел в библиотеке. Считай, безвылазно. Он 
уже наметил будущую работу: перевод «Directorium 
vitae humanae» с латыни на родной кастильский. 
Такой перевод делался однажды: тридцать лет 
назад, неким Родриго Тельесом из Сьерра-Эльвиры. 
Монах был знаком с трудом Тельеса, полагая его 
слишком возвышенным и далеким от оригинала. 
Пора вернуться к истокам. Но не предвкушение со­
перничества, не возможность часами корпеть над 
любимыми пассажами, заставляя их звучать по-но­
вому, выверенно и точно, волновали сейчас сердце. 
Подтверждалась давняя догадка: книги в библиоте­
ке укрепляли веру в собственную правоту.

Еще живя в миру как Мануэль де ла Ита, буду­
щий цистерцианец полагал, что «Наставленье 
жизни человеческой» Капуанца, «Венценосец и сле­
допыт» византийца Симеона Сифа, «Калила и 
Димна» еретика Абдаллаха ибн ал-Мукаффы, а 
также свитки рабби Йоэля суть различные трактов­
ки одного первоисточника. Несмотря на серьезные, 
порой совершенно убийственные расхождения в



тексте, на разное количество глав, на изменение на­
званий и авторские добавления, умело вплетенные 
в общий строй. Намек на это крылся в самих кни­
гах: Капуанец темнил, Симеон Сиф й Абдаллах го­
ворили открыто (впрочем, поди проверь их правди­
вость!), хитрый рабби уходил от ответа, как долж­
ник уходит от кредитора-разини. Добраться до 
истины стоило многих сил. Часто самые талантли­
вые авторы выдавали собственный труд за перевод 
гениев' древности: имя, осененное благодатью 
веков, делало книгу великой в глазах профанов куда 
быстрее, чем любые красоты стиля и тонкость 
мысли. Тот же рабби Йоэль с усмешкой вспоминал 
своего друга Моше бен-Нахмана, якобы нашедшего 
в Палестине великую книгу «Зогар», дело жизни 
прадавнего каббалиста Шимона бар-Йохая.

Вслед за Йоэлем фратер Августин полагал: «друг 
Моше», прекрасно зная нравы людей, таким обра­
зом подбавил весомости личным умозаключениям.

Известно: хороший мудрец — мертвый мудрец.
А великий мудрец — давно мертвый мудрец.
Понимая, что перевести «Directorium vitae hu- 

тапае» целиком за две-три недели (именно столько 
отводил мейстер Филипп на подготовку Обряда) не 
удастся, монах собрался ограничиться вступлением 
и первыми двумя главами. Даже это выглядело не­
посильным. Особенно учитывая дотошность цис­
терцианца: фратер Августин твердо решил ознако­
миться со всеми возможными вариантами, имевши­
мися в библиотеке. Насколько хватит его знания 
языков. Шустрый червячок глодал душу: найти ис­
ходный манускрипт! корень ветвистого древа, где 
каждый лист — речь человеков, расколовшаяся 
вдребезги у подножия Вавилонской башни.

Он боялся признаться самому себе: работа над 
переводом занимает его никак не меньше тайны 
Магистерия. И вдвойне боялся сойти с ума, когда 
глубоко внутри оживало робкое предположение: 
вдруг это одна тайна?!



— ...святой отец! Святой отец, вы здесь?..
Тихий оклик отвлек монаха от размышлений,

которые, в свою очередь, уже давно отвлекли фрате­
ра Августина от молитвы. У входа в центральный 
неф топтался Вит, оглядывая пространство базили­
ки. Мальчишка прекрасно видел в темноте — монах 
имел возможность в этом убедиться, — но хрупкая 
черта между светом и тьмой, именуемая «сумерка­
ми», застила взор непрошеной слезой. Однако 
«курий слепень» постепенно сходил на нет и, если 
верить Душегубу,, должен был исчезнуть совсем.

После Обряда.
— Я здесь, сын мой! У алтаря...
Голос цистерцианца зазвенел удивлением. Маль­

чишка, целиком поглощенный новым образом 
жизни, забыл про скучного монаха, меньше всего 
ища встреч наедине. Вместе с мейстером Филиппом 
часами пропадал на берегу, в скалах, карабкаясь за 
ярким цветком или красивым камешком, ныряя в 
пену прибоя с отвесной кручи, бегая по гальке на­
перегонки с ветром и швыряясь плоскими «блинчи­
ками», смешно скачущими по воде. Душегуб вся­
чески поощрял эти действия, подбрасывая новые 
идеи: залезть на монастырскую стену без помощи 
ног, цепляясь пальцами за крохотные выбоины, или 
успеть трижды взбежать-вернуться по тропинке, 
пока мейстер Филипп сосчитает до ста.

Матильда редко сопутствовала Виту в сих заба­
вах. Но девице Филипп ван Асхе уделял ничуть не 
меньше внимания, ежедневно слушая игру на 
цитре, прося погадать или нарисовать углем портрет 
Большого Втыка. Монах видел: между этой трои­
цей — мальчишкой, девицей и Душегубом — уста­
навливаются обманчиво-хрупкие связи, оплетая 
людей паутиной, сводя воедино. Ничего плохого на



первый взгляд в этом не крылось, но фратер Авгус­
тин мучился дурным предчувствием.

— А, вот вы где...
«Как он вырос! — изумился монах, вставая с 

колен. — Где рубеж, отделяющий ребенка от под­
ростка? И подростка — от юноши?! Где межа, из-за 
которой больше нет возврата?! Он прежний, я ведь 
помню! — он прежний и совсем другой! Глаза, рот... 
осанка!..» Вит действительно сильно изменился. 
Сгладилась былая угловатость, жесты стали точнее, 
проще, сгинула детская разболтанность. Так отли­
чается молодая собака от вчерашнего щенка. Фра­
тер Августин отметил: Вит старается сдерживать 
себя, двигаясь медленнее, отчетливее, чтобы монах 
успевал следить за ним. Получалось не всегда: вре­
менами чудилось — парень не шевелится, а просто 
исчезает в одном месте, дабы возникнуть в другом. 
Лишь слабая рябь соединяла «здесь» и «там». Вот: 
правая рука висела плетью, а теперь приглаживает 
вихры... снова упала... Текучесть движений мешала 
наблюдать. Зато лицо отвердело, сделалось строже, 
почти утратив наивную живость.

Вспомнились лица святых в нефах.
— Я тут ни разу не был...
Фратер Августин улыбнулся, но быстро стер 

улыбку с лица. Такое впечатление, что все свои 
улыбки кончились. Что берешь взаймы: у мейстера 
Филиппа, из его богатейшего запаса. Потом хочется 
умыться холодной водой.

— Зря, сын мой. Тишина сей базилики — баль­
зам для души. Если хочешь, помолись вместе со 
мной.

— He-а... Вы небось прямо Богу в уши, а я что? 
Глупости всякие... мешать буду. Я просто подумал: 
вы небось обижаетесь, что я все с гере Филиппом да 
с Матильдой... Про вас забыл...

Чистая душа. Ах, малыш... Монах потянулся, 
ласково тронул острое, твердое плечо.



— Я не обижаюсь, сын мой. Я ведь понимаю... 
Если хочешь, давай походим здесь, посмотрим. 
Вместе. Иди сюда: это колоннада... алтарь... боко­
вые нефы...

— Нефы?
— Иначе, «корабли». Так их зовут франки. На 

латыни «navis».
— На них плавают, святой отец?
— Плавают, сын мой. Только плавание это куда 

более дальнее и многотрудное, нежели обычное 
хождение по хлябям морским. А это называется 
«апсида» — видишь, полукруглая ниша в глубине...

— Апсида... Красиво. А кто в ней сидит, отче? 
Божий Младенчик?!

Фратер Августин присмотрелся. Обычно он по­
долгу замирал у алтаря, не проходя дальше. И внутрь 
апсиды не заглядывал. Да, действительно: в нише, 
прямо на полу, располагалась статуэтка, разительно 
отличавшаяся от грубых работ местного резчика. 
Тонкая, ювелирно точная резьба. Молочно-белый 
тон дерева: еле-еле светится, разгоняя сумрак. 
Таким принято изображать Первоответчика в детст­
ве, размещая образ в качестве «запрестольника». 
Чернь испокон веку зовет подобные статуи Божьи­
ми Младенчиками, а на родине цистерцианца, в 
Кастилии, — Боженьками, ласково уменьшая сло­
во. Поджав ножки, рукотворное дитя сидело на по­
лу апсиды, благостно глядя пред собой...

Нет.
Цистерцианец сосредоточился. Отличия от ка­

нона лишь теперь стали заметны. Глаза этого ребен­
ка были полузакрыты, тогда как Божьему Младен­
чику полагалось взирать на мир ясно и светло. От­
сутствовал постамент: священный лик обычно 
располагался чуть выше голов прихожан, вынуждая 
паству смотреть снизу вверх; здесь же кудрявая го­
ловка находилась едва ли не на уровне колен фратера 
Августина. Темная накидка сползла с плеч, упала,



закрывая нижнюю часть тела, тогда как по канону 
статуя должна быть одета в короткую тунику. Но 
суть различий крылась все-таки в другом.

— Красиво...
Монах не ответил Виту. Он вспоминал сотни 

Божьих Младенчиков, виденных им в различных 
храмах. Везде это был вопрос, обращенный к тебе. 
Всюду кроткий взгляд Агнца преследовал тебя, 
самой беспомощностью, добротой своей вопрошая: 
ну что же ты, сын мой?! блудный сын мой, что же 
ты?! — и ты стоял пред Ним, потупя взор, стоял от­
ветом пред вопросом: вот я, Милосердный! такой, 
каков я есмь!.. Здесь все выглядело иначе. Дитя, по­
груженное в раздумья, дышало столь великим поко­
ем, столь упоенным счастьем, не нуждающимся в 
свидетелях, что ты торчал у входа в апсиду нелепой 
башней, дурацким вопросом: ну что же ты, Агнец? 
ведь это я, сын твой! я пришел, а ты? подыми голо­
ву, взгляни на меня! пусть снизу вверх, только 
взгляни!..

В храмах на постаментах возвышалась опека воз- 
даянья.

В базилике на полу сидела безмятежность судь­
бы.

Держа за руку присмиревшего Вита, фратер Ав­
густин уходил из базилики. Уходил, уходил, ухо­
дил... У порога обернулся. Свет дня, разбившись на­
смерть об узкие прорези свода над колоннадой, ос­
колками рухнул на пол. Вспыхнул, чтобы быстро 
угаснуть. Дрогнули свечные фитили, отдавая умира­
ющему последние капли огня. Пятна, тени... Ост­
рые блики струились по камню пола, затекая в 
нишу; ночным, полным звезд небом ложились под 
немое дитя и все никак не могли оторвать от земли, 
поднять ввысь, туда, где тщетно ждали круги рая.

Затворив дверь, люди тихо вышли прочь.
— А... — сказала Матильда, когда монах с Витом



вернулись в трапезную. — Вы видели девочку. На 
звездных облаках...

— Откуда ты знаешь, что это девочка?! — Без 
улыбки мейстер Филипп казался голым.

— Знаю. Я тоже видела.

XLVIII

Этим утром Вит проснулся с предвкушением 
праздника. Камнем из пращи вылетел во двор. За­
жмурился. Ну, утро. Ну, солнце. Сквозь ресницы 
радугой брызжет. Ну, небо голубое... Хоть плюнь и 
протри, все равно голубее не станет! Птицы... Вчера 
тоже летали, глупые. И позавчера. А праздника не 
было.

Зато сегодня — вынь да положь!
Однако ломать голову над причудами сердца Вит 

не стал. Эй, душа, чего хочется? Наружу?! Маль­
чишка сунулся к колодцу. Опрокинув на себя ведро 
студеной воды, завопил от восторга. И припустил в 
трапезную — босиком, мокрый, шлепая пятками по 
гладким, прохладным с ночи плитам двора. Есть хо­
телось до умопомрачения, аж брюхо к спине при­
липло.

Матильда сегодня превзошла сама себя: пирож­
ков гору напекла. Мамка и та обзавидовалась бы — 
румяные, поджаристые! Пальчики оближешь! А на 
Дне ни разу не стряпала... Выходит, на все руки 
мастерица? На цитре бренчит, судьбу угадывает и 
углем рисовать горазда. Душегуба вчера ойфово на­
малевала: как живой! Только прищур чужой, бесов­
ский... Рука, видать, дрогнула. Вит думал: обидится 
мейстер Филипп. He-а, не обиделся... смеялся. Ма­
тильда на него глядела-глядела и сама расхохота­
лась. Точно мамка: улыбнется — будто изнутри кто 
свечку запалил! Пирожков Виту больше всех поло­
жила, с корочкой. Ешь, мол, худоба, поправляйся...



Вит рад стараться: наворачивает. Он ведь тоже мо­
лодцом: столбун сгинул, дергунец удрал... кукиш 
вам от сглаза! Наверное, мейстер Филипп обоих уже 
лечить взялся, исподтишка...

Беда, если кусок пирога в горле застрянет. А че­
го ж ему не застрять, горемычному, когда дверь 
мало что с петель не сорвалась?! Была трапезная, 
стала людская: шумно, ярко и... как это, когда толпа 
народу вваливается?.. Толписто! Первым объявился 
давешний Костя, чью длиннющую «гремуху» Вит 
успел забыть. А за ним... благородные! всамделиш­
ные! да еще и не наши! Двое их, которые без ору­
жья. Сразу видать — братья. Оба здоровенные, как 
три дядьки Штефана каждый. В дверь бочком да по 
очереди. Бородищи лопатой, хоть и молоды; ряже­
ны, опять же, на один манер. Наряд петушьим хвос­
том пестрит: шаровары — рябина зимняя, кафта­
ны — луг васильковый, кушаки — серебро с чер­
нью.

Не господа — диво дивное, заморское.
Следом повалила челядь, одетая больше по-па­

лачески, в красное. Оружьем с ног до головы увеша­
ны. Мешки всякие тащат, котомки, а у последнего 
на плечах — цельный бочонок.

— Встречайте гостей!
Хорошо, Матильда Вита по спине огрела. От ду­

ши. Вскочил Жеськин сын из-за стола, мало лавку 
не опрокинул. Кусок проклятущий из горла воро­
бьем:

— Здра!.. б-бухдь!..
Ох, стыдоба! Решат небось: заика. Вит от срама 

гостям в пояс — а гости в ответ норовят до земли 
поклониться! Смеются басом. Бороды встопорщи­
ли: «Бу-бу-бу! Бу-у-у!» Хорошо, Костя рад старать­
ся. Толмачит:

— Якун Васильич и Ондрий Васильич Буслаевы 
тебе доброго здравия желают, Витольд. А также 
всем честным хозяевам.



Точно, потешаются! Где ж это видано, чтоб к се- 
люку-простаку вперед других?! Спасибо мейстеру 
Филиппу: выручил. Встал навстречу гостям, за стол 
пригласил. Засновала челядь красная по трапезной, 
снедь из мешков повытряхивала. Вит наладился 
было удрать, так старшой, который Якун Базиль- 
сон, лапищу на плечо положил. Сбеги тут, если 
бревном придавило! Пошел пир горой. Ясно теперь, 
отчего они медведями выросли: на завтрак столько 
съедают, сколько иной за весь день не осилит! Даже 
вечно голодный Вит к концу трапезы лишь икал от 
сытости.

— Благодарствуем за хлеб-соль! — объявил 
Костя, подымаясь с лавки. Словно забыл, чьи хлеб- 
соль кушал. — Самое время жирок растрясти!

«Растрясти ему! Из-за стола бы встать...» — Давя 
икоту, Вит полез наружу. И сразу оказался между 
братцами-Базильсонами. Как меж двух дубов неох­
ватных. В левое ухо: «Бу-у-у!» В правое: «Бубу-бу!» 
Не ровен час, оглохнешь. И чего им от бедняги 
надо?!

На этот раз спас не Костя — мейстер Филипп.
— Витольд, они спрашивают: к каким забавам 

ты привык? По-благородному, на кулачках? на по­
ясах? Против оружных смердов биться? Или еще 
чего желаешь?

— Я?! ж-желаю?!
Душа ухнула в пятки. Взгляд суматошной мухой 

заметался по трапезной, ища путь к бегству. На ку­
лачках?! на поясах?! С этимиѴ. Убьют, как Круг 
свят, убьют — и не заметят! «Вот т-те, злыдень, и 
праздничек!.. — злорадно каркнули откуда-то из 
прошлого. — Вот т-тя, ведьмачину окаянную, и об­
ласкают!..»

— М-мейстер! Мейстер Филипп... скажите им!..
Рука Душегуба мягко тронула солому волос. Улыб­

ка Душегуба легла на сердце теплым одеялом. Уку­



тала, согрела. Голос Душегуба нес в себе покой и 
безопасность:

— Не бойся, малыш. Ничего не бойся. Ты понял 
меня? Ничего и никого. Пошли купаться, дурашка...

XLIX

Братцы-Базильсоны чуть море из берегов не вы­
плеснули.

Бесились зверьми-левиафанами: с фырканьем, с 
молодецким гиканьем, норовя притопить друг друж­
ку. Теплу и воде гости радовались совершенно по- 
детски. Мейстер Филипп плавал неподалеку, «со­
бачкой», щурясь на солнце. Вит старался держаться 
поближе it нему. Потом, голышом вывалив на берег, 
затеяли пускать «блинцы». Тут Виту честь и хвала: 
его «блинец» аж семнадцать раз скакнул! В качестве 
награды победителя, раскачав, забросили на глуби­
ну — и побежали топить для верности. Навалились 
гурьбой: «Бу-у-у!» Юркий мальчишка выскользнул 
угрем, поднырнул между ног Базильсонов; расхраб­
рившись окончательно, изо всех сил дернул волоса­
тую ножищу, норовя опрокинуть. В этом, правда, 
не преуспел — проще корову на горбу унести!

Но Андре Базильсон ничуть не обиделся на по­
добную вольность. Вот ведь, благородные — а за­
бавляются, будто с ровней! Видать, люди шибко хо­
рошие. Везет ему, Виту, на хороших людей!

«Хорошие люди» тем временем совсем разо­
шлись. Затеяли кидаться друг в дружку мокрой 
галькой. Чисто огольцы в Запрудах. Как-то так само 
собой вышло, что скоро вся галька полетела в 
Вита — вертись-поспевай! Вит сперва боялся, а там 
приноровился. Даже разок в ответ засветил в лоб 
доброму Андре. А челяди ихней — и не раз! Игра 
все-таки...

Молодым козленком он скакал по пляжу, не за­



мечая, что в него летит уже не галька, а изрядные 
каменюки. Заметил только, когда вдруг понял: не 
увернуться. Корявый обломок песчаника ввинтился 
в воздух едва ли не со свистом; Виту показалось, что 
душа от страха выскочила через макушку. Глупая, 
насмерть испуганная душа трепетала в лучах со­
лнца, готовясь улететь насегда, а тело, оставшись 
без души, вдруг разучилось бояться. Просто не 
знало, как это делается. Телу было хорошо, телу 
было весело, тело дышало, играло, жило, тело сжи­
мало кулаки странными, угловатыми шишками, за­
ставляя руки плясать в обнимку с медленным, ле­
нивым, неуклюжим камнем: два ткацких челнока 
взбесились, заметались — туда-сюда-обратно, туда- 
сюда-обратно... майская гроза, дробь по крыше...

Душа ахнула и упала.
Вит сидел на песке. Кашлял. Моргал, Кругом ва­

лялись каменные осколки. Один больно врезался в 
тощую ягодицу. Надо бы встать или просто подви­
нуться, да кашель, пакость этакая, одолел.

Костя Новоторжанин с уважением качнул куд­
латой головой:

— Ишь ты!
— Бу! бу-у! — азартно рявкнул Якун Базильсон, 

выворачивая из песка глыбу с самого Вита разме­
ром. Мальчишка задушенно пискнул и бросился на­
утек.

Грянул дружный хохот.
— Стой, Виталя! — донеслось вдогонку. — Вер- 

тайся! они ж шутейно!..
Вит с опаской покосился через плечо. Обнару­

жил, что никто в него больше ничем не швыряется, 
а мейстер Филипп приветливо машет рукой. 
И, слегка пристыженный, повернул обратно.

Шуточки у них, у лбов заморских!..
Душегуб очень внимательно смотрел, как малыш 

возвращается. Даже улыбаться забыл. Именно сей­
час Филипп ван Асхе с обжигающей остротой гіо-



чувствовал: дело сладится. Как задумывал, так и 
сладится. С девицей (...алмаз в венчике тюльпана: 
светится...) все сразу было ясно. Кровь давняя, 
звонкая; не кровь — песня. А за этого бастарда, па­
сынка случая и упрямства, Душегуб волновался. До 
той минуты, пока душа не взлетела к солнцу, а телу 
стало лучше лучшего. Сладится дело.

Сладится тело.
Теперь видно.

L

Нашествие гостей оставило фратера Августина 
равнодушным. Работа над переводом всецело по­
глотила цистерцианца — не воздав должного роско­
ши завтрака, он поспешил тихонько удалиться. Од­
нако в библиотеке монаха ждал сюрприз. Над сто­
лом с грудой фолиантов склонилась долговязая 
фигура незнакомца. Белая, вышитая золотом риза. 
Святой паллиум, закрепленный булавками, чьи го­
ловки — гиацинты. Тиара в виде тройной короны. 
Сердце екнуло: не может быть! Сон, греза! бред!.. 
Память услужливо шепнула голосом мейстера Фи­
липпа: «...если здесь кто-нибудь объявится, сохра­
няй спокойствие...» Как же, сохраняй! Легко ему, 
Душегубу, советовать, когда...

Человек обернулся, и сомнений больше не оста­
лось. Это лицо монах видел во дворце Фернандо 
Кастильского, на картине безумного живописца 
Фонтанальи: «Иннокентий II в базилике св. Лав­
рентия возвещает «Медную Буллу».

Но ведь папа Иннокентий, примиривший Гиль­
дию с церковью, давно мертв!

— Ваше Святейшество?..
На груди мертвого папы дюжиной драгоценных 

камней блеснуло Святое Круженье. Пальцы правой 
руки задумчиво перебрали четки. Отец-квестарь не­



вольно отметил: пальцы у понтифика длинные и 
тонкие, как у музыканта. Говорят, превосходно иг­
рал на арфе.

— Простите, Ваше Святейшество, что помешал 
Вам! Но меньше всего я ожидал...

Глубина карих глаз вдруг налилась светом. Узкие 
губы тронула улыбка, и папа, подобно таинственно­
му мавру, произнес певучую фразу. Язык был цис­
терцианцу неизвестен, но он прямо-таки источал 
доброжелательность.

— Я... я не понимаю... — растерялся Августин, 
сообразив, что папа мог, в свою очередь, не понять 
его, и переходя на латынь.

Однако Его Святейшество, пропустив благую 
латынь мимо ушей, продолжил говорить. Цистерци­
анец заслушался, не различая смысла — столь при­
ятным и мелодичным оказался язык, на котором 
изъяснялся понтифик. Перебирая в уме все знако­
мые наречия (словно четки! четки Его Святейшест­
ва!..), монах находил в каждом из них отголоски, 
привкус, тень музыки сей речи — как в каждом из 
человеков, порой глубоко, кроется образ и подобие 
Творца. Достаточно увидеть, ощутить сердцем, и не 
останется места для смуты духа!.. Наверное, он мог 
бы слушать долго. Все время чудилось: еще чуть- 
чуть — и станет ясно, пронзительно ясно, о чем го­
ворит удивительный гость! Но Иннокентий II вне­
запно оборвал тираду. Кивнул цистерцианцу, как 
старому знакомому, и направился к выходу из биб­
лиотеки.

Миг — и монах вновь остался один.
Фратеру Августину потребовалось десять минут, 

чтобы прийти в себя. Призрак? видение?! — или на 
самом деле сюда из Авиньонской усыпальницы из­
волил явиться покойный папа?! Воистину странные 
вещи творятся здесь, в странном месте под стран­
ными звездами. Чудны дела Твои, Господи! и пути 
непостижимы...



Наконец цистерцианец сел за стол.
С усилием вернулся к своим штудиям.
Шелест страниц — шелест волн. Ласкает, манит, 

притягивает. Нырнуть вниз головой, раствориться, 
забыться... Под гладью пергамента, под барашками- 
завитушками букв и знаков сокрыты бездны, тая 
секреты от робких, но доступные упорным. Не раз 
спускался сюда, знаешь дно в мелочах. Ан глядь — 
ветвятся ранее невиданные кораллы, открылся 
дальний грот, маня темнотой! Взять книгу — все 
равно что взять в жены привлекательную женщину. 
Если она понятна и доступна с первой попытки, 
если всякий раз, снимая с нее одежды, ты не испы­
тываешь сладкого, священного трепета, если годы 
спустя она не кажется тебе любимой и уютной, как 
старенькие шлепанцы, которые ты не выбросишь 
ни за что на свете...

На миг оторвавшись от очередной книги, монах 
вновь погружался в текст.

Это напоминало тяжелый, беспросветный запой.
Тайное знание исходника брезжило в сотне от­

ражений, будто солнце в волнах. Зачерпни горс­
тью — уйдут сквозь пальцы и вода, и солнце. 
Многократно сверяя слово за словом, фразу за фра­
зой — теплится ли надежда извлечь первозданный 
смысл, тайную суть из-под позднейших напластова­
ний? Как ювелир заставляет алмаз играть сокрытым 
блеском, превращая его в бриллиант чистой воды? 
Для начала — восстановить хотя бы одну главу. 
А потом...

А потом монах впервые увидел Башню. Вави­
лонский Столп. Величие Столпа поражало вообра­
жение. Исполинским древом он тянулся к небу, 
раскинув по тверди мощь корней-опор. И мнилось: 
нет силы, способной остановить его рост, не дать 
подняться к ревнивым небесам. Но так могло ка­
заться лишь земному тщеславию. Есть Тот, Кто 
превыше всего. В Его власти положить предел даже



тому, чему предела быть не может. Не из камней и 
бревен возводился Столп Вавилонский — из самих 
людей (...людей?..), вознамерившихся сообща до­
стичь звезд! Бренные создания ложились этаж за 
этажом, твердо зная отведенное место, цель, спо­
соб... Один человек подобен муравью, но вместе 
мириады букашек строят огромный муравейник. 
Однако на сей раз цель оказалась непосильной даже 
для Столпа-муравейника...

Почему?!

«И сказали они: построим себе город и башню, вы­
сотою до небес, и сделаем себе имя, прежде нежели 
рассеемся по лицу всей земли. И  сошел Господь по­
смотреть город и башню, которые строили сыны че­
ловеческие. И  сказал Господь: вот один народ и один у  
всех язык; и вот что начали они делать, и не отста­
нут они от того, что задумали делать; сойдем же и 
смешаем там язык их, так чтобы один не понимал 
речи другого. И  рассеял их Господь оттуда по всей 
земле; и они перестали строить город и башню...»

Мираж давно исчез; в окнах гасли брызги заката, 
под сводами библиотеки клубился вечерний сумрак. 
А отец-квестарь все сидел, глядя прямо перед собой 
слепыми глазами, не в силах вернуться к работе. 
Откуда столь яркое видение, на грани прозренья, на 
грани... Фратер Августин чувствовал: эта грань 
рядом. Перейди монах рубеж — и он сделается дру­
гим человеком. Откроет истину многоликой книги, 
постигнет мелодию удивительного языка. И тайна 
Обряда — она же тайна Магистерия! — перестанет 
быть загадкой. Цистерцианец покрылся холодным 
потом. Что-то творилось с ним, творилось внутри 
его, а он отнюдь не был уверен, что здесь кроется 
промысел Творца. Впервые за много лет стало



страшно. Кто ведет его по пути, увлекая в пучину 
шуршащих страниц, все глубже и глубже? Что ждет 
в конце: сокрытые от людей чудеса Господни или 
огнь геенны, где дерзкому Мануэлю де ла Ита дове­
лось побывать, искупая грехи семьи?

Но сейчас речь шла о большем, нежели муки те­
лесные. Речь шла о самой душе. Сделай он послед­
ний шаг — возврата не будет. Еще не поздно отсту­
пить. Отказаться. Замереть на пороге... и никогда не 
узнать: что там, по другую сторону?! Различенье 
добра и зла? смертный грех? Или, напротив, бла­
женство рая?! Однако кто ведает, в чем заключается 
роковой шаг? Во всяком случае, тем, что некий 
монах закончит перевод первой главы «Directorium 
vitae humanae», вряд ли оный монах погубит свою 
бессмертную душу! Цистерцианец попытался ус­
мехнуться, и это ему удалось. В конце концов, ска­
зал же Он: «Слушайте, глухие, и смотрите, слепые, 
чтобы видеть!»

Взяв со стола заранее приготовленную лучину, 
отец-квестарь зажег от теплившейся в углу лампад­
ки две толстые свечи. Живой огонь радостно вспых­
нул, разгоняя по углам трусиху-темноту. Гоня прочь 
сомнения, гнездившиеся в душе.

Глубоко вздохнув, словно усталый ныряльщик 
перед очередным погружением, фратер Августин 
вновь склонился над книгой.

LI

Матильда Швебиш накручивала локон на палец. 
Детская привычка, давно забытая, здесь вернулась. 
Возьмешь прядь волос, начнешь вить кольца, и 
улыбка разгорается на губах летней зарей. Мейстеру 
Филиппу хорошо, у него этих улыбок — пруд пруди. 
А у Матильды одна-одинешенька, редкая гостья. 
Пальцы задумчиво тронули струны цитры. Взяли



аккорд: ломкий, стеклянный. Будто спросили: «Что 
дальше? Знаешь?..» Инструмент отозвался светло и 
чуточку грустно. Цитра умная, понимает: все хоро­
шее рано или поздно заканчивается. Свою жизнь 
никакой пророчице, будь ты хоть Кумекая Сивилла, 
не увидеть, не угадать... И значит: не переделать.

Так к чему грустить раньше срока?!
Игривая мелодия взвилась стаей чаек. Белые 

перья, черные клювы. Пошла гулять по изумленной 
келье, весело шурша крыльями о наждак стен. Все 
хорошо! Жаль, мейстер Филипп с Витом не слышат. 
Им бы понравилось. Душегуб — тот вообще на час­
ти готов разорваться. Ему ведь и с Матильдой быть 
надо, и с мальчиком... Вот и мечется между ними. 
Сейчас к Виту удрал. Как бродячий пес между кух­
ней и мясной лавкой. Или нет, иначе: как паук, ко­
торый разом двух мух пеленает! Друг к дружке пау­
тинкой вяжет: круть-круть, мушки-душки...

Девушка рассмеялась.
Скверный из мейстера Филиппа паук. Кровь со­

сать?! — он небось при виде крови в обморок шлеп­
нется! Глупости. Помнится, еще малышкой у няни 
спрашивала: а чего вон того дядю все, когда дядя не 
слышит, Душегубом зовут? И ты, нянюшка, и са­
довник Кугель, и даже мама! Нянька думала-дума- 
ла, да только плечами пожала. Хромого Йошку за 
спиной Бегунком кличут, а Йошка от крыльца до 
калитки полдня тащится! Мало ли чего народ из­
мыслит? А Тильда-Колокольчик няне в ответ: 
может, это оттого, что дядя души губами трогает? 
Как мы — булочки? или когда целуемся?.. Няня, 
помнится, чуть с табурета не упала. Где ты теперь, 
морщинистая старушка ̂ ворчунья в рогатом чепце? 
Глядишь с облака на блудную Тильду? Не гляди, 
няня! не бойся за свою девочку... Помощь Душегуба 
честная, искренняя. Червонного золота. Дочь Гам- 
мельнской Пророчицы это сердцем чует — иначе не

9 Боггиельня



пошла бы сюда и мальчишку не пустила. Вон у Вита 
все болячки разбежались. Да и ей самой тут... как 
дома...

Матильда резко встряхнула головой, гоня непро­
шеные мысли. О доме, родителях, о былом, сгинув­
шем в чумном Гаммельне она запретила себе вспо­
минать. И без того приходят время от времени. 
Сами. В такие моменты Глазунья забывала, что отца 
с матерью больше нет: беседовала с ними, смея­
лась... Но до чего же больно потом возвращаться!

Усни, память!., хочешь, сыграю тебе колыбель­
ную?

Нет, ты не хочешь.
Ты никогда не хочешь спать, дитя-память, лас­

ковая и безжалостная, как любой ребенок...
Отложив цитру, девушка решительно встала. 

Взяла зеркальце в черепаховой оправе, на длинной 
ручке. Всякий раз, глядя в блестящее озерцо, она 
краснела. Два дня не знала, как подойти к мейстеру 
Филиппу. Робела, смущалась; перед сном брани­
лась втихомолку. Наконец решилась. Отозвала в 
сторонку, еле слышно шепнула: «Принеси!..» Душе­
губ и бровью не повел: кивнул. А к вечеру раздобыл 
где-то. Выждал, когда остались с глазу на глаз. Тог­
да и отдал. Молча, без шуточек, без дурацких под­
ковырок. Будто и впрямь тронул душу губами улыб­
чивыми. Почуял: отдай он зеркальце при всех, сгорит 
девка от срама. Брызнет об пол дареной безделуш­
кой. Жила-была, на себя не глядела, а тут...

Ага, вот и гребень.
Тоже Душегуб принес. Просто так, без просьбы.
Из зеркала на Матильду глядела пунцовая зама­

рашка. Щеки свеклой натерты. Густо-густо. «Разве 
это прическа? — ворчливо шепнула нянька с обла­
ка. — Чистый сеновал!» Так, уже лучше... локоны 
по вискам, а кудряшки распушить... Долг платежом 
красен: схожу помогу мейстеру Филиппу. Как? 

ѵ



Очень просто. Выйти к остальным, оказаться рядом 
с Витом, чтобы господин ван Асхе не разрывался 
пополам. Да и самой интересно: чем они там забав­
ляются...

«Ой ли, девка? — Сегодня нянюшка оказалась 
еще неотвязней, чем при жизни. — Душегубу на 
подмогу собралась? Для гостей прихорашиваешься? 
А не для парня-прощелыги, на которого в квартале 
Булочников не хуже гончей по следу вышла?»

Вот еще! Дался он мне!..
Вспомнилась первая встреча с будущим Баца- 

рем. Тогда, ранним утром, Глазунья чуть не захлеб­
нулась увиденным. Мир вдруг утратил яркость, де­
лаясь старой картиной, реальность чешуйками 
краски осыпалась с холста, и нитками основы, быв­
шей или будущей, сверкнуло: седой герцог на коне. 
Едет по площади Трех Гульденов, мимо ратуши, во 
главе отряда. Из-под копыт искры. Беззвучно лику­
ет толпа. Шапки в небо. А в грозном вояке, словно 
ядрышко в орехе — смешной мальчишка, селюк- 
простак. Глубоко спрятан, не сразу разглядишь. 
Только и видно: куда б ни ехал, откуда б ни бе­
жал — к ней он едет-бежит. К Матильде Швебиш. 
Чтоб спасла от себя самого. Если уметь правильно 
видеть; если уметь правильно ждать...

Дальше краска снова на холст полезла. Обратно. 
Всякой дрянью: мытарь бок рукой зажимает, кого- 
то кнутом хлещут, монах у канавы... Недоглядела 
Глазунья до конца. Искать побежала. Знать бы, что 
искала? кого нашла?!

«Ох, девка! Нашла на свою голову!»
Матильда презрительно надула губы — и вдруг 

показала язык собственному отражению. Что наш­
ла, все мое! Для кого хочу, для того и прихорашива­
юсь!

Бегом из кельи на берег, а там — хохот до не­
бес...



Костя смеялся.
— Хватит! Ох, богатырь, наломал ты дров! Айда 

ужинать...
Вит с сожалением поглядел на разбросанные 

кругом обломки стрел. Он только-только вошел во 
вкус новой игры. Хотя Костя прав: темнеет, и жрать 
до зарезу хочется.

— Ужин вам? А хворост? а вода?! — крикнула из­
далека Матильда.. — Я на вас, что ли, одна пахать 
должна?!

Челядь Базильсонов мигом взялась за дело. Вит 
сунулся помогать, но старший из братцев увлек 
мальчишку прочь, строго выговаривая по дороге:

— Бу! Бу-бу-бу! Уб-бу...
— Негоже светлому княжичу вкупе с холопами 

черной работой мараться, — пояснил Новоторжа- 
нин в ответ на красноречивый взгляд. — Честь рода 
блюсти должно в чистоте.

— Так я... — заикнулся было Вит и прикусил 
язык. Он, значит, «светлый княжич»?! Прибьют 
ведь, когда правду узнают! Сердце сбилось, зачасти­
ло саженками. Эх, будь что будет! Душегуб не вы­
даст... Чтоб мейстер Филипп на кого-нибудь донес?! 
Да ни в жисть! И Вит за него тоже в огонь и в воду. 
Матильда вообще — могила. Если не найдет на 
девку, конечно. А святого отца никто не спросит. 
Он в книжки зарылся, его оттуда крюком не выта­
щишь. Врать, конечно, грех — так ведь Вит и не 
станет врать! Промолчит всего лишь. Про молчание 
в Заповедях ничего не сказано.

А «благородные забавы» — дело славное! Вроде 
«Лиходея-хвать!», только лучше. Камнями кидаться, 
наперегонки бегать, на скалы карабкаться, а осо­
бенно — в «Постреленка» играть! Сначала испуг 
взял: продырявят насквозь, и вся недолга! Будешь, 
как баран на вертеле. Но мейстер Филипп (всегда-



то он вовремя подоспеет: успокоит, разъяснит... хо­
рошо, когда он рядом!) — так вот, мейстер Филипп 
ему стрелу показал. Наконечник-то тупой! Даже 
если промедлишь — не убьет. Ударит просто. Чтоб 
не зевал.

А Базильсоны свое: «Бу-у-у!» В смысле, хошь- 
не-хошь, а вертись, постреленок.

Язык чужой, да ясней ясного.
Стал Вит напротив дядьки с луком (имя еще у 

него чудное... Онцифир, вот!). Шагах в тридцати. 
Онцифир лук натянул... От первой стрелы маль­
чишка шарахнулся, как черт от ладана. Братья ржут 
жеребцами, лучник ухмыляется, Душегуб подмиги­
вает. Ободряет, значит. Глядь — аж на пять шагов 
отскочить успел, пока стрела летела, и за камнем 
спрятаться! Тут Вит в самый раж вошел. Прыгал 
кузнечиком, ужом вертелся, плашмя на землю 
ящеркой падал. А разок отмахнулся наугад... Стрела 
хрясь — напополам! Стоит мальчишка: зенки выта­

ращил. Своей прыти дивится — как исхитрился-то?..
Ну и проморгал следующий подарочек!
Это верно: нечего ртом ворон ловить.
После того раза Онцифир из штанов выпрыги­

вал, а все мимо. Взопрел дядька, тетивы две штуки 
порвал. Лук, видать, кривой достался: стрелы не ле­
тят, а ползут улитками. Мейстер Филипп Виту в ла­
доши хлопал. И Матильда хлопала. Прямо как знат­
ная дама рыцарю на турнире. Горстяник, бывало, 
рассказывал: дамы, они завсегда с табуреток хлопа­
ют. И платье в клочья рвут: дарить на память. При 
мысли о Матильде (...платье!., в клочья!..) вдруг сде­
лалось жарко. Сердце всполошилось: тук-тук-тук... 
Неужто она ему нравится? Нет, нравится, конечно: 
добрая, умная, и на все руки, а в последние дни — 
так совсем... Ох, селюк! врешь! Подмастерье Томас 
Бычок вечерами учил: как взрослым парням взрос­
лые девки нравятся!

Стыдоба! Вот еще!..



Вит почувствовал, что неудержимо краснеет. 
Особенно уши.

Вспомнилось: вечер, звезды, Казимир вдовую 
Жаклину в стог тащит. А они втроем: Вит, Пузатый 
Крист и дурачок Лобаш — следом крадутся. Под­
глядывают. Эти двое в стог повалились, Казимир 
вдовушке подол задирать принялся — а та не проти­
вится, блудня... Дальше в сено целиком зарылись, 
ничего не видно стало. Зато слышно: Казимир пых­
тит, Жаклина стонет, словно он ей брюхо кулачи­
щем давит...

И чтобы он, Вит, так с Матильдой?! Уши раска­
лились докрасна — хоть очаг ими разжигай! Да и во­
обще: она ж дурнушка... Дурнушка?! Разом сдела­
лось стыдно, еще пуще, чем когда о срамном думал. 
Хотя пуще, казалось, некуда. Будто вслух Матильду 
обидел. Ну, не Хрустальная Принцесса... зато,..

Да что ж за мысли подлые в голову лезут! Отро­
дясь такого не бывало!

Это, наверное, от стрел.

LIII

После ужина гадать затеяли. Верней, затеял 
мейстер Филипп, а гадать, ясное дело, Матильде. 
Гости дивятся: она человека за руку берет, на ла­
донь не смотрит, глаза закрывает — и давай судьбу 
предсказывать. Разве ж так гадают?

— А у вас как?
Вот ведь штука! Гости-то про себя дивились, 

вслух сказать постеснялись. А девка спрашивает, 
будто мысли слышала. Никак и вправду ведьма! Без 
клюки, без ноги костяной...

Отвечают через Костю-толмача:
— По-всякому у нас. Воск в воду льют. Сапожок 

через плетень; венки девичьи по речке. Колечко, 
опять же, на воду кидают. Орехи по столу рассыпа­
ют. По зеркалу еще можно.



— Давайте по-вашему, — соглашается девка.
И вот уже: Новоторжанин толмачить бросил, 

воск на печке растапливает. Дядька Онцифир чашу 
с водой тащит, другой челядинец свечи зажигает. 
Напротив Матильды — Вит. Глаза запали, налились 
чернотой; пляшут в омутах бесенята-огоньки. Не­
втерпеж мальчишке на гаданье заморское глянуть. 
Мейстер Филипп — тот позади держится, котом во­
круг миски со сметаной шастает. Вроде как нет его 
здесь. Только мнится Глазунье: стоит Душегуб 
между ними с Витом, обоих за руки держит. А она 
через ту хватку Витову ладонь чувствует. Крепкая у 
мальчишки рука, не по возрасту. Надежная. На та­
кой хоть над пропастью висеть — ничего на свете не 
страшно. Нет у Матильды тела, одна душа осталась. 
Сладко душе над бездной качаться. Легонькая она, 
душа. Вишневый цвет майский.

Молчит девица. Щеки — розанами. Всю жизнь 
спала, а теперь просыпаться начала. Жить, оказыва­
ется, есть зачем.

— На кого гадать будем, красавица?
— На него, — Матильда прищурилась, и Вит от­

прянул.
Телом отпрянул. А сердцем — чуть вперед не упал.
Это оказалось даже легче, чем читать Книгу 

Судьбы с листа. Воск, остывая, стягивал нити поис­
ка. Для умелой вещуньи без разницы: рассыпанные 
бобы, зеркало, переливы воска в воде. Жаль, поздно 
уразумела. Сейчас, когда сила через край хлещет, 
можно по-всякому, а раньше... Раньше не думалось, 
что удастся по-другому. Не карабкаться на кручу, а 
спокойненько двинуться в обход.

Воск судьбы хлынул в чашу чужой жизни.
Застыл с шипением.

...пылит дорога под копытами коней. Отряд въез­
жает в город. Хенинг? Герцог возвращается из похода 
во главе изрядно поредевшего воинства. Едва ли поло­



вина рыцарей уцелела. Но — победа! Границы оста­
лись нерушимы, а маркграфу Майнцскому пришлось 
выплатить изрядную контрибуцию и подписать мир­
ный договор на едва ли не вассальных условиях. Тор­
жествующее солнце встречает государя. Радостно 
сияет начищенное до блеска зерцало доспеха. Зайчики 
опасливо скользят по рукояти фамильного меча, по 
тяжкому яблоку навершия. Дедовский клинок не под­
вел и на этот раз. Сейчас — на площадь. Дать толпе 
захлебнуться волной ликования. Сегодня у  людей 
праздник. Пусть все будет, как заведено. А потом — 
в замок? к законной супруге?! Нет. Сперва к ней. 
К той, что ждет в доме на окраине, к той, которая 
однажды и навсегда властно вошла в его жизнь. По­
хитив сердце, забрав душу. Он не жалеет о случив­
шемся. Никогда не жалел.

Никогда не пожалеет.
Витольд Бастард, XX герцог Хенингский, позволил 

себе улыбнуться краешком рта.

«...князь?! Оружный князь?!»
Злое изумленье стыло в немоте вопроса Ондрия 

Васильича, посадничьего сына. Но, поскольку 
младший из братьев молчал, Матильда поняла его. 
Так бывает. Так бывает, если ты — дочь Гаммельн- 
ской Пророчицы и Пестрого Флейтиста. Если они 
видят то же, что и ты.

«Ведьма! Не иначе, в сны мои пролезла...»
Остальные прятали глаза.

LIV

— Здрав будь, чернец! Моли Господа за мя, 
грешного...

— И тебе всяк чих во здравие, Якун Васильич! — 
машинально отозвался фратер Августин, даже не 
понимая, что говорит по-русински. Лицо монаха



перебрало с десяток улыбок, пока не остановилось 
на лучшей. Музыка тайной речи пела в душе, с каж­
дым общаясь на его языке. Даже птицы, садясь 
(...тихий, печальный снег: саван? фата?..) на плечи 
цистерцианца, щебетали в лад.

— Помяну в моленьях раба Божьего Якуна, да 
простятся прегрешенья его...

Якун долго смотрел вслед блаженному. Сам 
идет, сам речи ведет. Думалось: не услышит... ан 
нет, все примечает, божий человек. А фратер Авгус­
тин уже был далеко. Даль эта не в саженях мери­
лась, не в локтях. И для перевода «Наставленья 
жизни человеческой» с латыни на кастильский мо­
наху больше не требовалось корпеть за столом в 
библиотеке.

Латынь? кастильский?! — чепуха!
Личины, в коих смысла не больше, чем в любой 

маске.
Перевод неминуемо близился к завершению; 

перевод кипел в душе, звуча единой, общей, перво­
зданной речью, существовавшей до гибельного сме- 
шенья языков. Наполнял сердце ликованием. И ря­
дом, ликуя вместе с цистерцианцем, по богадельне 
шли люди. Множество людей, находившихся здесь 
с самого начала, но видимых не для всех. Их нельзя 
было разделить на живых и мертвых, реальных и 
мнимых, вчерашних и сегодняшних, как нельзя раз­
делить тело на части, оставив его при этом в живых. 
Как нельзя раздробить цельность праязыка на тыся­
чи осколков, если ты не Господь.

Это напоминало первое знакомство с мудрой и 
увлекательной книгой. Герои еще.не стали друзья­
ми, ожили не до конца, ты путаешься в именах и 
прозвищах, тонешь в девятом вале слов и фраз — 
взлетаешь на поверхность! глоток воздуха! и снова в 
пучины!...

Восторг постижения.



Однажды, еще до пострига, фармациус и отрави­
тель Мануэль де ла Ита сказал мейстеру Филиппу:

— Знаешь, я иногда думаю: чем вы похожи? Раз­
ные, но все равно: сразу видно...

— Сразу видно: Душегуб, — ответил мейстер 
Филипп. Спокойно и без обиды.

Теперь фратер Августин знал: чем они похожи, 
Душегубы. Общим языком, мерцавшим в душах 
членов Гильдии. И крысы с собаками, вставшие на 
защиту людей в переулке Тертых Калачей, больше 
не казались чудом. Если знать, как произнести, ска­
зать... насвистать... просто улыбнуться, верно и во­
время... Господи, прими (...грязь невпопад чавкнула 
под колесом...) хвалу! Ибо привел меня сюда путями 
Своими, сберег, дал припасть к изначальному род­
нику! Осанна...

Монах опомнился. Такие минуты, когда в душе 
переставал звучать хор, наступали все реже. Он 
стоял в базилике, перед нишей со статуей ребенка. 
Девочка, как любила говорить Матильда. Сам цис­
терцианец был не в состоянии различить: девочка 
или мальчик. Да и не пытался. Просто стоял перед 
нишей, глядел сверху вниз на молочно-белую, хруп­
кую фигурку — и видел Башню.

Вавилонский Столп.
Сооружение из человеков, знающих свое место. 

Громаду от тверди до звезд, где скрепляющим рас­
твором служил единый праязык.

...но нет! не только!
Сейчас фратер Августин впервые ясно и пронзи­

тельно увидел то, чего не замечал прежде. Вокруг 
Вавилонского Столпа, пролитым молоком светясь в 
ночи, сидели недвижные дети. Мальчики. Девочки. 
Еще не отмеченные ясно видимым клеймом греха и 
потому бесполые, будто ангелы. Очень похожие на 
создание, дремлющее в тишине базилики. И от каж­
дого ребенка к ярусам Столпа тянулись нити, рас­



тяжки, скрепы, не позволяющие исполину рухнуть. 
Наверное, было бы легче, отразись на лицах мла­
денцев боль, мука, страдание. Тогда любой свиде­
тель оправдал бы паденье.Башни, лишь бы освобо­
дились эти невинные узники, крохотные атланты. 
Тогда монах первым кинулся бы спасать и рушить.

Великий покой.
Великое счастье.
Великая безмятежность.
Башня росла к звездам, а дети, оставаясь на 

земле, уже сидели на облаках из звездного света.
Некого спасать. Незачем.
Фратер Августин присел на корточки. Заглянул в 

лицо девочке-статуе. До крови закусил губу. Воля 
цистерцианца — стальной обруч. Задавить страш­
ное сравнение до конца не удалось — ибо статуя 
действительно напоминала сейчас покойную дочь 
фармациуса Мануэля, погибшую от дыма ядовитых 
дров, от изобретения собственного отца. Но уме­
рить боль, что взяла сердце в осаду, удалось. Уме­
рить, вернуть в обыденное русло; принудить к по­
виновению. Казниться виной, которую Господь, 
может, и простит, да сам себе не простишь никогда? 
К чему, если вина и так навеки с тобой: ежедневная 
казнь.

— Кто ты? — тихо спросил монах.
«Моя дочь... младшая...»
У алтаря ждал один из тайных обитателей бога­

дельни. Фратер Августин еще раньше обратил вни­
мание: этот человек, в отличие от остальных, никог­
да не приближался для разговора. Впрочем, и ос­
тальные, похоже, либо не видели его, либо 
притворялись слепыми. Был человек смугл, с орли­
ным профилем; на крупном, волевом подбородке 
залегла ямочка. Оденься он в рясу, многие сочли бы 
его родным братом цистерцианца. Но одевался мол­



чаливый спутник по обычаю древних персов: широ­
кие у бедер штаны, куртка с прорезями, башлык.

Полы башлыка распахнулись, не скрывая черт 
лица.

Зато руки прятались: углубясь под куртку, они 
безостановочно гладили священное вервие с тремя 
узлами. «Добрая Мысль», «Доброе Слово» и 
«Доброе Дело». Узел за узлом — и снова...

«Грехи искупает?!» — подумалось фратеру Авгус­
тину, оживляя боль.

«Это моя дочь, — молчал человек. — Я врач Бур- 
зой, и это моя дочь... младшая...»

Монах кивнул, чувствуя, что перевод близится к 
завершению. Ибо чужое знание кипело в душе, де­
лаясь своим, подымаясь ввысь, к рассудку, способ­
ному понимать и сопоставлять.

А рассудок грозил сорваться вниз.
В пропасть безумия.

LV

...Темна история эта, обильна именами и назва­
ниями, чьи корни поглотил змей времени, но сказа­
но в книге, о коей пойдет речь: «Среди прочих 
целей четвертая цель — самая далекая, и относится 
только к философу!»

Итак?!
На далеком Западе истек на треть VI век от Пер­

вого Ответа, когда на трон Ирана взошел шах Ану- 
ширван Хосрой, прозванный Справедливым. Цар­
ствование его длилось сорок восемь лет. Шах был 
просвещен. Шах был озабочен делами государства. 
Святые огни горели в храмах без дыма и чада. Но 
для полного счастья Ануширвану Хосрою не хвата­
ло малого: древней книжицы, хранившейся под 
замком в казнохранилище индийских царей. Кни­
жицы, написанной, по слухам, на языке животных,



птиц и насекомых, способной просветить владык и 
вразумить советников. Книжицы, называемой по­
добно авраамитской Торе: «Пятикнижие» — а све­
дущие непременно добавляли: «Наука разумного 
поведения».

Сказано было:

— Она — корень всякого знания и вершина всех 
наук, путеводитель ко всему полезному, ключ к 
поискам жизни будущей и средство спасения от ее 
ужасов; она удовлетворяет все нужды царей при управ­
лении царством своим, и все потребности сущест­
вования их...

И тогда шах призвал к себе врача Бурзоя.
Лучший выбор трудно было сделать, Сын воена­

чальника и женщины из древнего рода магов-огне- 
поклонников, Бурзой слыл мастером на всякие 
штуки. Явившись в город Махилоропья, где за се­
мью замками хранилось сокровище, он тратил день­
ги направо и налево, расточая лесть и мудрость, 
пока не свел знакомство с корыстолюбивым инду­
сом, имевшим допуск в казнохранилище. Похитить 
книгу индус не рискнул, но тайком переписал ис­
ходный текст и продал копию Бурзою, Щедро ода­
рив изменника, лекарь-лазутчик покинул Индию. 
Еще в дороге, знаток языков, он взялся за перевод 
«Пятикнижия» на чеканный язык пехлеви — и 
вскоре по возвращении обрадовал Ануширвана 
Справедливого добычей.

Бурзоя осыпали золотом с головы до пят.
Восхвалили до небес.
Разрешили включить в текст «Пятикнижия» 

главу о его доблестном деянии.
Но другое смущало ловкого врача. Трудясь над 

переводом, он никак не мог взять в толк: что такого



ценного в «Пятикнижии», хранимом от глаз люд­
ских под замком? Ибо был это сборник басен о 
львах и шакалах, соколах и кузнечиках, лягушках и 
быках, с выводами нехитрыми, доступными любому 
глупцу. Да и писалась книга отнюдь не на «языке 
животных, птиц и насекомых», а на санскрите, хо­
рошо известном мудрому Бурзою. Возможно, за­
кончив перевод и будучи одарен сверх меры, врач 
скоро забыл бы о своих сомнениях, взявшись за 
другую работу, если бы однажды не решил заново 
сравнить оригинал с переводом.

Он пришел в восторг, смешанный с ужасом.
Тексты оказались существенно разными, словно 

переводчик держал в руках иную книгу, лишь похо­
жую на «Пятикнижие». Да и количество глав выросло. 
Образованный человек, Бурзой сразу узнал лишнее: 
три дополнительные главы оказались из знамени­
той «Махабхараты», из XII ее ^ниги «Мокшадхар- 
мы», что значит «Основа Освобождения», а еще че­
тыре главы — вовсе не известно откуда. Словно во 
время перевода, незаметно для врача, в книге от­
крылась потайная дверца, дав хлынуть ручью со­
крытого меж строк знания.

Жена врача проболталась: этой ночью муж ее 
плохо спал.

Кричал во сне на языке, лишь похожем на чело­
веческий.

Утром Бурзой встал бодрый и необыкновенно 
радостный. Вскоре он уехал в Сирию, в Мардин- 
ский монастырь, к своему другу — пресвитеру Буду, 
также знатоку языков. Доставив последнему слав­
ный подарок: копию оригинала и свой перевод на 
пехлеви. К 570 году от Первого Ответа пресвитер 
Буд закончил собственный перевод «Пятикнижия» 
на сирийский. Сравнение показало: текст опять по­
лучился иной, во многом сходный с оригиналом, но 
во многом отличный от него и от пехлевийского ва­



рианта. Разное количество глав, разные притчи, вы­
воды зачастую тоже разные. Ночью монастырь объял 
переполох: Буд кричал во сне, будто его душил дья­
вол. Но с утра к нему вернулись ясность рассудка и 
доброе расположение духа.

Кто были остальные переводчики, заложившие 
основу будущей Гильдии, — осталось неизвестным. 
Но шах Ануширван, привечая этих людей, счастли­
во правил едва ли не пол столетия, что само по себе 
говорит о многом.

В VIII веке от Первого Ответа, он же I век Лун­
ного Бегства, меж людьми прогремело имя Абдал- 
лаха, потомственного сборщика податей из области 
Вех-Кавад на берегах Тигра. Впрочем, имя Абдал­
лах, что значит Раб Аллаха, сей ученый муж принял 
в зрелости, вместе с исламом, на словах отказав­
шись от язычества отцов своих, а на деле оставшись 
верным огнепоклонником. Более известен в миру 
он стал под прозвищем Ибн ал-Мукаффа, то есть 
Сын Калеки: родителю Абдаллаха сломали руку в 
пыточной, поймав на ошибках в податном отчете. 
Перевод «Пятикнижия» с пехлеви на арабский, вы­
полненный Сыном Калеки, явился истинной жем­
чужиной — правда, совсем уж отличной от оригина­
ла. На этот раз изменилось даже название: книга 
стала именоваться «Калила и Димна», по именам 
двух шакалов, ведущих в тексте просвещенную бе­
седу.

Санскритские Каратака и Даманака с поправкой 
на разницу в произношениях стали арабскими Ка- 
лилой и Димной. Добавился раздел о сомнитель­
ности любой религии. Вновь изменилось количест­
во глав. И пожалуй, самым важным было краткое 
замечание Сына Калеки: «Тот, кто читает эту книгу, 
не понимая ее цели явной и тайной, не воспользу­
ется тем, что ему выпадает на его собственную 
долю. Так человек, если ему предложат здоровый 
орех, не воспользуется им, пока не разобьет его и не



употребит то, что внутри». И мудрецы скорбели, 
когда, обвиненный халифом в ереси, Сын Калеки 
подвергся мучительной казни: его отрубленные 
руки и ноги были сожжены у него на глазах, а затем 
огню предали изуродованное тело несчастного.

А книга осталась.
И Гильдия — осталась.
Хотя и двинулась с Востока, ставшего негостеп­

риимным, на Запад.
В X веке автор каталога «Алфихрист» упоминает 

о «Калиле и Димне», говоря: «Книга состоит из сем­
надцати глав, а говорят, их восемнадцать, и я видел 
одну рукопись, где были две лишние главы». Непо­
стоянство количества глав, кстати, отмечали все ис­
следователи, от Абу-л-Фараджа до Бируни. В 1080 
году византийский литератор Симеон Сиф переве­
дет арабский вариант на греческий, будучи крайне 
свободен в переложении. Текст опять сильно изме­
нится, в придачу обретя название «Венценосец и 
Следопыт». Эту странность попробуют объяснить 
тем, что византиец ошибочно понял некоторые 
арабские слова, — многие согласятся с таким объяс­
нением, кроме Гильдии и ее нового члена, Симеона 
Сифа, тоже кричавшего во сне на языке, отличном 
от языков человеческих.

В 1144 году возникнет новый персидский пере­
вод Низамаддина Абул-Меали — тяжеловесный, ус­
нащенный риторическими красотами, позже он по­
служит основой для ряда других переложений.

В самом начале XII века рабби Йоэль переведет 
текст с арабского на древнеавраамитский.

Труд рабби Йоэля в XIII веке будет переведен на 
латынь Иоанном Капуанским под названием «Di- 
rectorium vitae humanae», что значит «Наставленье 
жизни человеческой». Одновременно с этим Родри­
го Тельес заставит книгу заговорить на «кастилье- 
ро», а латинский текст Капуанца станет достоянием



языков Западной Европы: франкские, германские, 
итальянские ученые возьмутся за дело.

Но и прочие дороги станут торными. Еще в XII 
веке «Венценосец и следопыт» Симеона Сифа пере­
ведется на сербский, а там и на славянские языки. 
В холодной Московии книга явится как «Сказание 
о двенадцати снах царя Шахияши» — ее авторство 
припишут св. Иоанну Лествичнику, полагая настав­
лением в благочестии, а сам текст будет изобило­
вать самыми страшными картинами Судного Дня.

Басни? Шакалы? птички-кузнечики?!
Нет.
День Гнева.
В ливанском монастыре Дайр аш-Шир отыщет­

ся рукопись, датированная 1339 годом, также весь­
ма отличная от прочих.

А Гильдия будет тщо трудиться, повторяя цита­
ту из украденного некогда оригинала:

— Кто ревностным трудом постиг науку жизни,
Того и царь богов не в силах погубить,.,

LVI

Щербатая ухмылка секиры нагло скалится в 
лицо. Щербатой секира стала за минувшую неделю, 
от промахов и ударов о равнодушие камней. Вот и 
сейчас...

...а-а-ааахххх...
Взмах.
Тягучий. Долгий.
Уклоняться можно не торопясь. Краем глаза от­

слеживая остальных, подбирающихся со спины: 
кистень, меч, шестопер. Залихватский свист и мо­
лодецкое «гых!» пропадают втуне: лезвие с размаху 
врубается в дерево. Здесь мигом раньше стоял Вит.

...вз-з-зсссс...
Вязнет.



Острое в сыром.
Охнув, секирщик катится вниз по склону. Меч 

дядьки Онцифира скользит впритирку, чтобы уле­
теть прочь. Сам Онцифир кланяется в пояс, сгиба­
ясь от тычка под ложечку.

Теперь — кистень и шестопер.
Виту казалось, что он наблюдает за потехой от­

куда-то со стороны и чуть сверху. Лениво, с улыб­
кой — так взрослый смотрит на возню детей. Лишь 
изредка требовалось вмешаться, одернуть увлек­
шееся тело. Обычно тело само знало, что ему де­
лать. Верней, не тело, а угнездившаяся внутри бу­
кашка-подружка: во, гляди! гляди! наружу лезет! 
Это он, Вит, драться не любил. Не умел. А букашка 
умная. Все знает, все умеет. Надо было ее просто 
разбудить.

Разбудили.
Душегуб с братцами Базильсонами.
Теперь букашка за Вита старается. Только иног­

да придержать надо: дай ей волю, поубивает народ! 
Невдомек букашке: что значит вполсилы? как это — 
понарошку?! Вокруг люди с гнусным железом. По­
рубить лапки-усики хотят. Зачем их жалеть? Это 
Виту ясно: драка — потеха. Люди с оружьем — хо­
рошие люди. Учат по-благородному тешиться. А бу­
кашка свое: прыг-прыг. Для того и следит Вит со 
стороны и чуть сверху. Чтоб успеть вовремя. Отта­
щить. Не дать потеху в смертоубийство обратить.

А мытаря букашка убила. Сейчас Вит уже все- 
все понял. Он раньше маленький был, опоздал с бу- 
кашкой-проказницей. Теперь вырос. Теперь боль­
шой. Шиш тебе, букашка! шалишь! Я тебя на цепь 
посажу да приглядывать стану. Хватит с меня одно­
го мытаря. Это раньше тело кузнечиком выкаблучи­
валось, а Вит лишь моргал: что?! где?! Отсюда, со 
стороны и чуточку сверху, хорошо видно: что и где.

Ладно, конец потехе. Лезь, букашка, в темную 
коробочку.



Спи.
Базильсоновы челядинцы, кряхтя, подымались 

на ноги. Отряхивались. Собирали оружье. Кажется, 
кузнечик слегка накуролесил: Вит сегодня впервые 
сам-на-пять вышел. Но гости оказались ушлыми. 
Кольчуги и стеганые поддевки на вате удар держа­
ли. Весельчак Костя сказывал: дядька Онцифир у 
братцев Базильсонов пестуном был.

Не впервой дядьке.
Вит с гордостью оглядел плоды ратных подви­

гов. Подбоченился. И вдруг встретился взглядом с 
Матильдой. Девушка в последние дни часто выби­
ралась из богадельни: следила за мужскими забава­
ми, тихонько бренчала на цитре. Рисовала углем — 
по мнению Вита, все лучше и лучше. Иногда просто 
сидела, глядя в небо. В такие моменты она своей от­
решенностью напоминала фратера Августина. Мо­
нах тоже, если не горбился над книжками, так бро­
дил по коридорам, болтая вслух с невидимками. 
Как Матильда раньше. Небось ангелов видит. Со­
всем святой стал.

Сейчас в глазах девушки явственно читалась тре­
вога. «За меня испугалась, — возгордился Вит. — 
Боялась, что посекут. А шиш они меня посекут!»

— Видала?! Эк я их!
— Видала... Бацарь! — Матильда мимо воли улыб­

нулась наивной мальчишечьей похвальбе. Но улыб­
ка вышла растерянной, жалкой. — Глянь, что я 
тут... думала вас нарисовать...

Вит мигом оказался рядом, Глянул на Матиль­
дин рисунок. Вздрогнул. Облик существа был сма­
зан, расплывчат, словно глаз художницы не успевал 
отслеживать его движения. Однако из стремитель­
ного вихря ясно проступали угловатые руки-ноги, 
разбрасывая сонную, медлительную челядь. Руки? 
ноги? Скорее — лапы «травяного монашка». Шипы, 
зазубрины, колючки...



Но более всего поразила Вита бесстрастная, не­
человеческая морда, взглянувшая на него с рисунка.

Букашка!
Подружка!
Сбитых с ног людей Вит рассматривать не стал. 

Лишь отметил: сбоку за побоищем с интересом на­
блюдают два косматых медведя. Очень похожие на 
братцев Базильсонов.

— Здорово! Я себя тоже так вижу, когда дерусь.
— Но ты же другой, Вит! Ты человек! А получи­

лось...
— Полно, душенька! — Руки Филиппа ван Асхе 

легли обоим на плечи. Сразу стало спокойнее; де­
вушка, взведенная натянутой тетивой, расслаби­
лась. — Вот он, Витольд. Перед тобой. А в бою он 
меняется... ненадолго. Ты ведь тоже меняешься, 
когда пророчишь. Это у вас в крови: у тебя, у Ви­
тольда. Ничего тут страшного нет.

На миг Вит ощутил себя одним целым с этими 
двоими — Матильдой и Душегубом. Будто трехгла­
вый дракон из сказки. Чувство было волнующим и 
приятным. Нахлынув, оно исчезло, оставив воспо­
минание: манящее, сладкое.

Очень хотелось испытать это снова.
— ...герой! витязь! А теперь Якун Васильич зовет 

тебя в круг, — донесся сбоку голос веселого Кос­
ти. — Сам-на-сам тешиться. Не сробеешь, княжич?

— Я? Да я!.. — взвился мальчишка. И только 
потом испугался. На Якунища Лохматого выйти?

Поздно.
Слово сказано.

LVII

Они стояли друг против друга: босиком, голые 
по пояс.

Якун Васильич, сын посадничий, и Витка из За­
пруд, мытарев убивец.



Медведь и «травяной монашек», вымахавший до 
размеров сухощавого паренька. Но все равно: каме­
шек против горы. Верно Матильда нарисовала! На­
сквозь видит, вещунья. Сейчас Якун выглядел от­
нюдь не добродушным увальнем, каким обычно ка­
зался. Развел лапищи, пригнулся. Весь ядреной 
силищей взбугрился; глазки буравчиками. Как бы 
половчее комара-надоеду сцапать? Схватит — раз­
давит. Не зевай, букашка: на ладонь посадят, другой 
прихлопнут! Мокрого места не останется...

Влево.
Вправо.
Шиш тебе, комарик. С маком. Не обмануть 

мишку. Замер мохнатой глыбой. Глазки-буравчики 
в самую душу въелись. Зоркие, острые. В лоб на та­
кого кидаться — смерть. Обойти бы хитро...

Опоздал Вит с хитростями. Одно успел: прочь 
метнуться, когда медведь заревел. Упал на маль­
чишку рев, оглушил. Упала вдогонку из рева лапа: 
тяжкая, быстрая. Упал Вит от рева с лапой. Небо, 
земля, камни, деревья — кувырком, больно ударяя 
отовсюду. Якун Васильич случайной плюхой едва 
душу не вышиб.

Или таки вышиб?!
Глядит вышибленный Вит со стороны и чуть 

сверху: букашка наружу высовывается. Жужжит во 
злобе. Откатилась, на задние лапки встала. Медве- 
дище — грязно-белый, косматый, страшный — на 
нее! Вот-вот задавит. Вит бы точно со страху штаны 
обмочил. Перед смертью не стыдно. Только внизу 
уже не Вит — букашка с медведем бьется. А букаш­
ка о страхе не знает, не ведает. Это людям страшно 
бывает, а букашкам — нет. Нырнула под лапы за­
гребущие: вот оно, брюхо косматое! И заходили 
лапки «травяного монашка» туда-сюда, туда-сюда, 
глазом не уследишь.



Был бы кто другой на месте Якуна — пал бы за­
мертво. Жестко букашка била.

Жестоко.
Насмерть.
Опоздал Вит придержать дуру. Замешкался с 

перепугу.
А медведю хоть бы хны: взревел и всей тушей на 

врага навалился — к земле прижать, раздавить! Вы­
вернулась букашка, отскочила. Юлит вокруг косо­
лапого: поди-поспей! Прыг-прыг, удар-укус! — и 
назад, пока не сграбастали. Осерчал Якун-медведи- 
ще, ох осерчал! Досталось ему от букашки на орехи. 
Рычит мишка, рявкает, достать норовит. Зацепил- 
таки лапой. Букашка — кубарем. Едва вскочить ус­
пела — во второй раз чуть не заломал ее косолапый. 
Куда там челяди с оружьем позорным: Якун Васи­
льич десятка таких стоит, а то и двух!

Только и Вит с букашкой не пальцем деланы. 
Снова танец завели: прыг-прыг, укушу-отскочу. И по 
кругу — тяжело мишке вертеться. Кто раньше выдо­
хнется: медведь или букашка? Оба двужильные, оба 
усталости не чуют. Хотя нет. Вроде утомился мед­
ведь. Букашка скачет-жалит, а он лишь ревет — 
даже лапами махать бросил. Без толку. Увертливый 
комаришко, вытечет звоном...

Сдох косолапый! скис!
Вот на этом букашки и горят ясным пламенем.
На желанье куснуть напоследок.
Ожил дохлый медведь, Сгреб лапищами, стис­

нул — ага! Брыкается букашка. Наизнанку вывора­
чивается, а толку — чуть. Уж и ребра трещать нача­
ли. Все, конец «травяному монашку». Раздавит ко­
солапый, бросит на траву комком бесформенным, 
кровавым. А Вит навсегда здесь, на стороне и чуточ­
ку сверху, останется. Потому как возвращаться — 
некуда...

Фыркнул мишка. Моргнул на букашку. Ухмыль-





нулся-оскалился. Поплыла морда звериная, личи­
ной потешной съехала. Исчезла. А из-под личи­
ны — лицо. Якун Васильич наружу идет. Хмурится 
на Вита шутейно, смеется по-человечьи. Хватку 
свой медвежью ослабляет помаленьку.

Отпустил.
С травы подымает.
Вит кряхтит-охает, а сам не замечает: хохочет в 

ответ. Да, помяли! да, изрядно! Но кости целы, а 
мясо нарастет. Подумаешь — синяки-ссадины! Зато 
и Якуну тоже досталось. Вон ручища левая плетью 
болтается. И плечи — горбами. Хотя дураку ясно: 
захоти человек-медведь — быть Виту мясной начин­
кой для кулебяки.

— Бу-у-у! У-у-ббу! бубуб!..
Всякому «бубуб» свое время. Вырастет парниш­

ка, в силу войдет, тогда заново потолкуем. Пойдут 
от мишки клочки по закоулочкам. Правда, Костя?

Ухмыляется новгородец:
— Якун Васильич хвалит: молодец! Славно 

бился.
Вит совсем задрал нос от гордости. А зря. Пото­

му что Костя не преминул добавить:
— А еще Якун Васильич говорит: рано тебе с 

ним тешиться. Ты сперва его меньшого брата одо­
лей!

LVIII

Вечер юлил вокруг. Разминал затекшие плечи 
ладонями ветрк. Ронял звезды, тихим мерцанием 
утешая взгляд. Глаза уставали от постоянной необ­
ходимости излучать веселье и уверенность. Скоро — 
Обряд. Завтра. Или послезавтра. Как славно было 
бы потом вернуться в Хенинг, домой, залечь на 
месяц, ничего не делая, ни о чем не думая... Пустые 
мечты. Придется наблюдать. Делать выводы. Вести



записи. Подмечать малейшие изменения и отклоне­
ния. И надолго забыть о вожделенном отдыхе, ибо 
цель оправдывает средства.

Вечный адвокат — цель.
Следя, как катится очередная звезда, мейстер 

Филипп (...стук топора: горько пахнет смолой...) за­
гадал желание. Пусть все пройдет хорошо. Пусть 
сбудутся надежды хенингского Душегуба. Да, не су­
еверен. Да, не верит в силу падающих звезд. Да, не 
верит в гораздо большее, нежели исполнение жела­
ний в час звездопада. Но как хочется, как иногда 
хочется верить — до тошноты, до колокольного 
благовеста в затылке!

Верить, надеяться... не в себя, не на себя.
Не только: в себя и на себя.
— О чем думаешь, Филипп?
— О разном. В том числе и о тебе. Помнишь, 

святой отец: здесь мы стояли в самый первый день?
— Помню.
Фратер Августин подошел беззвучно. Встал за 

спиной, за левым плечом, где уж никак не полага­
лось стоять монаху. Обернуться? надеть подходя­
щую улыбку? Где взять силы? Мейстер Филипп го­
ворил правду: пять минут назад он и впрямь думал о 
цистерцианце. С бывшим фармациусом все склады­
валось иначе, чем с остальными. Поначалу Душегуб 
бьуі уверен: монах рано или поздно закончит пере­
вод, ни о чем не догадываясь, и знание придет к 
нему без помех, холодно и ясно, как к любому но­
вому гильдейцу. Меньше всего ожидалось, что зна­
ние явится к монаху даже не на середине — в пер­
вой трети пути. Явится неполным, ущербным, об­
рывочным, но ярким и болезненным.

Выдержит?
Дойдет до конца?!
— Не надо беспокоиться за меня, Филипп. Я в 

состоянии сам о себе побеспокоиться.



Душегуб все же обернулся. Забыв про улыбки. 
Когда-то он сразу поверил, что раскаявшийся отра­
витель действительно выдержал муки за грехи 
семьи. Но если сомнения и затаились — сейчас они 
развеялись по ветру. Прахом, хлопьями пепла. От 
полубезумного монаха, бродящего по закоулкам бо­
гадельни и толкующего с призраками, не осталось и 
следа. Строгий и спокойный, фратер Августин смот­
рел в далекое небо. Гладко выбритые щеки. Склад­
ки у рта. Умный, слегка усталый взгляд: как у само­
го мейстера Филиппа.

Сумел остановиться на краю? Удержал бешеную 
упряжку?

— У тебя все происходило так же, Филипп?
— Поначалу — да. Гильдия внимательно следит 

за людьми вроде нас с тобой. Бунтарями. Реформа­
торами. Желающими изменить мир. Способными 
вырваться за пределы общепринятого. Совет Гиль­
дии лишь в одном случае имеет решающее слово: 
приобщать новичка или нет. И тут влияние Гильдии 
используется целиком. Меня вынули из застенков 
инквизиции. Костю Новоторжанина спасли ценой 
жизни новгородского Душегуба. Запри тебя аббат в 
подземельях обители — мы бы вывели узника на 
свет. Из тюрем, казематов, темниц... В этом наши с 
тобой первые шаги похожи. Но после...

Люлька месяца качалась на волнах, уносясь 
вдаль по золотой тропе.

— Ах, Мануэль... Можно, наедине я стану звать 
тебя прошлым, мирским именем? Когда я попал 
сюда, то остался в одиночестве. Мой учитель появ­
лялся, снабжал едой и вновь исчезал. А я переводил 
текст рабби Йоэля на эллинский. И читал Платона. 
Я очень люблю Платона, друг мой... Думается, он 
был одним из нас в те времена, когда Гильдии не 
существовало. Знаешь, Мануэль...



— Знаю. Шестой век. Врач Бурзой, умница-ла- 
зутчик. Он был первым.

— Вот видишь. Бурзой по прозвищу Змеиный 
Царь... Ты уже знаешь это. А я узнал, лишь закон­
чив перевод. Встал из-за стола, потянулся... зевнул 
и пошел спать. Я узнал ночью. Во сне. Но все и 
сразу.

— Да, Филипп. Ты — все и сразу. А я — обрыв­
ками. Но изо дня в день. Мне до сих пор темен 
смысл Обряда. Ваша конечная цель. Я не знаю, по­
чему этот Бурзой, или его неприкаянная душа, 
зовет статую в базилике — дочерью. Я...

— Зовет? Дочерью?! Ты говорил с Бурзоем?!
Священный ужас отразился на лице Душегуба.

Лицо мейстера Филиппа меньше всего предназна­
чалось для ужаса, тем паче священного; лицу при­
шлось тяжко, но оно (...тяжелые капли дробят от­
ражение в глади озера...) выдержало.

— Я говорил с Бурзоем, Филипп. Верней, это он 
говорил со мной. Ты удивлен? почему?!

— С тобой все иначе, Мануэль. Мы, гильдейцы, 
умирая телесно, остаемся здесь, в богадельне. Не 
душой, нет. Не сердцем. И уж тем паче не плотски. 
Чистым знанием. Уходят чувства, радость, боль, все 
то, что составляет личность... Остается голая, будто 
доступная девка, — память. Я, отдыхая здесь, спо­
собен получить любое знание, некогда известное 
Иннокентию II или Силе-новгородцу. Повторяю: 
чистое знание. Тянусь и беру. Словно книгу со 
стеллажа. Могу открыть с любой страницы, могу за­
крыть, не дочитав. Тебе же они являются не знани­
ем, но людьми. С радостью, болью, смехом и сто­
ном. Я думал: это невозможно. А ты мне отвечаешь: 
Бурзой Первый, Змеиный Царь. Говорил с тобой.

— А с тобой? Пусть — чистым знанием? Страни­
цами книги-невидимки?!

— Никогда. Нет члена Гильдии, кто мог бы до­



тянуться до Бурзоя. Змеиный Царь покончил с 
собой вечером того дня, когда в базилике объяви­
лась статуя ребенка. Принял яд, оставшись за гра­
нью доступности. Мануэль... ты никогда не задумы­
вался, что вы со Змеиным Царем похожи?

— Я и Бурзой? Монах-цистерцианец и давно 
умерший врач, последователь Зороастра?!

— А если иначе? Фармациус и врач. Лазутчик и 
отравитель. Доверенные лица владык. Тайные пре­
ступники. Люди, единым махом изменившие свою 
жизнь. Ты ушел из мира, Бурзой тоже ушел... в мир 
иной. Оба — добровольно. У обоих были дочери, 
которых вы косвенно погубили...

— Замолчи!
От моря тянуло легкой прохладой. А казалось: 

холодом льдов. Дыханием зимы.
— Я рад, что так вышло, Мануэль. Сейчас я 

делаю небывалое. Этот Обряд перевернет представ­
ления Гильдии. Позволит сократить путь. Ты все- 
таки заверши перевод «Наставленья жизни челове­
ческой». Пожалуйста. Тогда тебе откроется все, це­
ликом. И если ты сумеешь пробиться в самое 
начало, к Бурзою... Любой риск окажется оправдан­
ным. Мы мало что знаем о Змеином Царе. Я обе­
щаю тебе, друг мой Мануэль...

— Не надо обещаний, Филипп. Я пройду угото­
ванную мне дорогу до конца. Но не уверен, что мы 
с тобой говорим про одну и ту же дорогу. И вдвойне 
не уверен, что хочу осуществления твоих обещаний. 
Еще живя в миру, я часто наезжал в Гранаду, за сна­
добьями. Тамошние аптекари — лучшие. Я был зна­
ком с гранадским Душегубом.

— С которым?
— С мавром аль-Касабой. Он читал мне свои 

стихи. Часто. А финал его последней поэмы я даже 
перевел с арабского. У аль-Касабы возникли непри­
ятности из-за этой поэмы: шейхи Гранады сочли ее 
богохульной. Там тоже крылось много обещаний.



Сейчас я понимаю, в чем трудность перевода поэти­
ческих текстов. Где залог успеха. Если хотя бы эхом 
услышать праязык, звучащий из-за вуали языков 
разделения... если найти слова, хотя бы частично 
отражающие эту тайную песнь...

— Ты помнишь стихи аль-Касабы?
— Помню.
Ветка можжевельника на изломе пахла горечью 

умиранья.

LIX

Я обещаю вам сады...
Коран

Я обещаю вам сады,
Где пена белая жасмина 
Так беззащитна, что костьми нам 
Лечь за нее — блаженство мира 
Й нежность утренней звезды.

Я обещаю вам суды,
Где честь в чести, а добродетель 
Не ждет — сорвутся двери с петель,
И явится ее свидетель 
Развеять кривды лживый дым.

Я обещаю вам, седым,
Весь опыт зрелости отрадной,
Свободу рухнувшей ограды 
И в небе ангелов парады,
На фоне облачной гряды.

Я обещаю вам следы 
Девичьих ног на той аллее,
Что и печальней, и милее 
Беспамятства рассветной лени 
И счастья лопнувшей узды.

Я обещаю вам Содом,
Где страсть, горя в очах порока,
Равна огню в речах пророка,
Когда невинности дорога 
Ведет детей в публичный дом.

Я обещаю вам стада 
Благих овец, баранов тучных,
В костре горящем ропот сучьев,
И ежедневно хлеб насущный,
И утром — «нет!», и ночью — «да...»



Я обещаю вам судьбу,
Надежду, мир, войну и ярость,
Рожденье, молодость и старость,
И смерти тихую усталость,
И дальний шепот: «Не забудь...»

Я обещаю вам себя...

* * *

— Помнишь, Мануэль, я спрашивал: не разучил­
ся ли ты плавить золото?

— И я ответил: эти навыки умрут вместе со 
мной. Ты спросил, я ответил, и мне казалось: я по­
нимаю тебя. Но сейчас... Ты пугаешь меня, Фи­
липп. Возвращаешь к былым заблуждениям. Золо­
то? плавить? Когда я уже окончательно уверился, 
что Магистерия не существует...

— Магистерия не существует. Зато существует 
золото. Существую я. Ты. И индульгенции в твоей 
суме. Пойдем...

LX

Спать в богадельне Вит ложился рано. Вот и сей­
час после ужина отправился прямиком в келью. 
Зажег свечу. Спать при живом огне куда милее, а 
свечей здесь прорва, и все дармовые! Припомнил, 
ложась, забаву с Базильсоном-младшим... Памятуя 
исход драки с Якуном, букашка держалась насторо­
же, так что дело изрядно затянулось. В конце кон­
цов Андре-медведь загнал Вита-букашку на высо­
ченную сосну, а сам туда вскарабкаться не смог. 
Попытался стряхнуть, едва не вывернув сосну с 
корнем — куда там! Букашка вцепилась в смолистое 
дерево всеми четырьмя зазубренными лапами. При­
клеилась — не отдерешь. Народ смеялся, Базиль- 
сон-старший великодушно объявил «ничью»...



Стук в дверь кельи отвлек от приятных воспоми­
наний.

На пороге обнаружился мейстер Филипп. Се­
рьезный, как никогда, без обычной улыбки. Или 
это пламя свечи делало его лицо более суровым, чем 
обычно? Резкие складки, черные тени...

За спиной Душегуба маячила фигура святого 
отца.

— Можно, Витольд?
— Да что вы, мейстер Филипп! Конечно...
Душегуб расположился на табурете, поближе к

островку света вокруг свечи. Фратер Августин при­
сел на ложе рядом с мальчишкой.

— Ну что, малыш? Как поживаешь?
— Лучше всех!
— Болячки не донимают?
— He-а! Ни разу... Ох, я дурак! Мейстер Филипп, 

я вам... я за вас!..
Действительно, за играми-потехами забылось: 

уже, почитай, две недели ни разу не хватало! И Ма­
тильда... Глянешь на нее — прямо сердце радуется. 
Теперь ее за Лобаша отдавать — никак. Облезет 
Лобаш: на такой жениться! Перебьется. Лучше Вит 
сам на Матильде женится! Внезапная эта мысль 
обожгла изнутри сладостным жаром, но голос Ду­
шегуба (...рассветный перезвон колоколов в лазури...) 
вернул «жениха» на грешную землю.

— Погоди благодарить, Витольд. Рано. Если ос­
тавить дело как есть, болезнь со временем возобно­
вится.

— Ага! — счел нужным ввернуть Вит. — Я пони­
маю!

— Ничего ты не понимаешь. Брось притворять­
ся. Хотя скоро поймешь. Завтра мы проведем 
один... ритуал, который излечит вас обоих раз и на­
всегда.

«Выходит, он все-таки волшебник! Здорово!»



— Но перед этим тебе необходимо очиститься.
— Запросто! С утра сбегаю, искупаюсь — и буду 

чистым! Я вообще каждый день...
Молчавший до того монах глубоко вздохнул:
— Святая простота! Тебе не тело — душу.очис­

тить надо, сын мой. Хоть и грехи твои небось с ма­
ковое зернышко...

— Душу? А чем душу чистят?
— Исповедью. Я готов выслушать тебя. Но мейс­

тер Филипп полагает, что исповеди недостаточно. 
Говорит: ты должен приобрести индульгенцию.

— Дульгецию? Я?!
Душа, нуждающаяся в очищении, ухнула в пят­

ки. Она бы и дальше забилась, но дальше было не­
куда. Вит сразу припомнил, как фратер Августин 
вкручивал эту самую дульгецию дядьке Штефану. 
Но дядька Штефан — умный. Отказался. Не уда­
лось монаху мельника на сковородку загнать.

Так нешто Вит дурнее?!
— Не, не надо мне дульгеции! — отчаянно замо­

тал головой мальчишка. — Я лучше вам, святой 
отец... как на духу! Вы мне грехи отпустите, и ладно. 
А дульгецию себе оставьте. Зачем мне к чертям в 
пекло?! Не хочу я!

— Выслушай меня, малыш, — Душегуб говорил 
тихо, вкрадчиво (...бесстрастный свет луны сочится 
сквозь туман...)', слова его вязали паутиной, крепко- 
накрепко. — Чтобы стать здоровым, сделаться на­
стоящим Витольдом, тебе требуется испытание. 
Иначе навсегда останешься больным мальчиком. 
Ты уже большой, Витольд. Умеешь терпеть боль, 
страдания. Тебя ведь больно били сегодня?

Вит угрюмо набычился:
— Больно.
— Но ты же не плакал? не жаловался? Ты. тер­

пел. Даже "лыбался потом.
— А что, без вашей дульгеции никак?



— Никак. Решайся! Мужчина ты или тряпка?! 
Вон святой отец выдержал — и ты выдержишь.

— Так у святого отца небось грехов-то — с кома­
риный чих! Он же святой! Его черти на пуховых пе­
ринах медом кормили! — Вит вдруг нашел выход. — 
Да и денег у меня нету, дульгеции покупать!

— Ошибаешься. Фратер Августин не родился 
монахом. Его грехи против твоих много больше ве­
сили. А деньги найдутся, не тревожься. Я ведь твой 
опекун, Витольд. По закону. Вот и куплю у святого 
отца тебе индульгенцию.

Мейстер Филипп полез в кошель. Вынул сверну­
тую в тонкую трубку грамоту. Развернул, показал 
цистерцианцу. Увидев подпись Жюстины, монах 
кивнул, уверясь в законности опекунства — подде­
лывать подпись Душегуб не стал бы.

«Отвертишься у них, у хитрюг, — обреченно по­
думал Вит, следя за взрослыми. — Придется на ско­
вородку... мамка карасей, помню, жарила!..»

— Ладно. Чего там! Однова живем... Давайте, 
святой отец, вашу дульгецию. Буду мучиться.

— Не торопись, сын мой. Успеешь еще. Ночь 
впереди долгая. Сначала исповедайся — глядишь, и 
мучиться особо не придется.

— Ага, не придется! А за мытаря убитого?!
— О чем ты, сын мой?
Мейстер Филипп поднялся с табурета.
— Кажется, я здесь лишний. У вас уже исповедь 

началась...

LXI

— ...скажи, сын мой: вольно или невольно со­
вершил ты сей грех?

Вообще-то исповедь следовало проводить иначе. 
Но слушает не исповедник, а Господь. Монах чув­
ствовал: мальчику надо помочь. Иначе замкнется,



станет казнить себя за то, в чем нет его вины, а о 
настоящих проступках и не вспомнит.

— Я... я не знаю...
— Желал ли ты смерти мытарю?
— Что вы, святой отец! Вырывался я... страшно 

мне было: они смеялись — бунтовщик! на кол!..
— Это невольный грех, сын мой. Он не столь 

тяжек. Раскаиваешься ли в содеянном?
— Ага, святой отец. Каюсь. Больше не буду.
Прозвучало фальшиво. Но монах сделал вид, что

не заметил этого.
— Хорошо, сын мой. Рассказывай дальше.
— Я еще стражнику одному пальцы сломал. То­

же нечаянно... А раз мы с Пузатым Кристом дорогу 
веревкой перетянули. Это уже нарочно. Чтоб люди 
падали. Потом... яблоки у Адама Шлоссерга воро­
вал. Часто. Плетень тетке Неле сломал. А еще...

Рассказывать, как хотел в разбойники податься? 
Ну его. Мало ли чего хотел! Не подался ведь... А что 
на Дне жил, вместе с ворами — так то они воры, а 
не Вит. Их пускай и жарят, когда срок придет.

— ...это все, сын мой? Тебе не в чем больше ка­
яться?

— He-а, святой отец.
— Именем Господа нашего отпускаю тебе грехи 

твои, сын мой. Иди и не греши боле.
— Спасибо, святой отец! Так я теперь что, на- 

вроде младенчика?
— А сам как думаешь, младенчик?
Вит прислушался к себе. Зачем-то оглядел келью. 

По углам, где копилась тьма, прячась от свечного 
огонька, колыхались таинственные тени. Может, 
это и есть отпущенные на волю грехи? Тогда свечу 
точно гасить нельзя — еще вернутся, гады!..

— Вроде полегчало... Только не до конца.
— Вот для этого и нужна индульгенция. Дабы 

все, что осталось, в чем ты не сумел до конца раска­
яться, своими страданьями искупить.

— На сковородке?



— Уверяю тебя, сын мой: нет там никаких ско­
вородок. И чертей нет. Один ты там будешь.

— А кто ж меня тогда мучить станет?
— Ты сам.
— А... ну если сам, тогда ладно. Тогда я согласен.
— Ты действительно хочешь искупить грехи свои 

до конца?
Вит задумался. Это что же получается? Помучает 

он во сне сам себя, а проснется совсем без грехов? 
Праведником проснется? И можно сразу в рай? Ну, 
в рай ему, конечно, рано, но праведником стать — 
тоже неплохо. Да и мейстер Филипп говорит: без 
этого болячки вернутся.

— Хочу, святой отец.
— Хорошо, сын мой. Вот тебе индульгенция.
Из походной сумы монаха явился туго скручен­

ный свиток, перевязанный шелковым шнурком. 
Качнулся ярко-красный сургуч печати.

— О плате не беспокойся. Ты слышал: твой за­
конный опекун берет расходы на себя. Ложись спать; 
индульгенцию положи под подушку. А засыпая, 
думай о грехах и искупленье. Если муки покажутся 
тебе чрезмерными — только пожелай проснуться, и 
очнешься здесь, в келье. Тогда можешь передохнуть 
и попытаться еще раз. Стерпишь до конца — утром 
под подушкой найдешь горсть пепла. Значит, отны­
не чист ты пред Всевышним.

Вит очень серьезно кивнул. С опаской, готовый 
в любой миг отдернуть руку обратно, потянулся к 
индульгенции.

Словно гадюку взять собирался.

LXII

Эту ночь фратер Августин спал плохо. Нет, его 
не мучили кошмары: малыш, одолеваемый адскими 
муками. Очищенье — благодать Господня. Служи -



тель церкви, продавая индульгенции, несет в мир 
добро, только добро и ничего, кроме добра. Также 
цистерцианец не кричал на удивительном языке, 
лишь похожем на человеческий, как это случалось с 
другими переводчиками. Просто долго ворочался, 
снедаемый дурными предчувствиями. Жгучая смесь 
ожидания, беспокойства, волнения — и беспричин­
ный, неясный страх, бродящий в темных закоулках 
рассудка...

В сон упал лишь на рассвете. Как в обморок. 
Когда утром его разбудил стук в дверь кельи — смя­
тение души никуда не исчезло. Сидело рядом, на 
краю ложа.

— Заходите! — крикнул монах, впотьмах наша­
ривая рясу.

Он ожидал увидеть мейстера Филиппа или Вита. 
Однако вместо них в низкую дверь, горбясь, про­
тиснулся Костя Новоторжанин. В руке новгородца 
горел фонарь, закрытый колпаком из стекла.

— Здрав будь, отче. Извиняй, что раненько... 
День нынче такой. Одевайся, пойдем. По дороге 
расскажешь: что тебе потребно, дабы злато плавить.

Сегодня в богадельне царила особенная, торже­
ственная тишина. Даже гул шагов не мог ее потре­
вожить, угасая и теряясь в благоговейном молчании 
обители. То, что они идут в базилику, монах даже 
не понял — почувствовал сразу, едва выбрался из 
кельи. Жаль было нарушать покой древнего камня, 
оглашая коридоры звуком собственного голоса. 
Но — пришлось.

— Мне потребуется переносной горн.
— Уже озаботились. У нас Пелгусий пару лет в 

кузне молотом махал. Он и присоветовал.
Вышли во двор. Прячась за скалами, солнце 

едва-едва тронуло крыши строений, любовно позо­
лотило купола базилики и капитула. Плиты двора 
все еще утопали в тени. Очертания казались вол­



шебно четкими, точеными. Прозрачный воздух зве­
нел, искрясь свежестью.

Монах вздохнул полной грудью. Обернулся к 
Косте; подождал, пока тот погасит фонарь.

— Древесный уголь. Лучина и щепки на растопку.
— Принесли.
— Тигель.
— Мейстер Филипп загодя добыл.
— Крюк, щипцы...
— Есть.
— Помощник — мехи раздувать.
— Пелгусий станет.
— Золото?
С этими словами цистерцианец, осторожно по­

тянув на себя дверь, первым шагнул под своды ба­
зилики.

— Вот.
Костя снял с пояса (...свежий ветер поет в белиз­

не парусов...) тяжелый мешочек из кожи. Протянул 
монаху. Статуи святых томились в ожидании. 
Сквозь прорези купола внутрь заглядывали любо­
пытные лучііки, весело пятная стены: огонь! пше­
ница! желток!..

Ожидание праздника. Чуда.
В дальнем конце, рядом с апсидой, была уста­

новлена ширма, и фратер Августин уверенно напра­
вился к ней. Сердце подсказывало: его место — там. 
За ширмой обнаружился горн и все остальное, о 
чем говорили по пути. Здесь же ждал один из челя­
ди — видимо, тот самый Пелгусий. Кивнув бывше­
му кузнецу, монах с тщанием осмотрел инструмен­
ты. Удобно ли цеплять крюком ушко? хорошо ли 
держат тигель щипцы?.. Остался доволен. Пелгусий 
ухмыльнулся в бороду; без лишних слов взялся раз­
жигать горн. Тем временем монах развязал мешо­
чек. Один из солнечных лучей исхитрился, сунулся 
внутрь, вспыхнув радостными блестками. В свое



время фармациус Мануэль имел дело с золотом. 
Плавил, обрабатывал хитрыми составами в поисках 
рецепта Магистерия. Но это всегда были слитки 
или проволока. Редко — старые украшения, про­
данные на лом.

Золотой песок монах видел впервые.
Оторвавшись от диковинного зрелища, фратер 

Августин пересыпал содержимое мешочка в тигель. 
Даже не заметив, куда и как исчез Костя. Сегодня 
каждый знал свое место и свое дело. Ушел — зна­
чит, надо. На статую ребенка, равнодушно дремлю­
щую в нише, монах старался не смотреть. Хотя 
взгляд мимо воли нет-нет, да и скользил по хрупкой 
фигурке. В эти мгновения становилось не по себе. 
Смущение; трепет сердца. Будто ненароком проник 
в чужую тайну. Так и чудилось: сейчас девочка от­
кроет глаза, взглянет на него... укоризненно качнет 
головой...

Монах терзался сомнениями.
Пускай Церковь не препятствует Обряду и даже 

косвенно его поощряет. Но ведь епископы с карди­
налами не видели, не ощущали того, что видел и 
ощущал он! Хотя... Папа Иннокентий II прошел 
дальше смятенного цистерцианца. До конца. Вон 
стоит тихонько в боковом нефе, кивает. И все- 
таки... Скажите, Ваше Святейшество: остались ли 
вы тем же человеком, что и прежде? Что случилось 
с вами на самом деле? С вами, со всеми, кто закан­
чивал перевод, обретая праязык и вновь скрывая 
его за игрой в слова человеков?

Огонь в горне понемногу разгорался. От сухих 
смолистых щепок занялся древесный уголь. Молчун 
Пелгусий, отложив лопатку, которой подбрасывал 
топливо, встал к мехам. Пламя загудело, набирая 
силу. Пора ставить в печь тигель. Руки быстро вспо­
минали давние навыки, и фратер Августин боялся 
признаться самому себе: ему приятно это чувство.



Будто вернулся, вернулся домой... Так что же есть 
Обряд? Имеет ли право монах, смиренный слуга 
Господа, не просто присутствовать, но принимать 
участие в сем действе? Пускай даже в скромном ка­
честве плавильщика золота... И вообще: вершить 
Обряд в базилике, в монастырской церкви?

Томление души некоего монаха — против двух 
юных жизней?

Господи, о чем тут можно думать?!
«Не знаешь, как поступить? — поступай по-доб­

рому. Ибо сам Господь добр. Он поймет и простит 
тебя, даже если твой выбор окажется ошибочным».

Где и когда слышал монах эту фразу? Или она 
родилась в его голове только что?

Лицо фратера Августина отвердело. Ты сам ввя­
зался в эту историю. Хотел помочь детям? Помогай! 
Нужно плавить золото? Плавь. Ничего богопротив­
ного пока не происходит. И вряд ли произойдет. 
Вот увидишь, что творится кощунство, — тогда и 
вмешаешься.

...если не будет поздно.

LXIII

Матильда объявилась первой, и монах на миг 
обомлел. Девушка преобразилась. Изящно завитые 
локоны обрамляли необычайно одухотворенное 
лицо. Платье звездно-голубого атласа с шлейфом, 
пояс расшит жемчугами, на плечах — легкая накид­
ка цвета старого вина. Куда девалась толстая неря­
ха, Глазунья-дурнушка, теребившая зевак на улицах 
Хенинга?! Перед цистерцианцем стояла истинная 
дочь Гаммельнской Пророчицы и Пестрого Флей­
тиста.

Нет, не красавица. И даже хорошенькой назвать 
трудно.

Но разве в этом дело?



Девушка молча прошла мимо статуй святых, ис­
подтишка косящихся вслед. Тихо опустилась на ко­
лени возле апсиды, скрывавшей фигурку ребенка. 
Осторожно положила рядом цитру. Застыла вторым 
изваяньем.

Почти сразу дверь хлопнула снова, но девушка 
не обернулась. Словно и без подсказки знала: кто 
вошел. Возможно, так оно и было — что видит сей­
час Матильда Швебиш, не смог бы сказать ни один 
человек на свете. Поражало сходство: ребенок-ста- 
туя и коленопреклоненная девушка. Лица светятся 
внутренним светом, глаза полуприкрыты; лепестки 
век пронизаны лиловыми строчками... Похожи — и 
в то же время разные. У девочки — безмятежный 
покой Судьбы; у девушки — скрытая радость про­
снувшейся души, ожидание скорого чуда.

С трудом оторвавшись от созерцания этой пары, 
фратер Августин повернулся к вошедшим.

На пороге стояли Костя Новоторжанин и Вит. 
Но теперь Вита никто бы не. рискнул назвать малы­
шом. Обнаженный по пояс юноша в узких темно­
синих штанах до колен заново оглядывал базилику, 
словно оказался здесь впервые. Да, впервые! Рань­
ше сюда заходил наивный мальчишка Вит, а сегод­
ня явился строгий и подтянутый юноша Витольд. 
Все изменения, которые монах наблюдал во взрос­
леющем мальчике изо дня в день, вдруг проявились 
в полную силу. Тзни делали лицо, и без того худое, 
изможденным. Впадины щек, складки в уголках 
красиво, может быть, слишком красиво очерченно­
го рта. И ночь глубоко запавших глаз. Из глазниц 
вчерашнего Вита глядела жизнь, сознающая свою 
участь.

Монах узнал этот взгляд.
Именно так смотрит на мир тот, кто побывал в 

Чистилище и выдержал муки. Кто пережил ночь



Искупления. Неважно, сколь грешен был человек, 
ложась спать накануне...

Но не одно это поразило цистерцианца. Витольд 
изменился не только внутренне, но и внешне. Сухо­
щавое тело звенело как струна, переполненное но­
вой упругой силой. Мышцы и сухожилия тугими 
канатами оплели руки; торс юноши весьма смахи­
вал на стальной панцирь... или на жесткую броню 
насекомого. Сравнение неприятно кольнуло монаха 
изнутри — словно вредная букашка ужалила мимо­
ходом.

Сейчас Витольд двигался нарочито неторопливо, 
но во всех его жестах, в походке, в манере держать­
ся сквозила тайная стремительность и смертонос­
ность.

«Фамильная кровь сказывается», — попытался 
успокоить себя отец-квестарь.

Костя Новоторжанин что-то шепнул юноше. 
Вит согласно кивнул, прошел к алтарю и присел ря­
дом. Фратеру Августину почудилось: при этом ноги 
и руки Витольда сложились не вполне по-челове­
чески, как лапки кузнечика. Цистерцианец мотнул 
головой, заморгал, гоня наваждение прочь. Костя 
же набросил на юношу плащ черного бархата — и 
Витольд застыл траурным сугробом. Даже дыхания 
не удавалось уловить.

Или это ткань скрадывала малозаметное движе­
нье?..

Фратер Августин постарался отвлечься от непро­
шеных мыслей и сосредоточился на работе. Под­
бросил угля в печь. Мимоходом отметил: Пелгусий 
справляется вполне успешно. Мехи работали мощ­
но, ровно, пламя в горне обрело нужный голубова­
тый оттенок, сделавшись почти невидимым, про­
зрачным. Монах осторожно зацепил крюком ушко 
тигля, слегка наклонил. Из-под тусклых оплавков, 
скопившихся в горловине, блеснул живой, масля­



нистый металл. Пора сбрасывать шлак. Ухватив 
щипцами тяжелый тигель, он ловко подцепил оп- 
лавки миниатюрной ложечкой из стали. Сбросил в 
заранее поставленную рядом керамическую чашку. 
Как пенку с молока снял. Сунул тигель обратно в 
печь, пока расплав не успел застыть.

Подумалось: вот так и эти двое. Витольд с Ма­
тильдой. Сбросили лишние оплавки, накипь, 
шлак — обнажив истину сердцевины.

Сегодня монаху везде чудились некие символы.

LXIV

Душегуб задерживался.
Солнце пятнало стены базилики веселой мозаи­

кой лучей. Танец искрящихся пылинок заворажи­
вал, приковывал взгляд, наполняя сердце сладост­
ным предвкушением чуда. Люди ждали молча. 
Костя Новоторжанин, братья Буслаевы, их челядь, 
почтительно заняв боковые нефы. Цистерцианец, в 
десятый раз проверяя расплав золота, поглядывал 
на дверь. Мерно качал мехи бессловесный Пелгу­
сий. Тишина звенела от напряжения: рой голодного 
комарья, пыльная радуга меж колонн — лишь 
скорбно вздыхали мехи, да гудело пламя в горне.

Душегуб задерживался.
Он явится вовремя. Как является слепой летний 

дождь. Как разрешается от бремени женщина. Как 
приходит госпожа Смерть. Вовремя. В свой срок. 
Сколько мысленно ни подгоняй, сколько ни проси 
обождать минуточку.

Время разбрасывать камни, и время собирать 
камни.

Время жить и время умирать.
Время Обряда.
Когда само слово «время» теряет всякий смысл, 

становясь пустым звуком.





Дверь открылась. Впервые — с надрывным, ре­
жущим ухо скрипом. Мейстер Филипп (...горечь 
осенних листьев: хочется плакать от счастья...) шел 
вприпрыжку, никуда не торопясь. Смешной грач 
нес перед собой ларец, обтянутый пергаментом с 
росписью. Глядя в щель между створками ширмы, 
фратер Августин вдруг поймал себя на уверенности: 
он знает, что сейчас сделает Душегуб!

Знает, что в ларце.
Знает...
Словно монах тенью шел следом, а до того — за­

глядывал через плечо, когда Душегуб замешивал 
глину, лепил, обжигал готовую форму. Опускал в 
ларец, на обитое войлоком дно, полую фигурку из 
глины. Сейчас мейстер Филипп раздвинет ширму, 
являя взорам собравшихся монаха-плавилыцика и 
гудящий горн, потом откроет крышку ларца...

Пора.
Крюк, щипцы.
Тигель выходит из устья печи: чистилище, от­

пуская грешника на волю, рдеет искупительным 
огнем. Оказывается на единственно возможном 
(...женский напев вдали, в камышах...) месте: удобная 
каменная подставка возле горна. Шелестя, раздви­
гается ширма. Ларец с формой ложится рядом с ды­
мящимся тиглем. Взгляд — усталый, понимающий: 
подернутые седым пеплом угли — глаза в глаза. 
В руках Душегуба: скорлупа-голем. Грубая глина 
тела, вместилище для благородного металла души. 
«И сотворил... по образу и подобию...»

Непрочен сосуд тела человеческого. Хрупок.
Из праха выйдя, в прах возвратишься.
Пахнуло жаром. Руки все делали сами, не дожи­

даясь приказа шута-рассудка. Золотая змея скольз­
нула в аккуратное отверстие на темени голема. По­
чему ты не удивляешься, монах? Форма должна рас­
калиться, обжечь ладонь мейстера Филиппа — а он 
спокойно продолжает сжимать голема голой рукой,



ничуть не изменившись в лице. И вместо смрада па­
леной плоти ноздри ловят аромат увядания. Почему 
ты спокоен, человек в рясе? Может быть, потому, 
что внутри тебя поет праязык? Открывается тайная 
дверца, впуская свет знания? Не давая до конца 
проникнуть в суть Обряда, но позволяя идти на шаг 
впереди совершаемого?!

...Да возрадуется взыскующий Красного Льва, да 
будет вознагражден он желаемым! Да соединятся 
чистые металлы в жаркой купели, рождая новое, до­
селе невиданное соединение: великий союз, лишенный 
прежних изъянов! Вот ответ тебе, о вопрошающий: 
дух и плоть — тайна Магистерия. Сера и ртуть. 
Красный Эликсир. Откроется тайна, коль будешь на­
стойчив и тверд на пути постижения. Но бойся ос­
лепнуть от сияния незамутненной Истины! Да возли­
кует дух, ото сна пробудясь, смиряя слабость плоти и 
у стремясь к сверкающим высотам! Да возликует 
плоть, лишась вечного надсмотрщика, как вольный 
конь лишается ярма и обузы! Да свершится таинст­
во, укрепляя Столп Вавилонский...

...что это? откуда?!
И поперек, свежим ветром выдувая из головы 

безумство видения, глотком воды орошая пустыню 
рта, прохладой горного льда касаясь огня щек — 
звон струн.

Берегись, монах!
Зрение лжет, слух шутит шутки.
Матильда Швебиш еще только поднимается с 

колен, еще только берет цитру, и складки ее платья 
не успели опасть, шурша, чтобы лечь облаками 
звездного света, — а ты уже слышишь чарующий 
напев. Сегодня Матильда играет как никогда рань­
ше — ангельски, божественно... Тонкие пальцы 
коснулись струн, звуки серебряной капелью про­



шлись по залу, сливаясь с первой, несуществующей 
мелодией, которую слышал ты, — и пыль замерла в 
лучах солнца, чтобы секундой позже вернуться к 
бесконечному танцу.

Душегуб высоко (...дикое сияние выжигает гла­
за...) поднял над головой раскаленного голема.

Размахнулся.
Швырнул через всю залу.
Дрогнула базилика. Словно нечто или некто хо­

тело потянуться к смешной кукле, но в последний 
миг раздумало. Впрочем, одного этого желания хва­
тило, чтобы качнуть пол морской волной. Очерта­
ния статуй в нефах странно исказились. Грубо на­
меченные маски проросли лицами: испуг, смятенье, 
восторг!.. Монаху почудилось, будто краем глаза он 
уловил движение в глубине апсиды...

Наважденье возникло и сгинуло. Как не бывало. 
Молчат люди, тишина окутывает базилику, и даже 
голем, беременный золотом, не преодолел и трети 
пути от Душегуба к Витольду.

(...угловатая лапа не ловит — просто берет на 
лету...)

Сугроб у алтаря взорвался навстречу черным 
вихрем. Клочьями тьмы упал тяжкий плащ. Фигур­
ка летела и летела, нелепо кувыркаясь; это могло 
длиться вечно, пока узкая рука, оплетенная тугими 
жгутами, действительно не взяла из воздуха медли­
тельного голема.

Юноша колебался, глядя на алтарь.
«Разбить. Надо разбить. Чтобы засияла... Ал­

тарь? Нельзя — об алтарь!., грех!..»
Чужие мысли жужжали в мозгу цистерцианца, 

сводя с ума.
А мелодия цитры все лилась, и монах упустил 

такт, когда в музыку вплелся второй голос — альто­
вая виола, которой не было в руках Филиппа ван 
Асхе. Но разве это имело сейчас значение: было? не 
было?! Сегодня творились чудеса и исполнялись 
мечты. Сегодня был день Обряда. Уникального 06-



ряда, какого еще не случалось в истории Гильдии! 
Цистерцианец знал это, на шаг опережая события, 
как знал многое другое, струящееся из тайной двер­
цы. «Чего не случалось? В чем — отличие?» — хоте­
лось спросить фратеру Августину, но он знал: отве­
та не будет. Рано. Перевод еще не завершен. Новое 
знание волновало, оставаясь в то же время ущерб­
ным, куцым, как...

Как?!
Нужное сравнение вертелось на языке, не дава­

ясь перевозбужденному рассудку.
Двое шли навстречу друг другу. Плыли, текли, 

каплями ливня просачивались между нитями про­
странства. Они никуда не спешили, эти двое, они 
были вместе: вчера, сегодня, завтра. От начала и до 
конца времен. В этой и любой другой жизни. 
Имеют ли значение несчастные секунды, разделяю­
щие их, — если все давно произошло?

Так, наверное, могла бы видеть и чувствовать 
Матильда.

Каждый из двоих еще не успел двинуться, а мо­
нах уже видел: встретились! юноша опустился на 
правое колено! перед девушкой, протягивая ей... 
Они стояли на месте. Они шли навстречу друг 
другу. Шли, постепенно ускоряя шаг, бежали, лете­
ли, и казалось, этому не будет конца. А потом Ви­
тольд исчез у алтаря, чтобы возникнуть рядом с Ма­
тильдой Швебиш, преклонив колено. Следующего 
жеста монах не сумел заметить. Брызнули глиняные 
осколки, на лету истончаясь, превращаясь в бурые 
капли, исчезая... Золотая статуэтка вспыхнула 
огнем в руке юноши: подобье в подобном. Матиль­
да осторожно потянулась навстречу, их пальцы 
переплелись...

Люди, статуэтка, базилика, пронизанная солн­
цем насквозь, камень стен, музыка — все вдруг 
стало единым целым. Золотой Витольд, освободясь 
от корки глины, скользнул в ладони Матильды. Де­



вушка едва не выронила бесценный дар — столь тя­
жела оказалась ноша.

Порыв.
...кукла! хочу!..
На этот раз монаху не почудилось. Девочка в 

нише едва заметно шевельнулась, потянувшись на­
встречу!

Море встало дыбом. Птицы в небе рассыпались 
многоточиями фраз, оборванных на полуслове. 
У скал истлели корни. Диск в небе наметился дет­
ским профилем; вот-вот откроются глаза. Стены ба­
зилики пошли трещинами, невозможно четким узо­
ром мельчайших фрагментов. Трещины? фрагмен­
ты? атомы, индивиды1 бытия? Хрупкое равновесие. 
Сместись единственная пылинка — лежать Творе­
нию в развалинах!

...кукла?., а-а-а...
Миг иллюзии истек.
Статуэтка остывала в руках Матильды. Пальцы 

девушки налились золотым блеском, свеченье бы­
стро распространялось дальше: ладони, запястья... 
Девушка прижала фигурку к себе, как мать, обере­
гающая дитя, и монаху явственно привиделось: ба­
бочка складывает крылья, трепеща на цветке. Фра­
тер Августин зажмурился, а когда зрение вновь вер­
нулось к нему — золотая статуэтка исчезла.

Глубокий вздох прошел по залу.
Монах так и не понял, кому он принадлежал: 

людям, Творению или Творцу?

LXV

Здесь, где в крутизне склона обнаруживалась ма­
лая ложбинка, рос старик можжевельник. Скручен­
ный в узлы, ржавый от возраста. Но живой. Цепля­

1 Слова «атом» и «индивид» означают «неделимый» соотв. на 
греческом и латыни.



ясь за камни, разорвав рясу в двух местах, фратер 
Августин сполз сюда, сам не зная зачем. Сел на 
мшистый валун возле дерева. Под ногами, превра­
щая обрыв в приманку, плескалось море. Намекало: 
шагни разок-другой. Присоединись к вечности. 
Брызги лунного золота стелились к горизонту, не­
приятно напоминая о другом золоте. Из тигля.

Золотая статуэтка Витольда.
Золотые руки Матильды.
Простое, обыденное чудо. И никакого Магисте- 

рия.
Живя в миру под именем Мануэля де ла Ита, 

цистерцианец не считал себя особенным человеком. 
Боялся боли. Любил вкусно поесть. Пил вино; вре­
менами напивался. Понадобилась страшная шутка 
Фернандо Кастильца, чтобы из фармациуса-отрави- 
теля вышел наружу человек, способный простить. 
Отказаться от мести. Выдержать ночь Искупления. 
Сейчас фратер Августин был очень благодарен это­
му человеку. Наверное, иначе он не смог бы остано­
виться в начале пути. Подобно Улиссу, плывущему 
мимо сирен, заткнуть уши, дабы не слышать маня­
щей песни праязыка, и привязать себя к мачте.

Оглядеться.
Уединиться со старым можжевельником, оста­

вив богадельню за спиной.
Ветер донес от обители взрыв хохота. Праздник. 

Там пируют. Возглашают здравицы. Там жонглиру­
ют улыбками мейстер Филипп и Костя Новоторжа- 
нин. Якун Васильич басит хвалу «красной девице». 
Ондрий Васильич гудит славу «добру молодцу». Там 
по коридорам заблудшими тенями, неприкаянной 
памятью бродят члены Гильдии, готовые отдаться 
любому встречному, распластаться чистым знани­
ем — только позови.

А здесь — море, скалы и можжевельник. Монах, 
раздираемый сомнениями на части. И поодаль, 
опершись на слюдяной нарост, — человек в башлы­



ке, с которого все началось. Целитель, лазутчик, 
знаток языков. Первый; самый первый.

Врач Бурзой по прозвищу Змеиный Царь.
«Ну и что? — сказал мертвый врач Бурзой. — Да, 

я был первым. Что с того?»
— Ничего, — ответил живой фратер Августин. — 

Просто ты был первым.
«Иногда я думаю, — сказал мертвый врач Бур­

зой, — почему именно я? «Пятикнижие» мог ук­
расть кто-нибудь другой. Учебник праязыка. Оско­
лок эпох, когда жили люди, не похожие на людей. 
Или вовсе не люди. Рычаг, с помощью которого 
можно перевернуть мир. Почему именно я налег на 
него всем телом? Ведь глупо: украсть книгу, и 
вдруг... У меня был товарищ, маг по имени Маздак. 
Служитель храма Огня. Я тайком дал ему прочесть 
оригинал. И узнал, что гении способны обойтись 
без работы над переводом. В следующие годы Маз­
дак залил кровью весь Иран, переделывая страну к 
лучшему. Он выходил на площадь, говорил разные 
слова, а за словами брезжил праязык. Никто не по­
нимал, что маг говорит на самом деле, но толпы 
сходили с ума. Начинали возводить Столп Вавилон­
ский прямо здесь, на площади. Тогда я понял: 
сразу — нельзя. Сразу — смерть. Но и постепен­
но — нельзя. Побег яблони не привить к сосне. 
А надо сделать так, чтобы можно. Ты уже видел 
Обряд?»

— Да. Видел.
«Ты уже понял Обряд?»
- Н е т .
«A-а... Это потому, что ты не закончил перевод. 

Закончишь — поймешь».
— Нет. Я не закончу, пока не пойму. Я не вер­

нусь к переводу, пока не пойму. Я боюсь понять, 
когда будет поздно свернуть в сторону. Расскажи 
мне. Сейчас.



«Хорошо. Я расскажу тебе...»
Тень собеседника стала низкой, напомнив дрях­

лого орла: Бурзой присел на корточки. Чувствова­
лось: так он может сидеть долго, очень долго... 
вечно. Качнулись полы башлыка, открывая птичий 
профиль. Лишь сейчас монах с пугающей остротой 
понял: да, похожи. Если смотреть со стороны, уви­
дится простое: цистерцианец в рясе с капюшоном, 
и тень, им отбрасываемая. Никаких мертвых вра­
чей; никаких сумасшедших откровений. Остро и 
страшно захотелось свободы. От искуса, выбора, от 
знания и поступков. Пусть тишина! покой! пусть 
все случившееся обернется призраком, растаяв с 
наступлением утра!..

На миг захотелось проснуться. Но миг взлетел и 
рассыпался звездным фейерверком: желания, жела­
ния...

Только успевай загадывать.
«Душа, — сказал мертвый врач Бурзой, и каза­

лось, что монах разговаривает с самим собой, о 
давно известном. — Душа и тело. Мы живем в веч­
ном разладе между этими двоими. Мы дышим, 
едим, спим, сражаемся и совокупляемся, пока од­
нажды...»

Душа, думал живой фратер Августин. Душа и 
тело. Мы рождаемся двухголовым зверем из сказки. 
Живем, пытаясь идти одновременно в две стороны. 
Мы даже идем, ухитряясь не разрываться пополам. 
Какое-то время — идем. Но молодость заканчивает­
ся, и душа начинает готовиться к отлету. Как море­
ход готовится к дальнему странствию, запасая про­
виант, теплую одежду, латая паруса... Душа пожира­
ет тело изнутри, набираясь сил. Оболочка скоро 
сделается остовом хижины, брошенной на берегу. 
Прах к праху. К чему жалеть то, о чем больше ни­
когда и не вспомнишь? — душа выгрызает сердце- 
вину, делаясь все сильнее. Мы стареем, дряхлеем;



приходят болезни и недуги. Мы чувствуем себя 
юными! пылкими! — это внутри распахиваются мо­
гучие крылья... — но коленки подкашиваются, руки 
опускаются, рот шамкает беззубо, и с ужасом пони­
маешь: юность с пылкостью — твои, но чужие. Еще 
твои, но вскоре — чужие. Может, завтра. Может, 
через неделю. Сегодня. К вечеру. Может...

Изъеденное тело умирает, отпуская на волю пре­
лестную бабочку-убийцу.

Это участь большинства.
«Это участь большинства, молчал мертвый 

врач Бурзой, однажды укравший пустую книжонку 
из-под ста замков. — Из них воздвигается Вавилон­
ский Столп, но не ими охраняется и укрепляется. 
Лишь к немногим является Душегуб, верша Обряд. 
Является рано, в юные дни избранников, когда 
душа еще не взялась пить соки тела про запас, пред­
вкушая дальний путь. Нащупывает звонкие нити, 
связывающие одно с другим. Трогает, извлекая 
звуки: гулкие, тихие... всякие. И наконец делает го­
лема из глины. Из праха земного, телесного...»

Прах, думал живой фратер Августин. Земной, 
телесный. Кощунственное уподобление Творцу. 
Держа в руках тайные поводья, Душегуб умело на­
правляет бег коней, отделяя душу от тела. Золотая 
статуэтка упрятана в ларец. С этого дня душа мирно 
покоится в родовом склепе. А тело живет дальше: 
само. Без души. Без смешной малости, которую 
нельзя потрогать, подержать, взахлеб ощутить поте­
рю. Тело живет, не старея. Долго. Дольше обычно­
го. Ибо некому отлетать, некому запасаться силами; 
некому разрушать дом на берегу. Дом разрастается: 
этаж за этажом, ярус за ярусом. Становится крепос­
тью. Тело, свободное от необходимости кормить на­
хлебницу, делается крепче с каждым днем. Быстрее 
с каждым днем. Подвижней с каждым днем. Опас­
ней с каждым днем.



С каждым поколением.
Но иногда всплывает вопль из глубины заперто­

го ларца: откуда скука? почему скука?!
«Да, — молчал мертвый врач Бурзой. Лишь угол­

ки губ тихо дернулись невпопад. — Люди-тела. 
Мудрец Платон называл таких — «стражами». Ими 
охраняем Вавилонский Столп, а скука мешает им 
обратить силу против хранимого. Мелкие отклоне­
ния — не в счет. Но стражей недостаточно для идеа­
ла. И тогда к другим тоже приходит Душегуб, верша 
Обряд. Рано, в юные дни. Нащупывает звонкие 
нити. Тихонько шепчет еще дремлющей душе: 
лети...»

Лети, думал живой фратер Августин. Лети, душа. 
Рано? — пустяки! Начинай готовиться к отлету. 
Прямо сейчас. Вот тело — оно твое! Бери что хо­
чешь, что надо. Расправляй крылья. Натягивай па­
руса. Жги дом на берегу, если желаешь согреться в 
ночи. Плоть в твоем распоряжении. Плоть болеет, 
страдает, распадается. Зрелость обращается в ста­
рость. В проломы стен лезут хвори. Нить отпущен­
ного срока укорачивается. Зато дух исполняется не­
бывалой мощи, еще при жизни тела воспаряя к не­
бесам. Великие провидцы. Гениальные музыканты. 
Небывало зоркие астрологи. Поэты, ученые, лека­
ри, маги, ваятели, пророки... Больные, изношенные 
тела — и мощь души, рвущейся с привязи. Скоро 
привязь лопнет. Скоро — свобода. Небеса навсегда.

Но иногда измученная плоть взрывается воплем: 
за что?!

Это случается редко.
«Да, — молчал мертвый врач Бурзой. — Люди- 

души. Мудрец Платон называл таких — «философа­
ми». Ими укрепляем Вавилонский Столп, а немощь 
мешает им достигнуть опасных высот, обратясь 
против укрепляемого. Атланты не должны трясти 
небо. Но и философов недостаточно для идеала. 
Я пытался провести Обряд в самые первые дни



после откровения. Тщетно. У меня в руках был 
тупой нож, арфа без струн, плащ из воздуха. Обряд 
оставался пустой забавой. Ничего не получалось. 
И я узнал: это потому, что нет Бога. Нет. Совсем. 
А надо, чтобы был. Иначе не случится чуда, первого 
толчка на долгом пути к идеалу. Я узнал правду, и я 
еще раз взял в руки «Пятикнижие». И уединился 
здесь вместе с тремя своими дочерьми».

— Я делал Бога, — сказал мертвый врач Бур­
зой. — Я сделал Его. Здесь, в богадельне. Я знал: 
как.

Живой монах отшатнулся:
— Замолчи!!!
«Хорошо. Я замолчу... я сейчас почти всегда 

молчу...»

LXVI

Сон бежал Вита. В келье, при свете одинокой 
свечи, парнишка чувствовал себя твердым и звон­
ким. Будто колокол. Ударь — отзовется благовес­
том. Пускай челядь Базильсонов лежит вповалку на 
полу трапезной, дыша перегаром. Пускай спят 
мейстер Филипп и весельчак Костя. Пускай могу­
чие братцы утробно храпят в потолок. Он, твердый 
и звонкий Вит, может бодрствовать хоть всю жизнь!

Выпитое вино толкало к подвигам.
Никогда раньше Виту не было так хорошо. Слов­

но нес мешок с мукой, пыхтел, надрывался — и 
вдруг сбросил. Навеки. Теперь до скончания дней — 
налегке. Вот вам, болячки! дергуцец! «курий сле­
пень»! столбун! — выкусите! Вспомнилась Жучка- 
мелюзга, когда, ошалев от весеннего солнышка, 
псина каталась по земле, выпятив розовое брюхо. 
Вит счастливо расхохотался. Теснота? — пускай! 
Сквозняком крутнулся по келье: пол, стол, табурет, 
нары...



Язычок свечи моргнул.
Погас.
Темнота навалилась отовсюду, комкая праздник. 

Медведь-Якун, только не белый: черный. Впервые в 
жизни Вит испугался темноты. Дома всегда спал без 
света — скряга-мельник за свечку удавился бы... 
Кровь толкнулась в висках. Шепнула невнятицу; за­
молчала. Бесенята взялись за молоточки: тук-тук!., 
так? так... Явилось уж вовсе несуразное: склеп мо­
гильный, ларец тайный, крышка захлопнута, а в 
гробу ларца — он, Витольд из Запруд. Только золо­
той. Лежит-задыхается. Крышку! крышку откройте! 
не слышат... Парнишка вдруг почувствовал себя 
твердым, звонким и одиноким. Это темнота. Моро­
чит. Пугает, вредина. Это вино. Хмель шибает.

Ладно.
Дверь отворилась без скрипа.
Коридор. Тук-тук. Так?
Так...
— Матильда... Ты спишь?
— He-а... входи...
Бесенята зачастили вдвое. Тук-тук, следи, пас­

тух!.. горе человечку — волк возьмет овечку!.. 
Проем двери сделался узким, очень узким; входя в 
Матильдину келью, Вит густо покраснел, задержав 
дыхание. На лбу выступила испарина. Колючие, 
щекотные капельки. Где-то в животе шевелилась 
букашка-подружка: радовалась. Чему? Наверное, 
свету. Келья девушки ничем не отличалась от Бито­
вого жилища, кроме перины и горящей свечи на 
столе. Свеча была толстая, розовая, с наплывами 
воска. Вит старался на нее не смотреть, но все 
равно смотрел, краснея еще больше.

Это, наверное, чтобы не смотреть на Матильду.
Оставшись в нижней сорочке, девушка расчесы­

вала волосы. Уложенная к Обряду башня прически 
становилась просто русыми кудрями. Падала на го­
лые плечи. Только локоны на висках по-прежнему



крутились змейками. Ужалят — насмерть. Вспомни­
лась мамка: сидит, с гребнем в руках, а у ног Вит 
примостился. Малый совсем... тепло ему, хорошо...

— Тебе чего?
— Мне бы огонька...
— A-а... свечку с собой взял?
— Ага...
Вит неловко шагнул к столу. Окунул фитиль 

своей погасшей свечи в живое пламя. Слишком бы­
стро. Слишком. Одна свеча упала, покатилась по 
полу, придавив огонь: другая опоздала вспыхнуть.

Темнота.
Вино.
Бесенята частят молоточками.
Так? так...
— Подожди... я сама...
Букашка наружу лезет. Умная, все знает. Твер­

дость и звон — в мягкую теплынь кокона. Топь, бо­
лото засасывает, влечет на дно — сладко тонуть. 
Тело ворочается в тесноте души. Впервые наоборот, 
вопреки вечному закону. Тело — в душе. Впервые. 
Все однажды — впервые.

— Не спеши... больно...
Тело звонкое, сильное. Глупое. Торопится. Ло­

мает. Больно душе. Взвилась, могучая. Камень стен 
струнами натянула: пой, камень! Каждой мертвой 
жилочкой пой! Черные фитили в тайну огня окуну­
ла. Ночь в рассвет обратила и ночью оставила. 
Когда душе боль в сладость, крик в радость, когда 
душа в силу вошла, пустяки для нее — ночь в рас­
свет. Обволокла тело, опутала паутиной. Терпит. 
Стон? песня?

Жизнь? смерть?!
— Медленнее... я толстая... слабая...
— Ты не!., не толстая ты! Ничуточки!..
— Глупый... а-а...
— У тебя глаза!., глаза!., ясные-ясные...
Качается странная обитель под странными звез­

дами. Сошла оползнем по скалам. На волны — па­



русным галеоном. Раскинула тугую белизну на семь 
ветров, идет по зыби. Вверх-вниз. Небо-море. Соль 
воды, соль слез, соляной блеск статуи-ребенка в 
тиши базилики.

Звездные облака.
— Ма-а-а...
— А-а-а-х...
Хватит подслушивать.
Хватит подсматривать.
Кыш, бесенята!.. тук-тук, так-так...

LXVII

ЗАПИСИ ФИЛИППА ВАН АСХЕ, 
ХЕНИНГСКОГО ДУШЕГУБА

17 октября. ...теа culpa, теа maxima сиІра!1Я  дол­
жен был предусмотреть! У  всех «стражей» после раз­
деления резко усиливаются плотские потребности; 
зная это, родители готовятся заранее. Я  же, в увле­
ченье и утомясь от двойной ноши, счел возраст Ви­
тольда слишком нежным для... Малыш чуть не убил 
ее. Окажись он старше хотя бы года на три — все 
труды пошли бы прахом. Сейчас ходит сам не свой. 
Плачет. Нас спасла его крайняя неопытность в делах 
амурных и мастерство девицы управлять чужим рас­
судком. Полагаю, войдя после Обряда в полную силу, 
Матильда сумела хотя бы частично укротить напор 
его страсти. Иначе ей бы не суметь встать на пятый 
день. А она встала. Наш святой фармациус говорит: 
поправляется. Все в порядке. И  смотрит на меня так, 
что я казню себя еще больше.

В целом разделение...
19 октября. ...разделение physis и psyche1 прошло 

удачно. Я  втайне надеялся на успех, но итог превзо­

1 Моя вина, моя великая вина! (лат.).
2Ph y s i s  — «природа» (греч.). Psyche — «душа» (греч.)\ часто 

изображалась в виде бабочки.



шел все мои ожидания. Девица выздоровела и даже 
расцвела. Сохраняя дар в нужной мере, ей не прихо­
дится платить за это ущербностью плоти: psyche 
Витольда вполне достаточно усиливает необходимые 
способности, чтобы не требовалось иной поддержки. 
Сам же малыш бодр и весел; я не замечаю за ним ни 
малейших признаков скуки, зародыша будущего гние­
ния. Надо радоваться. Надо радоваться успеху. Но 
откуда берется беспокойство? Возможно, я просто 
слишком мнителен.

Сегодня Витольд, забавляясь, возился с Буслаевы­
ми. Было ясно видно: когда малыш войдет в силу, бра­
тьям не справиться с ним даже вдвоем. Неудивитель­
но: Буслаевы — всего лишь седьмые в родовой цепочке 
Обрядов, а Витольд, даже учитывая смешение крови...

20 октября. Начал учить малыша грамоте. Про­
сто так. Сперва он только глазами хлопал, а потом 
пришла Матильда. Села в углу, молчала. Я  предложил 
помочь: согласилась. Дальше началось чудо.

Не удивлюсь, если...

21 октября. Их тянет друг к другу. Может быть, 
именно здесь таится опасность?Начни Гильдия пред­
лагать новый вид Обряда...

Монах сказал: браки заключаются на небесах. На­
верное, он прав, но смысл этой правоты темен даже 
для нашего святого. Представляю себе лицо герцога 
Густава, узнай государь, что его внук и какая-то бро­
дяжка... Я  имею в виду брак, пускай даже морганати­
ческий\ Простые связи герцога не заинтересуют

1 Неравный (морганатический) брак заключался между титуло­
ванным женихом с менее знатной невестой. Во время обряда при 
словах «Я беру тебя своей законной женой» жених подавал невесте 
не правую, а левую руку.



вовсе. Разве что из чувства врожденной брезгливости 
к черни.

Хорошо, что опыт проводится в строгой тайне.

28 октября. Зачем я веду эти записи?Любому из 
Гильдии и без того вполне доступны моя память и мои 
знания. Пожалуй, я веду их для себя. Неужели и за 
эт им и словами брезжит тайное звучание праязыка, 
на этот раз скрытое от меня самого? Или я пыта­
юсь, помимо чистых знаний, сохранить для других 
какие-то чувства? Филипп, ты безумец. Когда ты 
научишься радоваться свершенному, не отягощая 
сердце лишней накипью?

Малыш и девица великолепны. Когда вместе. Не 
знаю, можно ли их надолго разлучать.

Не хочу думать, что случится, если один из них 
умрет раньше другого.

Филипп, прекрати.

2 ноября. Спорил с нашим святым. Втайне зави­
дуя его выдержке. «Гранд-Мануэлито» так и не вер­
нулся к переводу «Наставленья жизни человеческой». 
Хотя его тянет. Я  же вижу: тянет мощно, страшно. 
А он держится. Перестал беседовать с прошлыми 
гильдейцами. По-моему, разогнал всех. Только иног­
да... он называет оставшегося Бурзоем. Змеиным 
Царем. Любопытно: то ли мне повезло вдвойне, и наш 
святой сумеет пробиться в самое начало, то ли...

Филипп!., ладно, ладно...
Монах сказал: Вавилонский Столп — не для чело­

веков.
А для кого ? — спросил я.
Он ответил, что не знает. Ты не веришь в Бога, 

Филипп, сказал он. В этом твоя беда и ограничен­
ность. Ибо Господь недаром однажды смешал языки...

Я  согласился. Недаром. Не верю. Смешал языки, а



перед этим извел в водах потопа исполинов. Напо­
мнить Писание? — спросил я.

Ты выдашь меня церковному суду? — спросил я.
Он отмолчался.
Быть может, он прав. Вавилонский Столп стро­

ился не людьми и не для людей. Ну и что? Если я от­
четливо вижу преимущества именно этого устроения 
общества? Если разделение ведет нас к идеалу? От­
дельно — мощный оборонительный слой physis, способный 
успешно отразить внешнюю враждебность и доста­
точно пассивный к зрелости, дабы не нести опас­
ность общему равновесию. Отдельно — тонкая серд­
цевина psyche, титаны духа, проницающие тайны ми­
роздания. Фундаментом — жирный, плодоносный 
перегной, источник пищи и труда. Я  говорю про 
толпы черни: проникшиеся ненавистью к оружью как 
к символу своей низости, они безвредны для Столпа. 
Ведь даже во время войн сражаются не армии, а ры- 
цари-physis с малыми дружинами...

Монах помешал мне договорить.
Вы превратили мир в богадельню, сказал наш свя­

той. Целиком. Без вашей поддержки, без костылей 
Обряда весь грядущий идеал покатится в пропасть. 
Как старики вымерли бы в обычном приюте, лишась 
тех, кто их кормит и оберегает. Ты уверен, что вы 
еще люди? — спросил он. Долго смотрел в стену, 
будто в зеркало. И  добавил: ты уверен, что мы — еще 
люди ?

Хватит!

12 ноября. ...долго не возвращался к записям.
Все хорошо. Все много лучше, чем предполагалось. 

Дети живут друг с другом, как супруги. Мучаются, 
что во грехе. Просили монаха обвенчать их. Ко мне 
же Витольд обратился за благословением, как к опе­
куну. Еле уговорил отложить. Потом долго успокаи­
вал нашего святого. Он кричал, что, если малыш од­
нажды искалечит девицу (хотя какая она теперь де­



вица?!) — грех будет на мне. Каюсь, я и сам не пони­
маю, как у детей получается... мать Витольда, 
опытная шляпница, выученица Толстухи Лизхен — и 
рыхлая, болезненная Матильда... нет, не понимаю!..

Костя со своими оставили нас.
Проклятая мнительность!..

(На отдельном листе, наискосок, корявым по­
черком новичка):

ПРАШЛО м е с е ц

LXVIII

Говорят, грешно любоваться спящими. Грешно 
и опасно. Тетка Катлина стращала: ежели, значит, 
тело очнется, а душа на миг припоздает, из горних- 
то высей, — можно самому в пустой взгляд навеки 
кувыркнуться. Станешь дурачком, вроде Лобаша. 
Брехала тетка, наверное. Лобаш таким родился, ни­
кому в сонные глаза не вмотрел.

Спи, Тильда.
Улыбайся во сне.
Вит ничего... еще чуточку посмотрит и купаться 

побежит.
Но вместо купания юноша, неожиданно для 

себя самого, отправился бродить по обители. С отъ­
ездом Базильсонов забавы прекратились, жизнь 
вошла в размеренную колею, сделалась пресной. 
Вит даже заскучал по мельнице. Сейчас мешки тас­
кать, и то в охотку! Когда б не Матильда, совсем 
тоска бы одолела... Временами мечталось: враги, 
пожар и он, Вит, крушит супостатов вдребезги, за­
одно спасая девицу из огня. Ну и святого отца с Ду- 
Щегубом, ясное дело. Их тоже спасает. Страсть как 
хотелось опекать и защищать. Драться хотелось. 
Есть хотелось, много больше прежнего.



А еще хотелось знать: зачем он забрел сюда... 
В книжкин амбар. Грамоте учиться? Так Тильда 
спит-нежится, а мейстер Филипп ушел. Еще вчера. 
Обещал только к вечеру явиться.

Зато вон святой отец стоит, у стеночки.
Кричит криком, а выходит шепотом. Страшным, 

сорванным:
— Нет! И еще раз говорю тебе: нет!
Пальцем в налойный столец тычет. На стольце 

свитки всякие, переплеты из кожи, с застежками. 
А святой отец головой мотает: ни-ни! Будто его уго­
варивают, злато-серебро сулят, а он на все это 
добро и глядеть не хочет. Тень от него по стене: ху­
дая, птичья. На святом отце плащ с капюшоном, а 
на тени вроде как башлык: края от ветра плещут. 
Виту страшновато стало. А ну как сойдет тень со 
стены? Дед Юзеф, помнится, сказкой пугал: «Падет 
день, встанет тень: «Я — Царь Змеиный! Дай в рот 
плюну! — поймешь язык птиц и зверей, гадов зем­
ных...»

Ф-фу, глупости...
— Подобру ль спалось, святой отец?
Замолчал фратер Августин. Щекой невпопад

дернул:
-Т ы ?
— Я, отче. Кому ж еще быть?
— Не скажи, Витольд. Есть кому — быть. Мно­

гие тут...
Кто — многие? Ангелы? бесы? Наверное, таки 

бесы. Имя им... имя... юрод Хобка, бывало, пацанве 
рассказывал... О! Точно! Имя им — галеон! Здоро­
вый такой кораблище, а матросят на нем чисто'бе- 
сы! Искушают святого отца, коврижками подмани­
вают, а он им — шиш в рыло. Или это святой отец 
просто умом тронулся? Тильда выздоровела, а на 
него перешло...

— Знаешь, Вит... В обитель мне надо.
— Вы б поспали, отче... А? Все легче будет. Или



водичкой умойтесь, холодненькой. Мы же в обите­
ли...

— Не пори ерунду, сын мой. Думаешь, я без­
умен?! Верно думаешь, да неверно. Мне в мою оби­
тель надо, в монастырь цистерцианцев. Времени 
много прошло, как бы не пара месяцев. Я раньше 
каждый месяц возвращался. Приор1 тревожиться 
станет, в розыск подаст...

— Пара месяцев?! А я думал... Ладно, святой 
отец. Вернется мейстер Филипп, он вас и проводит 
обратно. Ложитесь спать, он скоро... не беспокой­
тесь.

Зарделся Вит майской розой. Чудно вышло — 
вроде он дитя малое успокаивает. Вот вернется 
мамка, заберет домой... Однако Августин на Битов 
румянец внимания не обратил.

— Не могу ждать боле! К чему мне Филипп, ко­
гда...

Монах осекся. Лицо напряглось, пошло склад­
ками. Будто святой отец прямо сейчас узрел чудо 
невиданное, и зрелище потрясло его до глубины 
души.

— Да ведь это книги! Те же книги! С виду раз­
личны, а на самом деле...

— Кто, отче?
— Притворщики! Лицемеры!
— Да кто же, наконец!
— Двери! Двери — книги! Книги — двери!..
— Святой отец! Поспать бы вам... капельку...
— Если уметь их читать! Если узреть за кажу­

щейся разницей общую суть! истину языка, единого 
для всех... Нам только кажется, что двери ведут в 
разные места! Кажется!., мы открываем дверь, как 
книгу, мы открываем книгу, как дверь, путаясь в

П р и о р  — настоятель католического монастыря. По отноше­
нию к монастырским поместьям пользовался всеми правами сеньора.



словах и путях!.. Глупцы! Главное: научиться пра­
вильно открывать!., смотреть в корень...

«Сбрендил святой отец! Ой, мамочки... Надо бы 
его потихоньку в келью увести. Отпоить чем-ни­
будь... Разбудить Тильду? — она у меня вещунья, 
совет даст...»

— Ты не веришь мне, сын мой.
Голос монаха, весь в трещинах, словно кора 

дуба, звучал устало. Но позади, за усталостью бес­
сонных ночей и опасных откровений, пряталась ра­
дость возбужденья, восторг от открывшегося, жела­
ние поделиться им — сию минуту, немедленно!

— Не веришь. Я и сам себе уже плохо верю. Гос­
поди! На Тебя одного вера моя, на Тебя упование!..

Монах шагнул (...вода, грохоча, рушится с кручи; 
стекло брызг...) мимо растерявшегося Вита к двери 
библиотеки. Уверенно взялся за ручку, потянул на 
себя.

И юноша увидел!
Бесконечный ряд распахивающихся дверей: раз­

ных, разных, разных... Одинаковых. Двери вели к 
выходу из чудо-портала. Смутно, на краю сознания 
всплыло: этой же дорогой мейстер Филипп привел 
их сюда. Но тогда Вит ничего толком не успел рас­
смотреть. А сейчас... Глаза смотрели, рассудок бун­
товал — а тело действовало. Букашка сунулась нару­
жу, беря все в свои руки. В цепкие лапки. Мирная, 
тихая, букашка ни с кем не собиралась драться. На­
против! Спешила на помощь святому отцу. Ухнет, 
бедолага, в чертову прорву дверей, потеряется, вы­
падет незнамо где... Удержать! Остановить!

Вит прыгнул. Клещом вцепился в монаха.
— Святой отец! Свя... подо...
Не удержал равновесия. Оступился на краю. Оба 

рухнули в открывшийся портал. Дверь библиотеки 
мягко закрылась за ними — лишь слабый ветерок 
взъерошил страницы фолиантов, изумленных по­
добной спешкой. Куда торопиться? К чему?!

Эх, люди, люди...



— ...ждите!
Вит чудом устоял на ногах. И даже монаху по­

мочь ухитрился. Иначе валяться бы святому отцу в 
бурой каше из снега и грязи, по щиколотку забив­
шей переулок Тертых Калачей! Позади с мерзким 
смешком затворилась дверь. Та самая, что в свое 
время привела их в богадельню. Вит тогда мучился 
«курьим слепнем», но дверь запомнил. Юноша ки­
нулся обратно, дернул кольцо из бронзы, чуть не 
вывернув с мясом... Заперто! Кажется, вовсе зако­
лочено. Ух ты! Может, святой отец тоже капельку 
Душегуб?

Или — чудотворец?!
— А теперь веришь, сын мой? — по-доброму 

улыбнулся фратер Августин.
У Вита сразу на душе полегчало: в своем уме мо­

нах! Ликом светел, улыбчив... Такими улыбками 
славился мейстер Филипп: сотня на выбор, на 
любой случай.

— Верю, отче! Истинный Круг, верю! Вы теперь 
что — в любую дверь войдете и где угодно выйдете?!

Монах смутился. Огляделся в растерянности:
— Где угодно? Я вообще-то к братьям-цистерци- 

анцам собирался... Ладно, пешком добреду. По ста­
ринке. Ты-то смотри, не замерзни! Помню я, как на 
Окружной тебя подобрал, в канаве...

— Пустяки, святой отец!
Беззаботный взмах руки должен был отогнать 

прочь любые сомнения монаха. Однако движение 
оказалось столь быстрым, что фратер Августин его 
попросту не заметил. Конечно, в Хенинге зябко: 
старуха-осень несет в кошелке дождь пополам с 
белой крупой снега. Хорошо хоть, башмаки на 
ногах! — вывалился бы босиком... Впрочем, холод 
Донимал слабо.

— А вы сами, отче? Вон из носа у вас течет...



— Спасибо за заботу, малыш. Но в этой рясе я и 
февралями хаживал.

— Ой! — дошло вдруг до Вита. — А как же Ма­
тильда?! Проснется — а вокруг никого?! Искать нас 
станет... Обратно бы мне, отче!

Монах шагнул к заколоченной двери. Подергал 
кольцо. Виновато развел руками:

— Прости, сын мой. Не выйдет у меня сейчас 
"обратно. Тут всем сердцем захотеть надо, всей ду­
шой... А душа с сердцем влекут меня к родной оби­
тели. Может, разыщешь мейстера Филиппа? 
Я скажу, где стоит его дом... Не заблудишься?

— He-а! Я теперь в Хенинге, как у себя в штанах! 
Рассказывайте, святой отец...

Когда монах скрылся за углом, Вит еще чуть- 
чуть постоял в переулке. Собирая мысли в кучу, 
словно овец-неслухов. Тянуло к Матильде; тянуло 
на Дно — с приятелями повидаться, похвастаться... 
Мысли бодались, гоня друг дружку прочь, и тело 
разрывалось на части: что делать? Куда бежать-спе- 
шить? В конце концов Вит строго прикрикнул на 
распоясавшееся стадо. Выдернул ближайшую овеч­
ку и, руководствуясь ею, решительно направился в 
сторону Дна.

Благо до цели было — рукой подать.
Калитка привычно скрипнула. Будто и не уходил 

никуда, не пропадал в чужих краях у ласкового теп­
лого моря. Однако двор с первого взгляда показался 
угрюмым, чужим. И со второго — тоже. Никого не 
видать, даже всегдашний людской гомон стих. Си­
ротливо чернеет навес над пустым столом; штабель 
бочек просел, съежился, желая уйти в землю. Баш­
маки скользили в жиже, которой стала утоптанная 
глина двора.

Знакомый угловой вход. Шаткая лестница вскри­
кивает под ногами. Вот и мансарда. Открыта на­



стежь. Сердце отчаянно екнуло: небось все добро 
слямзить успели! А там деньги... одежа...

К Витову изумленью, «добро» оказалось на 
месте. Щегольские панталоны, кафтан. Кожух, по­
дарок дядьки Штефана. И, самое главное, кошель с 
монетами, укрытый в щели за тяжеленным сунду­
ком. Вот пусть говорят после этого: воры, мол, по­
донки! Ведь не сперли ничего, хотя могли... Вит 
переоделся по погоде (кожух показался тесноват); 
вспомнив мамкины уроки, напялил шапку. Приве­
сил к поясу кошель, укрыв полами кафтана. Те­
перь — к мейстеру Филиппу. Приятели со Дна на 
промысле, небось — ищи их!

На обратном пути у стола встретился некий за­
мухрышка. Красные с перепою или недосыпа глаз­
ки жили своей жизнью: бегали, шныряли, морга­
ли... А едва нащупали Вита — замухрышка шарах­
нулся, словно от виселицы!

— Эй, ты чего? Не признал?
— Ы-ы-ы...
— Вит я. Бацарь! Вернулся вот. А где наши все?
— Ы-ы... в порт ушли, ы-ы-ы! В порт!., ы-ы-ы!..
Оставалось только пожать плечами и отправить­

ся искать дом мейстера Филиппа.
Тильда небось уже проснулась...
Обиталище Душегуба нашлось без труда. Монах 

описал точнехонько: двухэтажное здание, серое, со 
стрельчатыми окнами и красной черепицей крыши. 
Сбоку от кирпичной трубы вздымался острый 
шпиль с флюгером из жести: голова сокола. Слегка 
робея, юноша по ступеням взошел под козырек, ук­
репленный на двух столбах. Ветер сюда не задувал.

Дверной молоток висел над кольцом.
Бам-м-м!
Поначалу было тихо. Наконец громыхнули ша­

ги. Лязгнул засов, левая створка распахнулась, и над



Витом навис ражий детина. Известная в городе лич­
ность? Подонки еще звали его... звали...

Птица! точно!
Птица Рох...
— Кыш, попрошайка!
Птица Рох сдвинул брови. Пригляделся внима­

тельней. Круглая, щекастая рожа его отразила неко­
торое дружелюбие.

— А, это ты... найденыш. Что ж без оружья? 
Плетей захотел? Или монеты для штрафа завелись?

— Так мне... рано мне еще!
— Рано ему! — шмыгнул носом детина. — Рано, 

понимаешь! Ты это страже скажи, как ухватят за 
шкирку! Рано ему, орясине...

Вит выразительно ткнул пальцем слуге за спину.
— Мейстер Филипп дома?
— Нету хозяина, — грустно прогудел Птица Рох. 

Похоже, отсутствие Душегуба всерьез его огорчало. 
Однако Вит не спешил верить. Небось Птица хозяи­
на от лишнего беспокойства хранит. Чтоб не трево­
жил кто попало. Это правильно. Только Вит — не 
«кто попало». Он с Душегубом за одним столом си­
живал. И вообще, мейстер Филипп — его опекун!

Щель между плечистым слугой и дверным кося­
ком оказалась вполне достаточной. Слуга и морг­
нуть не успел, а юноша уже стоял в прихожей.

— Мейстер Филипп! Это я, Вит... Витольд!
Птица Рох недоуменно заворочался: ишь, шу­

стрый нахаленок! А вырос как! Вчера еще сопляк 
сопляком... Тем не менее гнать Вита взашей разду­
мал. Хозяину этот парень глянулся. Хозяину виднее.

— Мейстер Филипп! Это я... я это...
В доме царила гулкая тишина, только сопел за 

спиной слуга.
— Сказал же: нету их, — филином ухнул Птица 

Рох. — Вечером зайди. Может, вернется...
И, закрывая за Витом дверь:
— Грамотку-то на оружье выправи. Иначе повя­

жут...



Вит брел прочь, подняв воротник и повернув­
шись спиной к секущему льдинками ветру. Мейстер 
Филипп обещал вечером вернуться в богадельню. 
Сейчас небось по делам отлучился. Надо позже... 
позже зайти. Тильда волноваться будет... He-а, она 
ж вещунья! она сразу все поймет!..

В следующее мгновение он впервые ощутил пау­
тину.

Букашка внутри заворочалась с беспокойством. 
Паутина? значит, есть и паук?! Каждый шаг отда­
вался дрожью в тайных кружевах. Нити, клейкие 
узы примеривались: как ловчее опутать? Вит отча­
янно завертел головой — и почти сразу заметил тро­
ицу стражников, выходящих из переулка. Один из 
них недвусмысленно махнул рукой: мол, иди-ка 
сюда! Стоит ли говорить, что Вит, как всегда в по­
добных случаях, поступил точь-в-точь наоборот? 
Метнулся за угол, вихрем пронесся по улице, рас­
плескивая грязь, перемешанную с помоями, свер­
нул — раз, другой, махнул через забор...

Остановился.
Прислушался.
Погони не было. Верно Птица Рох говорил: пора 

грамотку на оружье выписывать. Видать, букашка 
стражу почуяла... Впрочем, ощущение паутины не 
исчезло, хотя заметно ослабло. Словно паук поте­
рял жертву из виду и теперь лихорадочно пытался ее 
отыскать. Вспомнился Пузатый Крист: «Шиш спе­
шишь, шиш спешишь!» Кому нынче «шиш» — ему, 
Виту? страже? Или паук — кто-то третий?! Юноша 
сам поразился странному выводу. Какой такой 
«третий»?! Ясно ведь: стража его схватить хотела! За 
хождение без оружья в этих... в присутственных ме­
стах. Где покупают оружье, Вит знал: в черных куз­
нечных лавках. Только все равно сперва в грамотке



прописать должны, что тебе положено: меч, секира 
или протазанище какой, глаза б его не видели...

Вит вздохнул, сворачивая к порту.
Ветер наконец унялся. Снег в осенней кошелке 

тоже закончился. Настроение стало мало-помалу 
улучшаться. До вечера можно и от стражи побегать. 
А после вернется мейстер Филипп, заберет его об­
ратно в богадельню. Грамотку выправит. Опекун он 
Виту или кто? Пускай опекает! Может, вообще в 
Хенинг не возвращаться? В богадельне хорошо. Там 
тепло, там море, Тильда и стражи нет, никто не за­
ставляет железяки дурацкие таскать... Нет, в конце 
концов скучно станет. Тогда: зимой в богадельне 
отсиживаться, а летом и в Хенинг можно. С дядькой 
Штефаном встретиться, мамку повидать...

— Привет, Бацарь! — Вита от души огрели по 
плечу. — Ну ты даешь! Вымахал как! Я тебя и не 
признал сразу!

— Гейнц!
— Ты где пропадал? Про вас с Глазуньей такое 

бакланили...
— Я сам! сам расскажу! Наши тут?
— Тут-тут! Звон молотят, чешут, жнут! — расхо­

хотался рыжий Гейнц, донельзя обрадованный воз­
вращением приятеля. — Пошли, нашим затрешь, 
где всю осень валандался. Небось Душегуба со свя­
тым отцом в «три чашки» обувал?

Вит, ухмыляясь до ушей, последовал за друж­
ком. Пристань была совсем рядом, здесь толпился и 
шумел народ. Матросы в холщовых робах разгружа­
ли судно из Копенгагена; пара наиболее ушлых куп­
цов вовсю торговалась с хозяином груза. Орали зе­
ваки, стайка девиц подмигивала морякам, истоско­
вавшимся по женским прелестям... Прямо на пирсе, 
в двух шагах от воды, плещущей о сваи, располо­
жился вражина Крысак со столиком. Поделыцики 
Крысака в поте лица трудились «на раскруте», во-



влекая в игру пьяненького бюргера, который в трез­
вом виде никогда бы с подобной шантрапой не свя­
зался. Поодаль Ульрих примеривался к чужому ко­
шелю; красавец Дублон «сватал» кокетливо хихи­
кающую шлюху некоему застенчивому юнцу. Юнец 
смущался, краснел, но уже был готов на все.

Жизнь кипела.
Букашка вновь шевельнулась внутри. Паутина! 

паук... Вит досадливо отогнал тревогу, как назойли­
вую муху. Кругом друзья! Кому и рассказывать, 
если не им?!

— Пошли, пошли! — увлекал его за собой Гейнц, 
на ходу корча кому-то рожи. Они свернули за груду 
тюков, к столику Крысака; мигом объявился Уль­
рих, пряча за пазуху срезанный кошель. Следом ва­
лили Дублон, Юлих с Добряком Магнусом...

— Где пропадал?
— Давай, затирай, Бацарь! Втыки вас с Глазу­

ньей уже обыскались!
Обычно молчаливый Юлих растолкал всех, на­

вис:
— Где Матильда?!
— В богадельне осталась.
— В богадельне? Что с ней? Плохо?
— Хорошо! Лучше лучшего! Отец Августин... он 

сюда хотел... Ну, не сюда, а к себе... я за ним!..
Пахло кожей сапог, мокрой тканью, перегаром, 

редко мытыми телами. Участием, хитрецой, любо­
пытством. Вопросами. Нетерпением пахло. Роди­
ной, домом. Было сладко и чуть стыдно: так быва­
ло, когда мамка вдруг обнимет при Пузатом Кристе. 
Начнешь вырываться: «Я сам! я большой!..» — а 
втайне хочется, чтоб не отпускала. Подольше.

— Я вас! всех...
Слова застряли в горле, когда паутина накрыла 

Вита с головой. Вихрем пронеслось перед глазами: 
кучка людей в одинаковых, песочного света паль­



то — как у сельского франта Адама Шлоссерга. 
Спешат, торопятся; длинные полы плещут крылья­
ми. С рукавов скалят клыки броши: псы борзые, из 
серебра. Вокруг людей редеет толпа... исчезает. 
Будто в лицо горсть песка сыпанули. Пусто стано­
вится, плохо. Наверху, за парапетом набережной — 
двое на лошадях. Рыцари. Один — белая сорочка, 
полосатые штаны. Шершень в снегу.

Другого Вит разглядеть не успел.

LXXI

Жерар-Хаген полагал себя первым мужчиной, 
испытавшим беременность.

Такое странное на первый взгляд сравнение яви­
лось недавно, около двух месяцев назад. Оглядыва­
ясь на события этого времени, следя за происходя­
щим и пытаясь угадать будущее, граф цу Рейвиш 
все больше укреплялся в своей правоте, какой бы 
смешной она ни казалась. Начальное сходство воз­
никло в отцовском замке, после тайного разговора с 
Густавом Быстрым и верным Эгмонтом; укрепилось 
же оно сразу по отбытии из замка в Хенинг. Явить­
ся под настоящим именем было безумием: суета ма­
гистрата свела бы на нет любые поиски, утопив все 
во лжи и подобострастии. Жерар-Хаген предпочел 
избежать суматохи. В лицо его знали единицы, 
опознать же в иной одежде, при мимолетной встре­
че, скорее всего, не сумел бы никто. Особенно учи­
тывая, что город граф посещал редко, в основном 
при официальных визитах, когда глазеют не на че­
ловека, а на одежду. Герцог Густав, например, это 
не лицо — мантия и корона. Лишенный инсигний1, 
одевшись синдиком ремесленного цеха или мелко-

^ н с и г н и и  — атрибуты державной власти: скипетр, корона, 
мантия и т. д.



поместным дворянином, герцог легко затеряется в 
толчее рынка. Так и Жерар-Хаген: мало кому взбре­
дет в голову увидеть в случайном встречном графа 
Рейвишского.

А кому взбредет, тот промолчит.
Во избежание.
Разумеется, Жерар-Хаген серьезно ошибался, и 

его отцу оказалось бы крайне сложно сохранить ин­
когнито в толчее. По целому ряду причин. Но раз­
веять туман графских заблуждений было некому, 
ибо умница Дегю справедливо решил избежать 
лишних споров. Просто дал совет нарядиться чле­
ном ордена иоаннитов-госпитальеров — во время 
исполнения части обетов им предписывалось за­
крывать лицо холщовой вуалью с прорезями для 
глаз.

Эгмонт Дегю рассудил верно. К рыцарю-госпи- 
тальеру в свите юстициария хенингцы отнеслись с 
почтительным равнодушием.

Это действительно напоминало первые дни за­
чатия. Во всяком случае, Жерар-Хаген представлял 
себе это именно так. Ни о каком ребенке еще речи 
нет. Есть лишь смутное беспокойство, о котором 
нельзя сказать однозначно: к добру или злу? Ты на­
чинаешь беспричинно менять одежды, краски дела­
ются ярче, звуки — громче, а вкус еды — острее. 
Прислушиваешься к себе, по крупицам собираешь 
знание: кажется, да!., или нет?.. Все вокруг замеча­
ют, что ты изменился; знакомые пытаются угадать 
повод для перемен. А ты с радостью погружаешься в 
глубины неведомых досель ощущений...

Да?
Нет?
Бургомистр, иссиня-бледный от внезапного ви­

зита Дегю, сказал: да. Розыск по убийству мытаря 
Клааса Фрее ведется. Сведения крайне подозри­
тельны; свидетели многократно допрошены. Воз­



можно, несчастный случай. Стража путается в пока­
заниях — пьют, знаете ли, много пьют...

Стражник Якоб Фрее-Гельдерод, племянник 
убитого, сказал: не знаю. Не знаю, господин мой, а 
врать боюсь. Конечно, рядом. Вот как перед вами 
стоял!., все видел. А заметить опоздал. Пастух рва­
нулся, дядя охнул, рукой за бок... Хорошо, я не буду 
плакать. Спасибо, господин мой! я столько день­
жищ отродясь... Знаете, дядино полукафтанье — 
бычьей кожи, его и шилом-то не сразу проткнешь! 
Может, ножом пырнул, стервец, так ножа не сыска­
ли... Кроме нас? Горстяник был, мейстер Мертен... 
он дядю врачевал, да зря... Нет, не знаю, господин.

Для графа цу Рейвиш, хорошо знающего боевые 
достоинства своей семьи, это «не знаю» звучало как 
«да» самой чистой пробы.

Горстяник Мертен сказал: да. Присутствовал. 
По существу дела ничего добавить не могу. Похоже 
на удар стилета. Доложить? Куда? кому?! Розыск уч­
режден, а остальное — не мое дело. Вот поймают 
злодея, тогда и палачу работенка сыщется. Кто ро­
дители? Мать парнишки — крестьянка из села За­
пруды, в прошлом бродяжка. Живет в доме мельни­
ка из милости. Старый мельник когда-то подобрал: 
замерзала она...

С этой минуты «беременность» Жерара-Хагена 
стала явной.

Он носил ребенка в сердце, сгоравшем от нетер­
пения. Ощущая ежесекундно. Упавшее, как мол­
ния, бесплодие было трагедией для сына Густава 
Быстрого. Шесть лет после проклятого турнира в 
Мондехаре он гнал прочь страшные мысли. Обви­
нял в бездетности жену: гордая Инесса никогда не 
плакала, только совершала одно паломничество за 
другим, посещая святые места. Думал о разводе; уже 
почти решился отправить прошение в Авиньон, на 
имя Его Святейшества — заранее будучи уверен в



отказе. Наконец понял: я. Я виноват. Я — сухой 
побег Хенингского древа. Вымолил прощение у 
супруги, замкнулся в собственном горе, как от­
шельник — в пещере. Посвятил всего себя делам 
графства.

И вдруг...
Графу казалось, что люди оборачиваются на не­

го', тая смех.
В Запруды отправились втроем: сам Жерар-Ха­

ген, Эгмонт Дегю и юный Ламберт, которого граф 
не отпускал от себя ни на шаг. Видя в ученике слеп­
ца талисман удачи. Всю короткую дорогу Жерар- 
Хаген вертелся в седле, чувствуя на языке медный 
привкус. Незнакомый, ибо доселе не знал вкуса 
страха. Хотелось бокал вина: смыть липкую медь. 
Но все оказалось проще простого. Разговор с мель­
ником,. а потом с его приживалкой Жюстиной, вел 
верный Дегю; сам же граф стоял в стороне. Молча 
глядел на женщину. Узнавая и не узнавая. Детская 
влюбленность сгинула без следа, даже память отка­
зывалась навевать сантименты. Широкая в кости, 
располневшая селянка в грубом чепце не вызывала 
у Жерара-Хагена никаких чувств.

Кроме одного: это она.
Помню.
Дитя заворочалось в глубине: я здесь! я есть! она 

уже родила меня — отец, теперь твоя очередь!..
— Пойдем, — сказал Жерар-Хаген, оборвав на 

полуслове разговор юстициария с бывшей любов­
ницей. Шагнул прочь, за ворота. Тайный сын звал 
отца: иди! ищи! тут меня больше нет! Садясь в 
седло, когда шутник-ветер на миг откинул с лица 
вуаль, граф заметил — Жюстина с крыльца смотрит 
на всадников. Лицо ее в этот момент очень походи­
ло на лицо Инессы после очередного незаслужен­
ного упрека в бездетности.



Наверное, оскорбленные женщины похожи друг 
на друга.

Но думать об этом было некогда: близился срок 
родов.

В городе Жерар-Хаген через Дегю вызвал к себе 
старшего эшевена1 по прозвищу Ловчий. К этому 
человеку и его сыскарям, носившим на рукаве знак 
борзой из серебра, обращались только при государ­
ственной надобности. Даже для приватной беседы 
сперва требовалось разрешение Хенингского Дома. 
Но Ловчий не стал спрашивать верительных грамот. 
Просто с порога поклонился лжегоспитальеру под 
вуалью и лишь потом отдал поклон Эгмонту Дегю.

— Я к услугам вашей светлости! — шепнул эше- 
вен.

Вечно болея горлом, он даже кричал шепотом.
Еще через неделю Ловчий подтвердил: следы 

мальчика-убийцы найдены в городе, на преслову­
том Дне. Замечен интерес к разыскиваемому со сто­
роны Йоста и Григора ван Раух, более известных 
как братья Втыки. Но разыскиваемый около месяца 
назад исчез при странных обстоятельствах, суть 
коих сейчас тщательно исследуется. Надо ждать. За­
таиться и ждать. Пока сыскари Ловчего не подадут 
знак: дичь объявилась! Жерар-Хаген согласился 
ждать, хотя ожидание становилось день ото дня все 
мучительней.

Ребенок толкался под сердцем.
И вот час пробил.
Роды всегда проходят так: кровь, грязь и крики.
Жерару-Хагену не хотелось думать, что произой­

дет, если выяснится: ошибка. Выкидыш. Не хоте­
лось. Думать. Но и заставить себя думать о дру­
гом — не получалось.

Э ш е в е н — должность, совмещающая обязанности городско­
го судьи и полицейского начальника.



— Дурень ты, Петер...
Наверное, впервые за всю жизнь красавец Дуб­

лон назвал себя настоящим, данным при рождении 
именем. А дурнем себя назвал уж наверняка впе­
рвые. Сын рыбника с Гентского въезда, он без со­
жаления бросил семью, едва ему исполнилось шест­
надцать. Мать вскоре скончалась от сухотки; отец 
вслух отрекся от блудного сына. Невеста, бедняжка- 
швея, которую женишок совратил походя, даже не 
удосужившись ясно объявить день свадьбы, до сих 
пор ожидала его возвращения. Зато, едва честный 
город потерял Петера Зингреля, прелестного, слов­
но статуя св. Бонифация, мутное Дно, в свою оче­
редь, обрело Дублона, удачливого вора. Никто и ни­
когда не замечал за этим малым признаков состра­
дания к ближнему или бескорыстия. Да он и сам 
полагал себя человеком блестящим, лишь по произ­
волу судьбы рожденным среди черни, наподобие 
монеты, давшей красавцу прозвище и ценной даже 
в грязи.

— Дурень ты, Петер... дурнем и помрешь...
Дублон вытащил из-за пояса секиру, прописан­

ную ему в сословной грамотке. Бросил оружье, знак 
позорной слабости и худородства, под ноги. Бросил 
так, чтоб звон пошел. Чтоб искры по булыжнику — 
веером. Постоял немного, глядя перед собой влаж­
ными глазами. Будто прощался.

А потом заступил дорогу первому сыскарю.
— Эх... — сказал Добряк Магнус. Сын кузины 

Большого Втыка, он с детства жил в относительном 
достатке, отлично зная, кто за этот достаток платит. 
И какими деньгами. Поэтому любой приказ благо­
детеля был для Добряка святым. Да что там при­
каз! — шутка! шевеленье бровью! намек!.. Сейчас 
верность семейным традициям властно советовала 
убираться отсюда. Подальше. Не ввязываясь в свару



с властями. Исчезнуть, доложить Втыкам о случив­
шемся, дождаться распоряжений... Действовать без 
указки Магнус не умел и не любил.

— Эх...
Дубовая палка со звездой на цепи — сей мор- 

генштерн прописали Добряку Магнусу восемь лет 
назад — отлетела к лестнице, ведущей на набереж­
ную. Магнус еще успел подумать, что все это слиш­
ком похоже на толковище «по-благородному», ког­
да подонки решают меж собой вопросы старшинст­
ва. Успел ухмыльнуться: криво, страшно. Прежде 
чем шагнуть навстречу троим сыскарям, обтекаю­
щим Дублона слева, между тюками и волнорезом.

А Молчун Юлих вообще ничего не сказал. Про­
сто Добряк спиной понял, что идет не один.

— Беги, Витка!
Вражина Крысак, завопив дурным голосом, 

толкнул свой столик под ноги людям с серебряной 
борзой на рукаве. Покатились шарики, скорлупки; 
зазвенела, рассыпаясь, выручка. Рыжий Гейнц, под­
хватив горсть монет, швырнул их в глаза слишком 
ретивому сыскарю — и сразу, пользуясь минутой 
замешательства, стал опрокидывать штабель тюков. 
Дружки бросились на подмогу...

Путь в обход подонков оказался забитым наглухо.
— Витка! беги!..
Пальцы впились в камни стены. Мох, слизь. 

Мелкие, еле различимые щербины. Острые трещи­
ны. Впрочем, сунувшейся наружу букашке было все 
равно. Вит ринулся по стене, как лез тогда, впе­
рвые, по скале над теплым морем, желая подарить 
Матильде красивый цветок. Сейчас он желал пода­
рить Матильде себя. Вернуться. Вернуться любой 
ценой. Убежать, скрыться, найти мейстера Филип­
па, возвратиться в обитель, где скучно, но безопас­
но... Тильда с ума сойдет, если он не вернется.

В судороге броска достав основание парапета, 
Вит повис на левой руке.



Случайно бросил взгляд через плечо.
Внизу начиналась бойня. Сыскари Ловчего, со­

гласно Аугсбургскому «Новому уставу о сословиях», 
имели привилегию — им разрешалось ношение 
малых поясных ножей, именуемых «скенами». 
И швырять их наземь сыскари не собирались, ценя 
пользу куда выше нарочитого благородства. Узкие и 
остроконечные, скены порхали в пальцах блестя­
щими стрекозами; раны или порезы от них были за­
частую неопасны, но надолго выводили противника 
из строя. А что еще нужно при задержании? Руки 
Дублона, задетые в двух-трех местах, при каждом 
ударе брызгали кровью; схватился за ногу тощий 
Ульрих, с ужасом чувствуя, как распадается надвое 
сухожилие. Лицо Крысака напоминало маску из по­
резов. Но подонки еще удерживали проход.

Еще загораживали.
Собой.
Вит не понимал, да и не мог понять причин 

этого сумасшедшего героизма. По всем законам, 
явным и тайным, обитателям Дна давно следовало 
смазать пятки салом. Своя шкура дороже. Еще в 
сентябре так и случилось бы. Но селюк-простак, бу­
дущий Бацарь, однажды явился в Хенинг, спутав 
все нити. Вместе с ним пришла сказка, заставив по­
верить в себя даже тех, кто давным-давно плевался 
при одном упоминании о чудесах, принцах и закол­
дованных замках. Сказка творилась на глазах по­
донков. Смешной мальчонка из глуши обыгрывает 
записных игроков в «хвата», таскает монетки из 
огня, обретает покровительство Глазуньи, братьев 
Втыков и, наконец, Хенингского Душегуба... Лест­
ница ведет селюка в небеса. На самый верх. Наив­
ный, добрый, слегка хвастливый, он обрастает со­
впадениями и дарами судьбы, как песчинка внутри 
моллюска, делаясь жемчугом. Значит, можно? Из 
грязи — в князи?! Значит, так бывает?! Пусть не со 
мной, но ведь я рядом! видел! касался!..



...и если сейчас сыскари заберут Бацаря...

...если сказка вывернется наизнанку, становясь 
грязной обыденностью...

...если выяснится однажды и навсегда, что так не 
бывает, не было, не будет и не должно быть!., если 
мы, украдкой прикоснувшись к мечте, навеки оста­
немся копошиться в помоях обреченности... 

Подонки дрались не за Вита.
За себя.
За детскую, нелепую веру в чудо.
Вит вздохнул. Перед тем как разжать пальцы, 

мысленно извинился перед Тильдой. Жалко, конеч­
но... За мытаря казнят небось, когда схватят. Ну и 
ладно. Казнят, значит, казнят. На миг задрав голо­
ву, он увидел над собой вместо неба — конские ко­
пыта и выше, над седлом, лицо. Верней, личину: 
из-под щегольского берета — полотно с дырками. 
Личина о чем-то спрашивала. Молча.

Вместо ответа Вит прыгнул.
Булыжник толкнулся в ноги... в лапы... в лапки. 
И люди с серебряной борзой на рукаве подави­

лись своими ножами, когда букашка заплясала 
среди них.



I

— Но когда говорят, что бог, будучи 
благим, становится для кого-нибудь ис­
точником зла, с этим всячески надо бо­
роться: никто — ни юноша, ни взрос­
лый, если он стремится к законности в 
своем государстве, — не должен ни го­
ворить об этом, ни слушать ни в стихо­
творном, ни в прозаическом изложе­
нии, потому что такое утверждение 
нечестиво, не полезно нам и содержит в 
самом себе неувязку.

— Я голосую вместе с тобой за этот 
закон — он мне нравится.

Платон. «Государство».

— К чему скорбеть о судьбе бродяги?
Дождь, и град, и пуста сума...
Я гол и чист, словно лист бумаги —
Ах, в пути не сойти б с ума!..

битель цистерцианцев располагалась на 
Дырявых Холмах, в предместьях. От 
черных кузниц, где по заказу магистрата 
ковалось казенное оружье, фратер Ав­
густин свернул левее, рассчитывая не 

позднее чем через час выйти к монастырю. Стемне­
ло сразу, едва он оставил за спиной стены Хенинга. 
Выпав из богадельни, монах совершенно запамято­
вал о шутках времени, глумящегося над путниками 
в дверном портале. У теплого моря было светло (на 
юге летом — раннее солнышко), и в слякотном, 
промозглом Хенинге тоже было относительно свет­
ло. Это и смутило монаха: он успел позабыть, что 
зимой по утрам царят сумерки.

Значит, день.
«Вернее, уже вечер», — фратер Августин (...само­

забвенный хор лягушек...) огляделся, пытаясь понять, 
насколько поздний вечер. От кузниц тянуло гарью и 
едким дымом. Дождь, накинув подбитый снегом



плащ, рыбачил: поймав в сеть башни города, он тя­
нул их в стылое небо, чертыхаясь и сплевывая через 
губу. Сандалии, облепленные грязью, казались пу­
довыми. Ноги не поднять. Хвастался мальчишке? 
февралями, значит, хаживал? Вот и иди теперь, свя­
той отец...

Монах пошел.
— Мне нет удачи, мне нет покоя —

Дождь, и град, и пуста сума!
Пожму плечами, махну рукою —
Ах, в пути не сойти б с ума!..

Удивительно, но он ожидал худшего. Старая бро­
дяжья песенка, мало приличествующая отцу-квес- 
тарю, но помогавшая коротать дороги, сейчас при­
годилась вдвое. Раньше фратер Августин изредка 
удивлялся: что он нашел в немудрящем напеве? 
Ныне же, слыша за словами, знакомыми вдоль и 
поперек, тайную мелодию общей речи, цистерциа­
нец всей душой чувствовал, как песенка вступает в 
беседу с зимой, непогодой, дождем, ветром... С его 
собственным телом. Повтор второй и четвертой 
строк в каждом куплете, ритмичный, слегка задыха­
ющийся акцент на первом слоге — мерность шагов, 
защита от сырости. Просьба к хлопьям быстро таю­
щего снега: расступитесь! минуйте! Укор грязи: 
зачем липнешь? отстань! Хлыст, обжигающий кожу: 
не замерзай! слышишь?!

Остальные строки, меняясь раз за разом, тоже 
содержали иной смысл, чем могло бы показаться 
случайному встречному.

Нити, думал монах. Нити. Пронизывающие все. 
Насквозь. Единая связь; единый язык всего со всем. 
Столп от земли до звезд, где любая пылинка знает 
отведенное ей место. Впору вспомнить Аристотеля: 
«Целое всегда больше своих составляющих частей!» 
Если знать: как стучать, чтобы открылось, как ис­
кать, чтобы обрести... Как говорить. Как молчать. 
Наверное, в этом кроется провал алхимиков, ищу­
щих секрет Магистерия или увлеченных искусством



спагирии1. Читая' в трактате: «Сведи луну с небос­
клона и сотри ее пятна понтийской водой. Такова 
тайна опрокинутой луны. Преуспей в этом, и секре­
ты искусства откроются тебе!» — каждый мастер по­
нимал это по-своему, а точней, не понимал вовсе. 
Если же знать наверняка и бесспорно, что стоит в 
тени за неуклюжими словами человеков, которые, 
подобно малышу, путаются в собственных ногах, 
падая и слезно зовя маму...

Обитель выступила из пелены мокрым боком.
Вот и ворота.
— Кто там?
Фратер Августин не ожидал, что на стук коло­

тушки откликнутся столь быстро. Обычно старик 
Леонард, отец-привратник, в дурную погоду дремал 
в караулке. Добудиться его было делом сложным: 
Леонард давным-давно оглох на левое ухо, а спать 
предпочитал, увы, на правом, слышащем.

— Кто там?!
И голос другой... Густой, властный, но слегка 

надтреснутый, словно порченый кувшин. Монах 
вздрогнул: мурашки бегут по телу. Этот голос — или 
очень похожий — он уже слышал.

На аудиенциях у короля-изувера, Фернандо 
Кастильского.

— Я это, брат! Я! Смиренный Августин, квестарь 
сей обители!

Криком монах (...капустница пляшет над ромаш­
кой...) пытался скрыть испуг. Фернандо мертв. Сме­
ется в лицо Костлявой. Из праха выйдя, в прах об­
ратился. Как мертв фармациус Мануэль де ла Ита; 
как жив цистерцианец Августин. Шпильманы поют 
на перекрестках: «И до Страшного Суда не сойтись 
им никогда!» Шпильманы — умницы. Не сойтись 
им никогда. Это морок непогоды, дождя и усталос­
ти. Это пустяки. Шутки безумия.

С п а г и р и я  — искусство приготовления бальзамов, панацей, 
«питьевого золота», всевозможных эликсиров бессмертия или, точ­
нее говоря, неопределенно долгой жизни.



Он почти успокоил себя.
Но в укромных закоулках рассудка еще корчился 

беглец-страх: ни у кого из братии не было такого го­
лоса.

— Открываю, открываю...
Скрежет ключа в замке.
— Входи, брат...
Привратник действительно оказался незнако­

мым. От наброшенного капюшона на лицо падала 
густая тень, но и увиденного оказалось более чем 
достаточно, чтобы озноб вернулся. Лицо под стать 
голосу: впалые щеки, рот сжат в ниточку. Глаза по­
сажены слишком близко к переносице. Фратер Ав­
густин с ужасом ощутил: спина начинает сгибаться 
в поклоне. Помимо воли хозяина, одной памятью о 
прошлой жизни фармациуса-отравителя.

Узкий рот дрогнул. Улыбнулся.
Ямочки на щеках.
— Да, я знаю... мне говорили. Так ты* брат мой, 

и есть знаменитый Августин? А я — фратер Гоно- 
рий, скромный инок ордена босых кармелитов. 
Тебя испугало мое лицо?

— Н-нет... н-не испугало...
— Ты совершенно не умеешь лгать, брат мой. 

Люди, знакомые с покойным королем Кастилии, 
всегда пугались, встретясь со мной. Зато я сам ни 
разу не видел короля Фернандо. Даже на портретах. 
Хотя нет, вру. Смешно: ты не умеешь, но лжешь, я 
не хочу и тоже лгу...

— Где? Г-где ты видел Кастильца?!
— На монетах. На испанских дублонах. Нищим 

монахам редко подают дублоны, но случалось: от 
щедрот... Причем именно поздней чеканки. Смот­
рел, будто в зеркало из золота. Странная причуда 
судьбы, брат мой. Или лучше сказать: воля Господа? 
Идем, приор велел отвести тебя к нему, едва ты 
явишься...

Двигаясь через монастырский сад за Гонорием, 
за человеком с краденым лицом и голосом, цистер­
цианец старался укротить смятение чувств. Мало ли



на свете похожих людей? Кастильцу не встать из 
могилы, ради шутки нарядившись босым кармели­
том... Кстати, Гонорий и вправду босой. Только 
сейчас монах обратил внимание: если нищенствую­
щие иноки позволяли себе носить сандалии на босу 
ногу, не считая это нарушением обета, то фратер 
Гонорий шел босиком по-настоящему. Даже в тем­
ноте видны его ноги: страшные, черные, в трещинах. 
Края рясы хлещут по жилистым голеням. Плоские 
ступни равнодушно топчут островки снега. Тезка 
папы Гонория II, в 1226 году заново утвердившего 
за орденом кармелитов устав нищенствования, 
новый привратник вполне оправдывал свое имя1.

— А куда... куда делся брат Леонард?
Лишь бы спросить хоть что-то. Лишь бы не мол­

чать. Взгляд не в силах оторваться от босых ног Го­
нория. Так подросток украдкой подглядывает за ку­
пающейся в лохани соседкой: с замиранием сердца.

Пожалуй, впервые встретился человек, чья воля 
сравнима с волей самого цистерцианца.

— Захворал. Кашель, грудь жжет... Приор велел 
ему лежать в келье. А я попросил дать мне ключи. 
Дабы, пока я здесь, блюсти устав в строгости.

Привратник говорил правду. Устав Цистерциума 
предполагал обязательность труда для всей братии. 
Хотя по-прежнему оставалось загадкой: что делает в 
обители босой кармелит?'Остановился на ночь? Но 
ключи... Задержался на неделю? на месяц?

Зачем?!
Фратер Гонорий на ходу обернулся. По второму 

разу его сходство с покойником Кастильцем пугало 
меньше.

— Ты, милый брат, вернулся вовремя. Я ведь 
тебя ждал...

Постоял с отсутствующим выражением лица. 
Образ проклятого короля стерся, исчез, будто и 
впрямь на старой, затасканной монете. Вместо него

' Г о н о р и й  — честный (лат.).



явился лик тяжело больного человека. Ждущего, 
пока отступит давняя, знакомая, но от того не 
менее дикая боль. Страдание, бессильное исказить 
черты, с настойчивостью опытного палача билось 
изнутри в броню этого лица, стараясь выжать из 
кармелита хотя бы стон. Нет, не получилось. Мину­
та; другая, и Гонорий начал оживать.

Снова зашлепал вперед, мурлыча на ходу:
— Мои две клячи в дороге длинной —

Дождь, и град, и пуста сума! —
Душа и тело, огонь и глина...
Ах, в пути б не сойти с ума!..

Фратер Августин еле сдержался, чтобы не начать 
подпевать.

Мертвые до весны яблони тянули к людям скрю­
ченные руки.

Просили капельку тепла.

II

Монашеский орден кармелитов был основан в 
Палестине, на горе Кармель. Это случилось относи­
тельно недавно: времена первых Кружных Походов 
изобиловали учреждением новых орденов, как 
чисто духовных, так и духовно-рыцарских. Иоанни- 
ты, тамплиеры, Немецкая община... Братство Цис- 
терциума, к которому принадлежал фратер Авгус­
тин, также входило в число «новоделов» Святой 
Земли, но, числясь ветвью куда более древнего ор­
дена бенедиктинцев, созданного самим Бенедиктом 
Нурийским, могло считать себя прадедом по отно­
шению к кармелитам. Монахи различных братств 
нередко впадали в грех гордыни, кичась древностью 
орденов, строгостью устава или святостью основа­
теля, но споры и похвальба разом умолкали, едва 
вблизи объявлялся босой инок в коричневой рясе.

Нищий кармелит вполне мог оказаться членом 
Белого капитула.



Тайного общества, чья цель — сделать Обряд 
монополией церкви.

Приоры и аббаты, зачастую пренебрегая рядо­
выми братьями, молча кивали, выслушивая с глазу 
на глаз требования «босяков». Грозные прелаты, 
пользовавшиеся бенефициями1 вольно и безраз­
дельно, словно светские государи, молча отдавали 
часть средств на содержание Белого капитула. Епи­
скопы и кардиналы радушно пускали странников в 
пыльные хранилища, разрешая доступ к любым ар­
хивам, а временами, если требовалось покрыть не­
кие темные дела, шли на подлог с обманом. Откажи 
князь церкви, рискни потешить кичливость — в тот 
же день он обретал целую армию странствующих 
врагов. По городам и весям, дорогам и трактам раз­
бегалась худая слава: прелюбодей! вор! лицемер! 
еретик!!! И паства, веря «босякам» куда больше, чем 
проповедям жирных духовников, начинала плевать 
в спину обреченному.

Босые ноги с легкостью втаптывали в грязь бар­
хат и парчу.

Фратер Гонорий, уже упомянутый в нашей исто­
рии, родился в семье франкского живописца Жаке- 
мена Грингонне, служившего при дворе Карла VI. 
Король, человек душевнобольной и скорбный рас­
судком, нуждался в особых развлечениях, и Жаке- 
мен создал для несчастного новую игру — карты. 
Говоря по правде, мавры играли в карты задолго до 
хитроумного живописца, рисуя на табличках изо­
бражения шахматных фигур. Но разнообразие пра­
вил, сочетания законов и исключений, мастерство 
составления партий, сами карты, разрисованные 
аллегорическими символами и отделанные золо­
том, — здесь Жакемену Грингонне не было равных. 
Третий в цепочке семейных Обрядов, он обладал

Б е н е ф и ц и я  — право владения землей, пожалованное мо­
нархом или крупным феодалом и действовавшее не наследственно, 
а до смерти одной из сторон. Любимый дар служителям церкви (вре­
менный).



уникальным даром: из обломков, намеков, случай­
ностей и совпадений легко складывал цельную, не­
противоречивую систему, что делало его великим 
мастером любой игры.

И довольно-таки посредственным художником.
Сын игрока-живописца, пройдя Обряд в юнос­

ти, Мустон Грингонне унаследовал качества отца в 
полной мере. И едва не свел родителей в могилу 
раньше времени, объявив на пороге двадцатилетия 
о желании стать нищенствующим монахом. Старый 
Жакемен, платя за свой дар болезненностью ущерб­
ного тела, лучше иных понимал, чем грозит сыну 
устав «босяков». Если часть общины все же распо­
лагалась в обителях, живя за счет подаяния, собран­
ного отцами-квестарями, то «босые кармелиты» со­
блюдали устав бродяжничества в строгости. Немно­
гие здоровяки выдерживали тяготы странствий, 
нищенствования, скудной еды, а хрупкий, снедае­
мый изнутри Мустон меньше всего походил на че­
ловека, приспособленного к жизни бродячей собаки.

Отец ошибался.
В миру Мустон Грингонне, а в последние восемь 

лет — декан1 Белого капитула, фратер Гонорий умел 
переносить тяготы без стона. К себе он относился 
куда безжалостней, чем позднее — к другим.

Дар нового монаха рассуждать и делать выводы 
оказался бесценным. Деканом он стал необычайно 
рано: через шесть лет после пострига. За годы его 
деканства дело постижения Обряда двинулось даль- ‘ 
ше, чем за все время существования Белого капиту­
ла. Первым толчком для фратера Гонория, тщатель­
но изучившего архивы капитула, послужил отрывок 
из «Деяний Святых апостолов»:

«И явились им разделяющиеся языки, как бы огнен­
ные, и почили по одному на каждом из них. И  исполни­
лись все Духа Святого, и начали говорить на иных 
языках, как Дух давал им провещевать. Когда сделал-

1Д е к а н — у католиков это духовное лицо, возглавляющее ка­
питул.





ся этот шум, собрался народ и пришел в смятение, 
ибо каждый слышал их говорящих его наречием...»

Многим была известна способность Душегубов 
«с каждым говорить его наречием». Но, поскольку 
Гонорий никак не мог признать за последними 
апостольских качеств, он предположил иное. Спе­
рва запахло серой: козни дьявола, лихо прикидыва­
ющегося святым благодетелем. Поразмыслив, кар­
мелит отверг эту версию. Среди гильдейцев числи­
лась малая толика лиц духовного сословия, вплоть 
до самых высокопоставленных. Снимая обвинение 
в связи с врагом рода человеческого. А сама кличка 
«Душегуб» ни о чем не говорила: в народе могли 
обозвать и похлеще, будь ты хоть наместник престо­
ла Св. Петра. К счастью, в Белом капитуле собра­
лись не фанатики, а прагматики, четко осознающие 
задачу. Их устраивал не костер, а знание: где отыс­
кать дрова и как зажечь огонь.

«Значит, дело рук человеческих», — кивнул фра­
тер Гонорий.

«Что нашел один, найдет и другой», — решил 
фратер Гонорий.

«Искать надо там, где «ще не искали», — подвел 
он итог.

И на заседании Белого капитула сперва посове­
товал прекратить секретные труды алхимиков в ря­
сах, ищущих сокрытую Гильдией «тинктуру адеп­
тов», она же Магистерий, как деятельность пустую, 
лишенную перспективы. «Что взамен?» — спросили 
братья. Взамен Гонорий предложил вернуться к ис­
току, заново разложив по полочкам сведения о чле­
нах Гильдии. Нынешних и прошлых, живых и мерт­
вых. У кармелита уже начала складываться некая 
связь между обрывками знаний. Единственное, что 
смущало дотошного монаха, — постоянное чувство 
растерянности от фразы: «И явились им разделяю­
щиеся языки...»

Чем-то цитата из «Деяний...» перекликалась с ци­
татой из Ветхого Завета: «Сойдем же и смешаем там 
язык их, так чтобы один не понимал речи другого...»



Но холодный рассудок Гонория тщетно старался 
понять: чем?

Повторное изучение дало результаты. Первая за­
кономерность выяснилась почти сразу: никто из 
гильдейцев, чьи жизнеописания хранились в архи­
вах капитула, не проходил Обряда. Ни до вступле­
ния в Гильдию, ни после. Следовало предположить, 
что Обряд раз и навсегда отсекал для человека воз­
можность стать Душегубом. О второй закономер­
ности — таланте к языкам — речь уже шла выше. 
И наконец, закономерностью третьей стало следую­
щее: те будущие Душегубы, которых отбирал Совет 
Гильдии, отличались крайним скептицизмом по от­
ношению к нынешнему устроению земной юдоли.

Для продолжения изысканий фратер Гонорий 
предложил, как способ накопления данных, част­
ные беседы с Душегубами. Подкуп. Угрозы. Лесть. 
Обещание поддержки со стороны церкви. «Бы­
ло...» — в ответ вздохнули братья. Метод провалил­
ся давным-давно: гильдейцы от встреч не отказыва­
лись, но дружно именовали Обряд пустой церемо­
нией, данью традиции, и не более того. «Значит, 
плохо спрашивали!» — Когда фратер Гонорий про­
изнес эти слова, у остальных братьев, людей быва­
лых,-по спинам забегали мурашки.

Но «спросить хорошо», согласно новой идее мо­
лодого декана, не отказался никто.

Опираясь на мощь и связи Белого капитула, Го­
норий устроил восемь похищений Душегубов. Таким 
образом, чтобы придраться оказалось не к чему: 
люди пропадали, гуляя в лесу, идя через ночные ок­
раины, исчезая в огне пожара.

Цель оправдывала средство: допрос под пытками.
Результаты ошеломили даже всегда спокойного 

Гонория. Первая троица похищенных сбежала из- 
под замка. Темницы опустели без видимых следов 
взлома. Создавалось впечатление, что Душегубы 
просто вышли через запертую дверь и отправились 
восвояси. Сперва в капитуле поднялся шум: дерзко­
го брата обвиняли в злом умысле, даже собирались



лишить деканства. «Босяки» справедливо опасались 
скандала со стороны Гильдии, поддержанного свет­
скими властями, отнюдь не желающими лишить 
Обряда своих сыновей. Белый капитул боялся от­
крытой войны. Но опасения не подтвердились: Гиль­
дия промолчала. Будто ничего- и не было. А фратер 
Гонорий с. упрямым равнодушием продолжил во­
площать новый план. Если дьявол помогает своим 
клевретам, значит, надо найти способ укротить Са­
тану. Если же это чудо Господне, значит, надо вер­
нуть чудеса в их истинное лоно — в церковь.

Любым способом.
Следующих похищенных стали содержать под 

стражей, приковывая цепями к стене. Побеги пре­
кратились. Душегубы, прикованные и под надзо­
ром, оставались на месте. Но допросы выявили 
странное.

Весьма странное.
На первой стадии допроса гильдейцы утвержда­

ли прежнее: Обряд — дань традиции, не имеющая 
тайного смысла. Предлагали посетить любой Обряд 
и убедиться. От пыток им было больно, как любому 
другому человеку. Они кричали. Стонали. Молили 
прекратить. Но показаний не меняли. Когда же 
пытки доходили до того порога, за которым у всех 
развязывается язык, когда люди начинают говорить 
правду и отвечать на вопросы, лишь бы умерить боль...

Душегубы говорили. Отвечали. Правду? — да, 
возможно, правду. Но язык, на котором они отвеча­
ли, был абсолютно неизвестен самому образованно­
му кармелиту. Дикая, удивительная песня лилась 
изо ртов, искаженных мукой. А палачи вдруг броса­
ли инструменты, падая на колени и напоминая по­
ведением умалишенных. Крысы лезли из углов. 
Птицы бились в окна. Монахам-дознатчикам стано­
вилось дурно. Но вскоре Душегуб замолкал, теряя 
сознание, и все возвращалось на круги своя.

Короче, допросы с пристрастием ничего не дали.
Кроме нескольких трупов, тайно захороненных 

в разных местах.



Гильдия по-прежнему молчала. Равнодушие му­
равейника к потере дюжины-другой муравьев? Или 
просто Совет Гильдии понимал: доказательств нет. 
Никто не поверит. А фратер Гонорий, скитаясь по 
дорогам, упорно складывал стеклышко к стеклыш­
ку. Красное к синему. Щербатое к целому. Пока не 
предложил обратить самое пристальное взимание 
на Душегубов, которые не были заранее отобраны 
Советом Гильдии, а сами пришли к нынешнему 
статусу.

Таких насчитывалось мало: около четверти из­
вестного состава Гильдии. Все они происходили из 
разных сословий, все являлись заядлыми книжни­
ками, все однажды бросили налаженную жизнь, от­
правившись на поиски себе подобных. Среди раз­
личий и путаницы Гонорий сразу выделил общее: 
«случайные» Душегубы перед уходом читали или 
переводили на другой язык одни и те же книги. Об 
этом свидетельствовали родичи и соседи, друзья и 
знакомые. Составить список текстов оказалось не­
сложно: десять-двенадцать книг.

На следующем заседании капитула игрок-декан 
предложил поставить опыт. Были отобраны десять 
монахов, славящихся еретическими заявлениями о 
дурном устройстве мира. Весь десяток усадили 
переводить книги из злополучного списка. Восемь 
из десяти закончили работу без особых происшест­
вий, будучи отпущены с миром. Двое из десяти так­
же закончили работу, и ночью кричали на языке, 
знакомом Белому капитулу.

Душегубы под пытками кричали в унисон.
Наблюдение показало следующее. Кричать по 

ночам монахи быстро перестали. На вопрос: «Знают 
ли они, как проводить Обряд?» — отвечали утверди­
тельно. Попытка обоих действительно провести 
Обряд закончилась провалом. Вышла и впрямь пус­
тая церемония, в целом похожая на обычную, — оба 
монаха работали уверенно, с пониманием дела, но



пользы Обряд не принес. Все это очень напоминало 
повозку без упряжки: стоит, а ехать нельзя. Самих 
монахов неудача потрясла до глубины души. Едва 
не сошли с ума. Именно тогда случайным братом 
было замечено: монахи-лжецы, открывая дверь в 
коридор, едва не шагнули в геенну огненную.

За дверью обнаружилось невиданное.
Сами монахи тоже испугались. Быстро захлоп­

нули дверь. Отшатнулись, плохо понимая, что про­
изошло. А на следующий день их застали рыдающи­
ми. Оба бились лбами о стену, проклинали свой 
страх, вопили, что за дверью их ждал последний, ре­
шающий шаг, а они, малодушные!., горе! горе им!..

«Горе вам», — согласился Гонорий.
Прекрасно зная, что жить ему осталось недолго. 

Червь выедал тело изнутри, ежедневно терзая му­
кой, куда более страшной, чем назначалась допра­
шиваемым под пыткой Душегубам. Значит, надо 
спешить. Сложить мозаику прежде, чем смерть обо­
рвет нить изысканий. Обряд должен стать монопо­
лией церкви. Должен. И станет. В геенну, откры­
вающуюся за дверью, Гонорий не верил. Слишком 
просто. Зато верил в другое: там, за дверью, и 
впрямь возник, чтобы исчезнуть от малодушия роб­
ких, заключительный этап постижения сути Обряда.

А еще игрок, сын игрока, верил в себя.
...оставалось найти проводника за дверь.
Здесь Гонорию часто вспоминалась «Комедия» 

флорентийца Данте Алигьери, дважды заочно при­
говоренного «черными гвельфами»1 к сожжению с 
конфискацией имущества. Современники считали, 
что суровый Данте и впрямь прошел круги рая и 
ада; кармелит же полагал это аллегорией, не лишен­
ной разумного смысла. Поэт прав в ином: везде 
нужны проводники. И если тщетно обращаться к

« Ч е р н ы е  г в е л ь фы»  — партия городского дворянства. 
Данте Алигьери поддерживал «белых гвельфов» (торгово-ремеслен- 
ные круги), поэтому при победе «черных» был осужден на смерть.



Душегубам, уговаривая сыграть роль добровольного 
Вергилия, то, пользуясь подсказкой флорентийца, 
следует найти второго Бернара Клервоского1.

III

— ...мы повторяли опыт, — сказал фратер Гоно­
рий. Разговаривая, он все время кивал каким-то 
своим мыслям, напоминая курицу в поисках зер­
на. — Еще в шести случаях он закончился успешно. 
Относительно успешно. Двое братьев оказались 
храбрецами: открыв дверь в геенну или еще куда...

— В богадельню. Я ведь говорил вам: гильдейцы 
называют это место богадельней.

— Хорошо. Мне трудно вот так, сразу... Короче, 
открыв дверь в богадельню, они шагнули через порог.

Фратер Августин задумчиво глядел в угол.
— И вы больше их никогда не видели.
— Да. Наверное, они погибли.
— Вряд ли. Просто дошли до конца, став полно­

ценными гильдейцами. А Совету Гильдии проще 
простого отправить нового Душегуба работать... ну, 
скажем, в Каир или Бухару. Чтобы Белый капитул 
оказался бессилен проследить его дальнейшую судьбу.

— Это меняет дело, — сказал фратер Гонорий. 
Даже кивать перестал. — Вы считаете, Душегуб, 
пройдя обучение до конца, становится всецело пре­
дан Гильдии?

— Не Гильдии. Гильдия вторична. Он становит­
ся всецело предан делу, веря в необходимость его 
завершения. Веря не истово, а искренне. Убежден­
ность вместо фанатизма. Ведь люди, ставшие Душе­
губами, изначально сомневались в благе нынешнего 
земного устроения...

В «Комедии» Данте Алигьери, прозванной современниками 
«Божественной», поэта в частях «Ад» и «Чистилище» сопровождает 
«язычник» Вергилий, в части же «Рай» (в последних трех песнях) 
проводником выступает богослов-мистик XIII века Бернар Кле- 
рвоский.



— Вы со мной откровенны? — вдруг спросил 
кармелит. — Если да, то почему? Просто потому, 
что вам велел быть откровенным ваш аббат?!

Цистерцианец встал. Прошел к окну. Келья отца- 
настоятеля дышала чистотой. Аккуратист и педант, 
местный приор тщательно следил за порядком. 
Грязные босые ноги кармелита в этой келье, на во­
щеных, натертых до блеска половицах смотрелись 
чужеродно. Приор Бонифаций, едва встретив обоих 
монахов, сразу же сослался на неотложные дела. 
Наскоро представив декана, удалился, действитель­
но посоветовав монаху отвечать на вопросы гостя со 
всей откровенностью.

Было видно: отец-настоятель избегает втягива­
ния в скользкое дело.

Умывая руки.
— Советую не называть отца Бонифация абба­

том, — вместо ответа сообщил фратер Августин. — 
Особенно в лицо. Он этого не любит. Сейчас абба­
тами стали звать всех, кто получает часть доходов с 
земель аббатства. А наш приор не желает иметь с та­
кими людьми ничего общего.

— И все-таки вы откровенны, брат мой. Я спра­
шиваю — вы отвечаете. Правду. Значит, вы еще не 
прошли путь до конца... Значит, вас решили пока не 
отправлять в Каир. Или вы сбежали?

— Да, я сумел остановиться на краю. Но чувст­
вую: ненадолго.

Тень в углу, куда цистерцианец минуту назад 
смотрел пристально и неотрывно, качнула головой. 
Тень в башлыке. Тень на корточках. Бурзой по про­
звищу Змеиный Царь не хотел оставить собеседника 
в покое. Шел следом. Подслушивал. Подсматривал.

Ждал: вот-вот...
Фратер Гонорий снова кивнул. На сей раз одоб­

рительно. «Его кивки похожи на улыбки мейстера 
Филиппа! — подумал Августин. — Каждый с раз­
ным скрытым смыслом. И он перебирает их в поис­
ках лучшего...» Глаза обожгло резью: словно песка 
сыпанули. Цистерцианец заморгал, видя, как келья



делается плоской, теряет объем... Мир, сузившись 
до размеров помещения, превратился в картину, в 
старый гобелен, выцветая с пугающей стремитель­
ностью. Стенная шпалера Творенья ткалась наобо­
рот: от яркой, выпуклой реальности к небытию. 
Краски теряли сочность, куда-то уплыли звуки. 
Серая, глухая безысходность конца. Сейчас наружу 
полезут нитки основы, и тогда...

— Вам плохо? — участливо осведомился карме­
лит. Голос его звучал глухо, издалека, тая в хрипот­
це трубу Судного Дня.

— Н-нет... все в порядке...
Призрак исчез. Краски вернулись. Возникли 

звуки. Стены разбежались на прежние места, окно 
перестало выглядеть нарисованным. Монастырский 
сад за окном. Снег быстро тает на ветвях: бесплод­
ные соцветия зимы. И все-таки: было. Миг, когда 
равновесие сместилось, грозя обрушить бытие в 
пропасть. Вспомнилось: точно такое же видение 
упало на собравшихся в базилике, во время Обряда. 
Золотая статуэтка летела через зал; девочка-статуя в 
нише шевельнулась, потянувшись навстречу...

...Кукла!., хочу!..
«Это моя дочь... — молчал в углу давно мертвый 

врач Бурзой. — Младшая...»
Откинувшись спиной на стол, фратер Гонорий 

вытянул свои жуткие ноги. Кивнул разок-другой. 
Окаменел лицом, вслушиваясь в эхо боли — вечной 
спутницы. Наконец червь насытился, уполз в нору, 
вернув способность рассуждать холодно и скупо.

— Итак, подведем итог. Вы, милый брат, в сущ­
ности, сказали мне мало нового. Значит, богадель­
ня? Обитель неизвестно где? Подозреваю, что 
именно там спрятан ключик от шкатулки с секре­
том. Кони для повозки. Конечная стадия... Или на­
чальная? Знаете, я восторгаюсь вами. Не верите? 
Зря. Когда мне донесли, что в переулке Тертых Ка­
лачей вы без рассуждений кинулись а  «геенну ог­
ненную», открывшуюся вам за дверью... Члены ка­



питула утверждали: вы больше не вернетесь. Сгине­
те, пропадете; станете Душегубом и отправитесь в... 
м-м-м... Бухару. А я был уверен: вернетесь. Явился 
сюда: ждать вас. Дождался. Скажите, вы проведете 
меня в богадельню? Я хочу увидеть все сам.

Цистерцианец не ответил.
— Сомневаетесь? И впрямь: можете ли вы при­

вести постороннего в чужой дом, где вы сами — 
гость, не ставший хозяином? Хорошо, не буду вас 
торопить. Сейчас мы выйдем отсюда, и приор Бо­
нифаций велит вам не. покидать кельи без моего 
разрешения. Только думайте быстрее. Ради всего 
святого. У нас мало времени.

— Потому что срок вашей жизни подходит к концу?
Кармелит сдвинул темные брови:
— Вы жестоки, брат Августин. Я не ошибся в 

вас. Нет, дело не в моей жизни. И не в вашей. Про­
сто исповедующие ислам тоже ищут секрет Обряда. 
Никогда не слышали про «Горных львов»? Про 
шейха Бедредцина Справедливого?! Будет очень пе­
чально, если мы опоздаем, милый брат мой... До­
пустим, Гильдия и впрямь ведет мир к лучшему его 
устройству. Допустим, будущих человеков вполне 
удовлетворит сие устройство. И Господь его одоб­
рит, сказав: «Хорошо, и хорошо весьма!» Но, милый 
брат...

Даже червь, глодавший игрока-декана изнутри, 
вздрогнул, услышав последние слова. Ледяная, не­
укротимая, сатанинская гордыня переливалась в 
них снежной радугой. Человек, обликом и голосом 
похожий на Фернандо Кастильского, сейчас выгля­
дел настоящим королем: государем малой державы, 
жаждущей покорить вся и всех.

— Я хочу быть не ведомым, а водителем!
В углу беззвучно смеялась тень в башлыке.
И смех этот был горше полыни.
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— Мы утверждаем, что достойный 
человек не считает чем-то ужасным 
смерть другого, тоже достойного чело­
века, хотя бы это и был его друг.

— Да, мы так утверждаем.
— Значит, он не станет сетовать, 

словно того постигло нечто ужасное.
— Конечно, не станет.

Платон. «Государство».

LXXIII

ладостный миг облегченья, разрешения 
от бремени.
Свершилось! •
Это его сын! Больше не осталось ника­
ких сомнений. Стремительность водо­

пада, беспощадность коротких, рвущих плоть взма­
хов. Змеиная гибкость тела, в мгновение ока обре­
тающего твердость гранита. Панцирь «латной ко­
жи», способной противостоять металлу позорного 
оружья. Возможно ли не узнать фамильные особен­
ности, манеру ведения боя, славу и гордость Хенинг- 
ского Дома?! Жерар-Хаген смотрел вниз, на ново- 
обретенного сына, бьющегося с сыскарями Ловче­
го, — и видел себя. Прежнего. Юного. Пылкого. 
Проклятый турнир в Мондехаре не состоялся... все 
впереди!.. В увлечении наклонясь вперед, граф 
вдруг, пронзительно и остро, заметил: еще больше, 
чем отца, юноша напоминал деда, Густава Быстро­
го. Находка превзошла все ожидания. Пожалуй, 
малыш даже лучше, чем Жерар-Хаген в его годы. 
И это — бастард, полукровка, не прошедший Обряда!



Каких же высот достигнет он, когда вырастет?!
Лишь один досадный пустяк мешал до конца на­

сладиться зрелищем. В роду герцогов Хенингских 
(да и в остальных знатных семьях, известных графу 
цу Рейвиш) бойцы всегда сражались расчетливо и 
спокойно. Конечно, рассудок опаздывал там, где 
спасали лишь наитие тела и навыки, закрепленные 
поколениями. Но и лишних чувств бойцы не прояв­
ляли. Чувства — помеха в поединке. Соринка в гла­
зу. Ярость туманит взор, страх сковывает движения, 
ненависть толкает к ошибкам, любовь глупа, привя­
занность ослабляет...

Это общеизвестно. Понятно.
Это знает всякий.
Бастард этого не знал. Не понимал. Ему никто 

никогда не говорил о вреде чувств. Его не учили 
биться для победы. И сейчас он дрался без надеж­
ды и ясного виденья цели, с неистовой обречен­
ностью загнанного в угол волчонка. За себя. За от­
ребье, которое по ошибке считал ровней. Навер­
ное, за какую-нибудь шлюху, пригревшую на Дне 
милого парнишку. Жерар-Хаген скупо усмехнулся. 
Любовь и дружба, ярость и ненависть, гордость и 
стыд, отчаяние и безумие. Страшный, оказыва­
ется, сплав. Ядовитый. Жгучий. Куда жарче ледяно­
го расчета, что велел юноше бежать, спасая свою 
жизнь.

Волчонок оказался не по зубам охотникам.
Роды проходили, как положено: в криках и 

крови.
«Горяч слишком. Но все равно: хорош! Ничего, 

вырастет — успокоится...» Это было последнее, о 
чем успел подумать Жерар-Хаген, прежде чем вме­
шаться. В следующий миг рыцарь с закрытым ли­
цом, раскинув крыльями длинный плащ госпита­
льера, прыгнул через парапет.

Из седла.



Вниз. На ступени.
В самую гущу дерущихся.
А Вит ничего не успел сообразить. И сделать ни­

чего не успел. Просто напротив вдруг возникла еще 
одна букашка. Очень большая. Очень страшная. 
И очень быстрая. Медведь-Якун рядом с ней казал­
ся смешным, неуклюжим увальнем. Бешеный вихрь 
швырнул юношу спиной на тюки; следом, обгоняя 
падение, пролетел мимо берет с вуалью, с дырчатой 
личиной, и над Витом нависло лицо, сквозь кото­
рое проступали знакомые черты букашки.

Такой же, как его собственная.
Только взрослой. _
Руки и ноги зажаты в стальные тиски. Не вы­

рваться, не шевельнуться. Паутина сомкнулась во­
круг прочным коконом. Паук настиг добычу.

— Бегите! К мейстеру Филиппу! пусть он...
Колокол в затылке.
Темнота.
Жерар-Хаген легко подхватил на руки обмякшее 

тело сына. Конечно, дурачок считает: его схватили 
за убийство мытаря. Ни к чему, чтобы он орал об 
этом на весь порт. Пусть лучше молчит. Граф ни­
сколько не беспокоился за потерявшего сознание 
Витольда. Он точно рассчитал удар. Мальчик очнет­
ся через три-четыре часа уже в доме Дегю. Излишне 
торопиться везти его в замок. Надо дать время осво­
иться, привыкнуть к новому положению.

Роды состоялись.
Теперь у графа Рейвишского есть сын.
Но для того чтобы бастарда признали полноправ­

ным наследником, следует предпринять еще кое- 
какие действия. Не все из них будут приятными, но 
все они необходимы. Легенда должна обрести плоть 
и кровь.

О да, плоть!., и кровь.



Провидице не дано прозреть собственную судь­
бу. Матильде Швебиш это было отлично известно. 
И тем не менее, когда утром она не обнаружила 
рядом Вита, что-то тревожно кольнуло в груди.

Там, где сердце.
Матильда постаралась отогнать повисшую в 

келье тень скорой беды. Вит всегда просыпался пер­
вым, убегая купаться. Небось и сейчас в море пле­
щется, — уговаривала себя девушка. Себя и злове­
щую тень. Тень-притворщица послушалась, отсту­
пила. Знала, подлая: вернется.

Завтрак Вит прогулял: событие редкое, можно 
сказать, исключительное. Фратер Августин тоже 
где-то пропадал, но к отсутствию монаха Матильда 
уже привыкла. Мейстер Филипп ушел еще вчера, 
пообещав вернуться к сегодняшнему вечеру — в 
итоге завтракать пришлось в одиночестве. Сладкий 
корж с заморскими ягодами (их оставил уходя весе­
лый Костя) не лез в горло. Ну где они все пропада­
ют? Стряпаешь на них, стараешься, а они...

Одно слово — мужчины!
С трудом Матильда заставила себя доесть корж 

до конца. После чего долго вертелась перед зеркаль­
цем: причесывалась, оправляла платье. Раньше счи­
тала, что часами прихорашиваться могут лишь за­
конченные дуры. Однако в последнее время, не­
ожиданно для себя самой, нашла в этом занятии 
тайную прелесть. С появлением человека, в чьих 
глазах хотелось выглядеть красивой, глупое занятие 
разом обрело смысл. Матильда улыбнулась смущен­
ному отражению. Не зря ты Вита-в снах видела, 
наяву им грезила. Нащла! Воистину браки заключа­
ются на небесах. Теперь ваши души слиты-спаяны, 
неотделимы друг от дружки. Теперь вы всегда буде­
те вместе. И умрете в один день.

Это отнюдь не было поэтическим преувеличени-



ем или горячечной фантазией влюбленной девицы. 
Матильда Швебиш твердо знала: кто бы ни умер 
первым — незримые нити, связавшие обоих, увле­
кут на небеса и вторую душу. Даже смерть не смо­
жет разлучить их!

Девушка протянула правую руку ладонью вверх. 
Внутри всколыхнулся густой омут, рука озарилась 
солнечным сиянием — миг, и тяжелая статуэтка ле­
жит на ладони. Душа Витольда. Нет, не душа, ко­
нечно — символ души, образ, вместилище... Нет, не 
так. Нет в человеческих языках правильных слов. 
Век ищи, не найдешь. Да и нужны ли они — слова?! 
Тюрьма для истинных чувств и стремлений?!

Очертания статуэтки дрогнули, словно фигурка 
плавилась в горне-невидимке. Ладонь опять пуста. 
А под сердцем тает золотой сугроб.

Чудо? Да, наверное.
А разве Любовь — не чудо? Не величайшее из 

чудес, дарованных Всевышним?
Беспокойство нахлынуло с новой силой. «Ка­

жется, пора извлекать его из моря! Или где он там 
пропадает? Неужто ему невдомек, что мне плохо без 
него, что я беспокоюсь?!»

Однако в лагуне Вита не оказалось. Ни следов на 
горячем песке, ни сброшенной одежды.

— Витольд!
Тишина. Ласковый, убаюкивающий плеск моря. 

Крики чаек в бездонной голубизне. Ветер треплет 
волосы, быстро разрушая прическу. Насмешливо 
посвистывает в ушах: «Ви-и-и-и!..»

— Вит!..
Если в скалы забрался — не докричишься. Мо­

жет, хоть к обеду явится? Обед Вит еще ни разу не 
пропускал. А может, он в библиотеке, вместе со 
святым отцом? Грамоте учится? Подобрав подол 
платья, чтобы не изорвать о колючки (раньше такое 
и в голову не пришло бы!), девушка заторопилась 
обратно.



Усталый, неохотный скрип двери. Навстречу 
шагнула пыльная тишина, пронизанная косыми лу­
чами солнца. Налойный столец завален книгами, 
свитками — словно чтец отлучился на минутку. 
В углу теплится лампада. Матильда подождала не­
много, сосчитав до ста. Перелистала жесткие по­
желтевшие страницы. Взгляд скользил поверх при­
чудливых завитушек, не проникая в смысл написан­
ного.

Стало ясно: никто сюда не придет.
Она обошла всю богадельню, от рефектория до 

капитула, где амфитеатром выстроились ряды ска­
мей для братии, а на отдельном возвышении распо­
лагалось кресло отца-настоятеля. Под конец загля­
нула в базилику, постояла перед девочкой, безмя­
тежно сидящей в прежней позе... В прежней ли? 
Казалось, что-то неуловимо изменилось в ребенке- 
статуе. Чуть-чуть, самую малость — сразу и не ска- 

-жешь, что именно.
Очень хотелось спросить у девочки: не знаешь, 

где мой Вит? Не спросила. Испугалась: девочка ше­
вельнется. Откроет глаза. Спросит строго: твой Вит? 
Где твой — не знаю, зато мой...

Матильда тихо вышла, прикрыв за собой дверь.
Есть способ.
Никогда раньше не подводивший свою хозяйку.
Все необходимое нашлось без труда. Воск для 

такого гадания не подходит. Зеркало? Орехи? Да, 
только не порознь — вместе. Две свечи по краям 
стола. Зеркало — в створе. Чтобы глядеть на него 
через пламя и видеть одновременно второй огонек 
позади. Пальцы долго катали, перебирали сухие шер­
шавые орехи в корзине. Бросок! Так игрок мечет 
кости, ставя на кон последнюю монету. Азарт? от­
чаяние? надежда?! — нет. Холодная отрешенность.

По-другому — нельзя. Не получится.
Дробный стук орехов — как гром копыт. Орехи 

катятся, замедляясь, застывая в правильных, един­



ственно возможных местах. Если хоть один упадет 
со стола... Не упал. Взгляд раскрывается, охватывая 
всю картину разом, проходит сквозь пламя — и ва­
лится в холодную глубину зеркала.

Тонет...

...Хенинг. Уносятся назад дома, улицы, стены с 
башнями — словно птицей летишь. Вот и городские 
ворота позади. Раскисшая дорога, по обочинам — 
снег. Грязный, ноздреватый. Нагие пригорки. Будто 
плеши в обрамлении редких жухлых травинок; к небу 
тянутся голые ветви кустов. Впереди — село. Дорога 
ныряет вниз, под гору, мимо стоящего на отшибе 
двухэтажного дома — к реке. Спуск. Гнилые, черные 
зубы льдин: у  берега лед подтаял. Дальше зябко пле­
щет вода.

Женщина с двумя ведрами оскальзывается. С тру­
дом удерживает равновесие. Ставит одно ведро 
рядом, намереваясь зачерпнуть воды вторым. Накло­
няется... За спиной — шаги. Торопливые, крадущиеся. 
Двое. Фигуры людей странно смазаны, в размытых 
силуэтах чудится что-то до боли знакомое... Нет, не 
разглядеть. Тем более что оба уже рядом с женщиной. 
Подошли сзади, один заносит тяжелый кулак для 
удара...

Они убьют ее!
Оглушат и бросят в реку, чтобы все подумали, 

будто она поскользнулась и утонула в стылой воде. 
Все именно так и решат, никто не захочет искать 
убийц, никому и в голову не придет... Стойте! Не на­
до! Не трогайте ее! Голоса нет. Они не слышат, не 
слышат... Кулак рушится молотом. Короткий, глухой 
удар. Плохо видно, что творится у воды. Двое накло­
няются, поднимают грузное, обмякшее тело — и кто-то 
третий, чьими глазами смотрит Матильда, бросает­
ся вперед со стремительностью, недоступной челове­
ку. Широкие спины убийц скачком прыгают навстречу,



время замирает в испуге, каждое мгновение длится 
целую вечность...

Темнота.

Матильда обессиленно уронила голову на руки. 
Не впервой заглядывать в минувшее или грядущее. 
В настоящее получалось редко. Знала за собой 
такую особенность, давно знала. Но почему она не 
увидела Витольда? Пусть это будущее... или про­
шлое? Почему?! Озарение пришло внезапно. Де­
вушка вздрогнула. Она видела! Вит находился там. 
Просто отныне они с Витольдом — единое целое. 
Она видела его глазамиі

Убийство чужой женщины приближается! И Вит 
будет там.

Когда? День, два, неделя?
Дверь открылась. В трапезную шагнул мейстер 

Филипп, на ходу примеряя самую нарядную улыб­
ку. Единственный взгляд, брошенный Душегубом 
на девушку, — и улыбка погасла.

LXXV

...они убьют ее! Стойте!Не трогайте...

Сперва Вит долго не мог понять: кончился кош­
мар? длится? Не надо больше таких снов! — взмо­
лился он про себя. Во сне двое лиходеев убивали 
мамку! Или не мамку? На краткий, полный ужаса 
миг почудилось: у реки, опрокинута ударом в лужу 
талого снега, — Матильда. Ох, спаси и сохрани! 
Тильда в богадельне, там ее никто не тронет, там 
добрый мейстер Филипп... Память оживала: стре­
мясь упредить беду, Вит ринулся, готовый разорвать 
вражин в клочья, — и ухнул в полынью. Успел? Нет? 
Медное эхо заставляло сердце трепетать щеглом,



угодившим в силки. Не хватало слов, зато фратер 
Августин, скорее всего, назвал бы это чувство «об­
реченностью».

Знобило, на лбу копился ледяной пот. Еще ныл 
затылок — не сильно, чуть-чуть. Память ожила пол­
ностью, вернув драку на набережной. В упоении 
боя, спасая друзей (то, о чем мечталось!), ломая и 
круша фигуры из песка, вдруг поверилось: смогу! 
Уйду, разорву проклятую паутину, вернусь к Тильде...

Значит, не ушел. Взяли, гады.
Значит, он в темнице.
Живо представилась тюрьма. Склизкие стены, 

гнилье соломы на каменном полу. Вонь, крысы, 
лязг засова — и горстяник Мертен, явившийся за 
узником, чтобы препроводить в пыточную. Вит за­
жмурился изо всех сил, пытаясь отгородиться от 
страха, ждущего по другую сторону плотно сомкну­
тых век. Вспомнились тьма, одиночество и боль: так 
случилось ночью, когда он лег спать, спрятав под 
подушку треклятую «дульгецию». Но боль Искупле­
нья оказалась терпимой — наверное потому, что 
Вит терпел и мучился один. Святой отец сказал 
правду: в аду никого не было. Просто ночь, боль и 
ты сам. Ад — это совсем не страшно.

Зато в темнице... палачей набежит, дознатчи- 
ков...

Тянуть время, ожидая от судьбы кукиш? Вит ос­
торожно шевельнулся и обнаружил, что не связан. 
Ни веревок, ни кандалов. Уже хорошо. Лежит на 
мягком и гладком. Гнилая солома? — вряд ли. Не 
похоже ни капельки. На всякий случай принюхался. 
Запах горящих свечей. И еще — странный, но при­
ятный аромат: фиалки?

Глаза открылись сами собой.
Подумалось: сплю. Только кошмар закончился, 

и начался совсем другой сон. Добрая сказка. Мо­
жет, помер? в рай попал?! — грехи-то «дульгецией» 
искупил! Куда ж теперь, если не на небеса? Или по



новой нагрешить успел? Ох, парень, успел! С Тиль­
дой без венца живешь, людей в песочных пальто 
зашиб крепко! Или когда друзей защищаешь, — это 
и не грех вовсе?

Отложив трудный вопрос на потом, Вит принял­
ся осматриваться.

Лежал он на кровати. На матерой кроватище, 
под тяжелым балдахином с кистями по краям. Ми­
нут пять любовался вышивкой: рычат львы, похо­
жие на дядьку Штефана... благородные рыцари 
давят зверюг голыми руками... дамы рукоплещут... 
Красота! Гладкое и мягкое на поверку оказалось до- 
рогущей тканью. Кажется, ее «атасом» называют. 
Или «атласом»? Рядом валялась скомканная пери­
на — видать, во сне ворочался и сбросил. Э, да он 
же голый! Одежу забрали, гады!

Чтоб не сбежал.
Взгляд заметался по комнате — шелковая обивка 

стен, лепнина потолка, канделябры из бронзы... Ук­
рали, пакостники! Сперли! Кожух, новый совсем... 
шапка!., башмаки!!! Спрыгнув с кровати, Вит охнул: 
ступни утонули в мягком ворсе ковра. У окна, от­
нюдь не забранного решетками, на сундучке валялся 
знакомый кошель. Набитый под завязку. Ф-фух... 
вот ведь дурачье! Взять Одежу, а деньги оставить! От 
таких сбежать — пустяки...

Деликатный стук в дверь. Даже не успев как сле­
дует обрадоваться, юноша мигом юркнул обратно, 
натянув перину по уши.

Зайдут, а он — в чем мать родила.
Стыдоба!
— Проснулся ли молодой господин? — осведо­

мились снаружи.
В горле пискнуло:
— Я... я это... Ага!
Еще в октябре Вит непременно принял бы во­

шедшего за самого главного рыцаря. Небось, в нож-



ки пал бы. Однако сейчас от взгляда не укрылись ни 
граненая булава «массюэль» на поясе, ни особый 
покрой и расцветка одежды. Обычный слуга. Прав­
да, из челяди знатного дворянина.

Слуга низко-низко поклонился.
— Хорошо ли, молодой господин, изволили по­

чивать?
- Я . . .
Вовремя пришли на ум братцы Базильсоны. Они 

ведь тоже его за благородного принимали! Может, и 
этот?..

— Прикажете начать утренний туалет?
— Да я... — от слова «туалет» не приходилось 

ждать ничего хорошего. Небось сперва ногти рвать 
станут. — Мне б штаны...

Бесстрастное лицо слуги изобразило намек на 
вежливое удивление.

— Молодому господину не подобает ходить в... 
э-э-э... в его прежних штанах. Велите принести до­
стойный наряд?

Вит слегка обиделся за свои щегольские обновы. ■ 
Однако счел за благо не спорить.

— Ну, несите...
Слуга молча хлопнул в ладоши. Сразу в дверь 

повалила челядь с ворохом одежек. Умопомрачи­
тельный камзол лилового бархата со вставками, по­
яс, расшитый жемчугом; атасные (атласные?!) пан­
талоны, каких даже у Дублона не было!., дивная 
обувка с бантами-пряжками, берет... У Вита заряби­
ло в глазах. Неужели вся эта роскошь — ему?! Нет, 
наверное, все-таки сон. А жалко. Ведь в конце кон­
цов разбудят.

В темнице, под хохот палачей.
— Позвольте, молодой господин...
— Нет-нет! — отчаянно замахал Вит руками из- 

под перины, едва не порвав ее в клочья. — Я сам!..
— Как будет угодно молодому господину.



Челядь аккуратно разложила одежду на краю не­
объятной кровати. «Эх, Матильду бы сюда», — 
мельком подумал Вит, краснея.

— Молодой господин желает еще чего-нибудь? 
Вина? Ужин?

— Ага, ужин! И побольше!
Едва дверь за слугами закрылась, юноша при­

нялся лихорадочно одеваться, путаясь в завязках, 
шнурках, пуговичках, крючочках и прочей дребедени. 
Наряды — загляденье, королю впору; но пока разбе­
решься, что куда цепляется да пристегивается...

Жаль, зеркала нет. Полюбоваться.
— Ваш ужин, молодой господин.
Слуги внесли столик черного дерева, инкрусти­

рованный яшмой и серебром. Следом — два глубо­
ких кресла с гнутыми ножками, обитых бордовым 
бархатом и с вензелями на спинках. Зачем два? Да 
кто ж этот сон знает! Вит уже устал удивляться. Сле­
дом потянулась череда подносов и блюд, исходя та­
кими ароматами, что юноша чуть слюной не пода­
вился. Он искренне надеялся, что теперь его оста­
вят в покое, дав насладиться ужином, — но не 
тут-то было!

— Его светлость граф цу Рейвиш! — торжествен­
но провозгласил знакомый слуга.

Вита едва не хватил успевший забыться столбун.
Граф вошел стремительно, но при этом без ма­

лейшей торопливости. Слуги разом исчезли, при­
творив за собой двери; юноша поспешил низко 
склониться перед его светлостью, а когда осмелился 
поднять глаза...

Букашка!
Взрослая букашка!
Лицо Жерара-Хагена тронула снисходительная, 

но вполне доброжелательная улыбка. Мальчик 
узнал отца. Узнал с первого взгляда. Значит, все 
складывается наилучшим образом. То, что должно



быть сказано, следует говорить сразу, без околич­
ностей, прозрачных намеков и прочей словесной 
шелухи.

— Я рад приветствовать тебя...
Короткая пауза. И давно выстраданное:
— ...сын мой.
Вит машинально взял что-то с ближайшего 

блюда. Сунул в рот.
Вкуса не почувствовал.

LXXVI

— ...Ух ты! Моя мамка — баронесса? Настоя­
щая?!

— Агнесса ле Шэн. Племянница старого барона 
Гольфрида. Единственная, уцелевшая после мятежа 
Карла-Зверя.

— То-то она никогда... Я спрашивал, а она — 
молчок! Хитрюга! Конечно, скажи такое...

За время рассказа графа Вит, от робости и сму­
щения, выхлебал целый кубок вкуснющего вина. 
Помогло. Смущение ушло без возврата. И впрямь, 
чего робеть перед собственным папашей?! Ведь если 
отец — граф, значит, и он, Витольд (полное имя 
впервые показалось красивым), — графенок! Или 
графин. А слово «бастард» в устах новоявленного 
родителя звучало совсем иначе, чем «байстрюк» или 
«ублюдок».

— Я очень рад, что нашел тебя, Витольд. Когда- 
нибудь ты поймешь мою радость. Послезавтра мы 
уедем отсюда в мой замок... В наш замок. Ты прой­
дешь Обряд, займешь свое место в Хенингском 
Доме...

Сказка продолжалась. Подумать только: совсем 
недавно сделаться подмастерьем у булочника было 
для Вита пределом мечтаний! Затем — Дно, друзья, 
Матильда... Лучшего и желать нельзя! Оказалось —



можно. Мейстер Филипп, благородные забавы с Ба- 
зильсонами, первая ночь с Тильдой... И вот: новый 
подарок судьбы! Его отец — граф цу Рейвиш! Лю­
бые мечты меркли по сравнению с головокружи­
тельной высотой, на которую Вит сейчас вознесся. 
А не убил бы мытаря — по сей день бы в Запрудах 
овец пас!

Вот оно, счастье! Привалило — так уж привалило!
Но черная тень беспокойства маячила рядом. 

Мешала до конца насладиться удачей.
— Ваша... ваша светлость...
— Зови меня отцом, Витольд. Привыкай. Осо­

бенно когда мы наедине.
— Ага... А мамку мою... баронессу, значит!.. Вы 

ее тоже в замок заберете? Мы теперь вместе жить 
станем?

Жерар-Хаген едва заметно нахмурился. Огладил 
пальцем подбородок, не спеша отвечать. Тень над­
винулась, выросла...

— Не все так просто, Витольд. Я ведь женат. 
Давно. Я не могу привести в замок другую женщи­
ну. Ты уже большой: надеюсь, ты поймешь меня.

Вит прекрасно понял графа. Попробовал бы, к 
примеру, Гастон Рябушка, муж тетки Неле, другую 
бабу в дом привести! Разом бы и ухватом огреб, и 
бердышом, и всем, что под руку попалось! Месяц 
бы охал да отлеживался! Вот и граф своей графинь- 
ки страсть как боится.

Чего ж тут непонятного?
— ...ты — иное дело. Я встречался с твоей мате­

рью еще до женитьбы. К сожалению, моя супруга 
бездетна. Тебе она обрадуется. Что касается твоей 
матери...

Голос графа слегка дрогнул, и юноша радостно 
встрепенулся. «Любит он мою мамку! До сих пор 
любит. Не бросит ее, поможет!»



— ...пусть поживет в деревне. Месяц или два. 
Потом я куплю ей дом в городе.

— Ме-е-есяц... — протянул Вит, угасая.
И разом — пропала комната, пропал граф Рей- 

вишский, все пропало. Те двое — как живые, перед 
глазами. К мамке сзади подкрадываются. Сон? Явь? 
Бред? Или он с ума сходит?

— Сон мне дурной снится, отец.
Само вырвалось. Глухо, будто издалека. Едва 

собственный голос узнал.
— Сон? — из такой же дали. — Дурной? Будто у 

тебя в руках позор оружья? Пустое, сынок. Он и 
мне снится. И другим. Мерзкий сон, согласен.

— Не про оружье! Про мамку мою!..
Те двое совсем близко подошли. Один кулак 

занес. Скорее остановить их! расшвырять! мамку 
спасти! Только ноги мертвые, чужие.

— ...убивают ее, отец. В речке топят. А вдруг — 
вещий сон? Может, поскорее ее... в город?!

Не видит Вит лица графского. А зря. Или наобо­
рот: хорошо, что не видит. Побледнел вдруг граф. 
Выпрямился. Подвело на миг хваленое фамильное 
хладнокровие. Откуда?! Ведь никто не мог, ни сло­
вом... Шатнулась комната перед Жераром-Хагеном. 
Все вокруг плоским сделалось, ненастоящим. Нари­
сованным. Бегут по картине-комнате трещинки- 
кракелюры1. Вот-вот осыплется старая краска, об­
нажая холст... Или — иную картину, скрытую под 
привычной обыденностью? Что там, под слоем вет­
хой краски бытия, мнившегося незыблемым, а на 
поверку оказавшимся столь хрупким? Может, тот 
неправильный, богопротивный мир, где руки дво­
рян отягчены позорным оружьем?

к р а к е л ю р ы  — трещинки, которые со временем образуются 
на написанных маслом картинах. В частности, по кракелюрам экс­
перты определяют подлинность картин старых мастеров. Впрочем, 
кракелюры можно и подделать искусственно.



Прочь, наважденье, прочь!
...Кукла!., хочу!..
Комната разбежалась в стороны, обретая преж­

ние очертания, глубину и объем. Минуло всего 
какое-то мгновение — но у Жерара-Хагена, сына 
Густава Быстрого, были свои отношения со време­
нем.

Морок?
Знамение?!
Отвернувшись, чтобы не увидел Витольд, Же­

рар-Хаген украдкой вытер пот со лба. Взял себя в 
руки. Пустяки. Это от неожиданности. Нужно что- 
то ответить мальчику. И завтра же послать за Лов­
чим. Следует торопиться.

— Сон есть сон, Витольд, — удручала фальшь в 
голосе, но еправиться с ней не удавалось. Рыцарям 
из Хенингского Дома редко доводится осквернять 
уста ложью. — Твоя мать в безопасности. Кому по­
надобится ее убивать? Мятежник Карл ле Шэн 
давно мертв. Я лично покарал его. Но, если хочешь, 
я распоряжусь, чтобы подобающий дом присмотре­
ли в течение двух недель.

— Спасибо, отец!
Вит счастливо улыбнулся. Все будет хорошо! 

Отец позаботится о мамке.
— А теперь — отдыхай. Спокойной ночи.
От плотного ужина, вина и обилия событий Ви­

том овладела сонливость. Валясь на кровать, он еще 
успел подумать, что теперь-то уж точно лучше быть 
не может! Главное: мамку из Запруд забрать да на 
Матильде жениться, и тогда...

...они убьют ее! Стойте!Не надо!., не трогайте...

Трижды за ночь он просыпался от собственного 
крика.



— He может быть!
Душегуб нервно мерил {...скрип пера; летящие 

росчерки — птицы...) трапезную шагами. От стены к 
стене. В узких окнах билась агония заката, пятная 
бликами — кровь! охра! каленая медь! — одеяние 
мейстера. Матильда впервые видела обычно невоз­
мутимого Филиппа ван Асхе в таком расстройстве 
чувств. «Не может быть!» — раз за разом, словно 
молитву или заклинание, повторял Душегуб, а 
мысли его тем временем вертелись мельничным ко­
лесом, угодившим в стремнину паводка.

Фратер Августин, бывший товарищ по Саламан­
ке, не уставал изумлять однокашника. Бросив пере­
вод на середине, он заговорил на праязыке, общает­
ся с запретным для остальных Бурзоем Первым. 
И при этом избежал Изменения! Остался прежним 
монахом со своими косными взглядами на общест­
во, Бога, душу и тело...

Упрямство цистерцианца оказалось воистину адо­
вым!

Мейстер Филипп хорошо представлял: какие 
муки испытывает сейчас монах. Как неодолимо тя­
нет его закончить работу. Но... Коса нашла на ка­
мень! От Мануэля де ла Ита, сумевшего за одну 
ночь искупить грехи четырех поколений отравите­
лей, можно ждать чего угодно. Допустим, человек с 
такой железной волей сумеет устоять против зова 
«Панчатантры». Последствия частичного Измене­
ния грозили стать опасными. Фратер Августин от­
крыл портал. Покинул богадельню вместе с маль­
чишкой. Где их теперь искать? Душегуб в портале 
способен выйти лишь из той двери, которую хоть 
раз открывал раньше, как обычную дверь. Но монах 
оставался загадкой. Его могло занести куда угодно...

— Они в Хенинге.



Душегуб споткнулся на ровном месте. Едва не 
упал.

Обернулся к Матильде:
— Ты уверена?
— Да. Они в Хенинге. Или где-то рядом. Я пыта­

лась их увидеть... Вернее, не их — Вита.
— Увидела?
Мейстер Филипп присел на (...зеленый высверк в 

глубине чащи: зверь...) скамью рядом с девушкой. За­
держал дыхание.

— Увидела. Я покажу.
Матильда Швебиш решительно вскинула голову. 

Поймав чужой взгляд на лету, словно сокол — голу­
бя.

И Филипп ван Асхе увидел.
Потом они сидели и молчали. Долго.
— Это мать Вита, — выговорил наконец Душе­

губ, растеряв^ все свои улыбки. — Там, на речке. 
Село Запруды, к северо-западу от Окружной. Когда 
это случится?

— Не знаю, — беспомощно развела руками про­
рочица. — Но Вит придет к этой реке.

— Тогда сейчас он в Хенинге. Я найду его, Ма­
тильда. Обещаю.

— Я буду ждать, — голос девушки был тихим и 
отрешенным, но от этой отрешенности мороз про­
бирал по коже. — Я буду очень ждать. Да поможет 
вам Бог. Возвращайтесь вместе с ним.

— Мы... мы вернемся вместе...
Мейстер Филипп уходил, не в силах оторвать 

глаз от лица ясновидящей. Пятился. Натыкался на 
скамьи и столы.

— Мы вернемся...
Матильда смотрела, как он спиной распахнул 

дверь трапезной. Шатнулся, почти упал в зияющий 
портал. Дверь мягко закрылась.

«Все будет хорошо, — уговаривала себя девуш­
ка. — Вит в Хенинге, мейстер Филипп его отыщет.

J



Приведет обратно. Чего это я, дура, разволнова­
лась?»

Однако заноза в груди жгла по-прежнему. Моро­
чила: стены пошли мельчайшими трещинками, пре­
вратились в мозаику. Яркую, цветную... плоскую. 
Так уже было! было! в базилике, во время Обряда!.. 
Сладкий ужас: конец всему знакомому, привычно­
му... Значит, начало новому?! Что спрятано под 
осыпающейся фальшью штукатурки? Скажите! я 
хочу знать! Не оттуда ли приходят сны, мечты и 
прозрения? Быть может, именно там все происхо­
дит по-настоящему, а мы лишь спим, изредка ловя 
дальние отголоски настоящей жизни? Где Витольд 
Бастард возвращается в Хенинг, одетый в сверкаю­
щий доспех, с мечом на поясе, во главе отряда ры­
царей...

Наваждение качнулось. Застыло в неверном рав­
новесии. Сейчас, сейчас осыплются витражи иллю­
зий! У Матильды перехватило дыхание от страха и 
восторга... И все кончилось. Темная зала трапезной, 
пыльные окна, закат сгорел дотла, огонек свечи ми­
гает на столе — вот-вот погаснет.

Сладкий ужас засыпал в норе сердца.
Рядом с золотой душой Витольда.

LXXVIII

— .;.ага! Запомнил я его, хозяин. Тот самый па­
рень. Я ему: чего без оружья шляешься? Повяжут 
ведь! А он все вас спрашивает. Мимо меня в дом — 
шасть! Простите, хозяин, недоглядел.

— Он здесь?!
— He-а, ушел: Я ему сказал: вечером пусть за­

глянет. Мол, вернуться обещали. Как бы его стража 
не забрала — без оружья, без грамоткй...

— Ладно, Птица. Вели кухарке ужин готовить.



Пусть в кабинет подаст. А если тот парень придет — 
ко мне без промедления.

— Ясно, хозяин.
Птица тяжело затопал в сторону кухни, а мейс­

тер Филипп поднялся наверх. Оставалась надежда, 
что Витольд объявится сам. Если же нет... Начинать 
поиски на ночь глядя не имело смысла. Найдется, 
куда он денется... Небось на Дно, к приятелям 
удрал. Хвастаться.

Мейстер Филипп улыбнулся.
Этой улыбкой он пользовался редко, храня ее 

для себя.
Хвастаться есть чем. Опыт удался. Теперь psyche 

Витольда питает, усиливая пророческий дар Ма­
тильды, и девушке не надо тратить жизненные силы 
physis. А Витольд, прекрасно развиваясь телесно, в 
будущем наверняка избежит потери интереса к жиз­
ни, которому подвержено большинство дворян в 
зрелом и преклонном возрасте. Ведь psyche юноши 
жива, хоть и удалена от изначального physis. Разуме­
ется, за детьми потребуется дополнительное наблю­
дение. Но результаты уже налицо. Надо будет пред­
ставить их на Совете Гильдии и сообща обсудить 
открывающиеся перспективы.

Душегуб поджал губы. Спрятал улыбку до луч­
ших времен.

Гораздо больше его сейчас волновал монах. Воз­
можность узнать побольше о Бурзое, легендарном 
основателе Гильдии, выглядела чрезвычайно соблаз­
нительной. Но с другой стороны... Раньше любой 
избранник, проникший в тайны Гильдии, неизмен­
но становился своим. А с фратером Августином 
вышло иначе. Это пугало. Например, никто не брал 
с монаха слова молчать о богадельне. К чему отяго­
щать клятвами того, кто скоро будет молчать просто 
по велению сердца?

Способен ли цистерцианец при его дурацкой 
честности наболтать лишнего?..



— ...Ваш ужин, господин.
Кухарка принялась расставлять тарели и судки. 

Отвлекая от размышлений. Напоследок мейстер 
Филипп успел подумать, что монах, скорее всего, 
отправился в родную обитель. Отыскать его проще 
простого. Другое дело — подвигнуть упрямца к за­
вершению перевода...

— ...ох, страсти-то какие! — квохтала меж тем 
кухарка. Сусло сплетен вздымалось в женщине, 
переливаясь через край. Хозяин молчит, не бранит­
ся, значит, можно дать волю языку. — В порту сыс- 
карей магистратских прям-таки в куски! В клочья! 
Говорят, бес вселился!

— В сыскарей? — вяло отозвался мейстер Фи­
липп.

И только когда вопрос — ленивый! пустой! — 
уже слетел с губ, сердце вдруг екнуло в груди. С это­
го момента рассеянный взгляд обрел цепкость ко­
шачьих когтей, и Душегуб стал слушать очень вни­
мательно.

— Да нет же! В парнишку одного! — Кухарка 
прямо расцвела. Впервые господин проявил инте­
рес к ее рассказам. — Сыскарей, говорят, зубами 
грыз! Будто зверь лютый!

— От кого слышала?
— От Клары, служанки доктора Гауфа. Клара де­

вушка честная, врать не станет! Драка, значит, кро­
вища, а тут, откуда ни возьмись — рыцарь. Скрутил 
бесноватого, в седло закинул и увез. В тюрьму не­
бось. Или к святым отцам, чтоб беса сперва изгна­
ли. Перед казнью. И поделом, поделом! Будет знать, 
как людей при исполнении...

Скрип двери оборвал тираду.
— Гости к вам, хозяин.
Птица Рох выглядел сильно озадаченным.
— Что за гости? — слегка приподнял (...флорин 

луны в разрывах туч...) бровь мейстер Филипп.



— Двое. Велели сказать: братья Йост и Григор 
ван Раух. Да вы их знаете, хозяин. Впустить? Или...

«Или» прозвучало не слишком уверенно.
Мейстер Филипп прекрасно понимал — почему.
— Впусти их, Птица.

LXXIX

— Во-первых, мы должны поблагодарить вас, 
мейстер Филипп.

Кресла в кабинете явно не предназначались для 
подобных гостей. Малый Втык (он же Григор) с 
трудом втиснулся между подлокотниками, а колени 
Большого (он же Йост) после принятия сидячей 
позы задрались к подбородку.

— В свое время вы предупредили нас насчет 
мальчишки. И оказались совершенно правы. Лучше 
держаться от него подальше. Целее будешь.

— Я рад, что смог оказаться вам полезным. — 
Мейстер Филипп наконец отыскал в закромах под­
ходящую случаю улыбку. С некоторым усилием во­
друзил ее на лицо. — Говорят, сегодня в порту дале­
ко не всем... э-э-э... повезло уцелеть?

— Да, — глухо рыкнул Малый Втык. — Малец 
народ клал: штабелями. Только куда ему с орден­
ским рыцарем тягаться!..

— Вы случайно не знаете, кто этот рыцарь?
Вопрос прозвучал совершенно невинно, но оба

Втыка помрачнели.
— Нас там, слава богу, не было, — отрезал Боль­

шой. — Говорят, что рыцаря сопровождал юстициа- 
рий цу Рейвиш. Остального не знаем и знать не 
хотим. Однако мы явились к вам не только для бла­
годарности.

— Разумеется, разумеется! Я прекрасно пони­
маю: столь занятые люди не стали бы тревожиться



по пустякам. Может, глинтвейна с пряностями? На 
улице сейчас сыро...

Две здоровенные лапы осторожно, словно боясь 
раздавить, взяли предложенные кубки. Два лица 
одинаково сосредоточились, смакуя напиток. Два 
кивка: Втыки оценили угощение по достоинству.

— Перейдем к делу, мейстер Филипп. Вы обеща­
ли вернуть нам девицу по имени Матильда спустя 
месяц. Однако минуло гораздо больше времени, 
если нам не изменяет память.

— Совершенно верно. Увы, я не рассчитал...
Душегуб картинно развел (...река вскипает сереб­

ром форели...) руками.
— Вы провели Обряд?
— Конечно! И замечу, с успехом.
— Отрадно слышать. Но еще больше нам хоте­

лось бы увидеть девицу собственными глазами. Как 
только Матильда Швебиш вернется под нашу опе­
ку, мы готовы оплатить ваши услуги. Уверены: оп­
лата вас более чем устроит.

— В этом я никогда не сомневался, уважаемые! 
Никогда! Однако мне нужно еще некоторое время. 
Я хотел бы понаблюдать за девицей...

— Вы обещали вернуть девицу через месяц, — 
Большой Втык говорил тихо и равнодушно. Это 
очень напоминало показное равнодушие волка, ко­
торый отворачивается, прежде чем вцепиться в 
горло. — Вы не выполнили обещания. Мы хотим 
видеть Матильду Швебиш немедленно. Я  понятно 
выражаюсь?

— Вполне, — Филипп ван Асхе тоже перестал 
улыбаться.

Большой Втык с хрустом разогнул затекшие 
ноги. В упор посмотрел на Душегуба.

— И все же позволю себе внести дополнитель­
ную ясность. Со времени вашего исчезновения — 
заметим, весьма странного! — нас стали преследо­
вать мелкие, но досадные недоразумения. Коих не



происходило, пока девица была при нас. Мы с бра­
том люди терпеливые. И не очень суеверные. Но 
всякому терпению есть предел. В противном случае 
недоразумения начнут происходить с неким госпо­
дином, легкомысленно отнесшимся к обещаниям. 
Очень досадные недоразумения. И не столь уж мел­
кие, надо сказать. Причем оному господину и жало­
ваться-то будет не на кого, ибо его самого никто и 
пальцем не тронет.

— Вы очень ясно выразились, любезный Йост. 
Я прекрасно вас понял. Но мне хотелось бы изредка 
навещать девицу. Ее случай довольно сложный...

— А разве кто-нибудь собирается вам в этом ме­
шать? — искренне удивился Большой. — Вы сможе­
те навещать ее в любое удобное для вас время.

— В таком случае я не вижу никаких причин для 
досадных недоразумений между нами. — Мейстер 
Филипп счел возможным вернуть на лицо улыб­
ку. — Дня через три-четыре...

— Завтра утром.
Это было даже не требование. Это было утверж­

дение.
Незыблемое и непререкаемое, как гранитная 

скала.
— Утром девица должна быть у нас. Надеемся на 

вашу рассудительность, мейстер Филипп. Иначе с 
завтрашнего дня начнутся напоминания. Весьма и 
весьма настоятельные.

Лапы братьев сжались, комкая олово кубков.
Вино на полу пахло корицей и имбирем.

LXXX

В келье царили сумрак и разлад души.
Слабый огонек лампады едва теплился, заду- 

шенно мерцая в углу. Сейчас фратер Августин чув­
ствовал себя таким же лепестком пламени, готовым



погаснуть в любую секунду. Он знал, что в состоя­
нии уйти. Когда угодно. Открыть дверь и шагнуть в 
портал. Покинуть одну обитель, чтобы оказаться в 
другой: море, чайки... библиотека... книги поверх 
налойного стольца... поющая в сердце мелодия пра­
языка...

«А кармелит мерзнет в будке привратника. На­
едине с холодом, гордыней и грызущим плоть чер­
вем. Устав предписывает обязательность труда... 
Вот он и трудится. Если бы не Обряд, он наверняка 
прорвался бы в Гильдию. Стал бы Душегубом. Он 
хочет, но не станет; я не хочу, но... Быть не ведо­
мым, а водителем. Вести... направлять. А я?! Чего на 
самом деле хочу я?! Сдохнуть я хочу...»

Монах подошел к лампаде, заглянул внутрь. 
Масла еще вполне хватало, но на фитильке налипла 
гарь — оттого и мерцал охристый язычок, гоня по 
стенам суматоху теней. Цистерцианец взял лежав­
шие рядом бронзовые щипчики. Аккуратно, чтоб 
ненароком не потушить, очистил фитилек от нага­
ра. Пламя облизнулось, вспыхнуло веселей, давая 
ровный, уверенный свет.

Болело сердце. Там тоже скопился нагар, требуя 
очищения. Каким образом? Это известно любому 
истинно верующему, даже мирянину. Фратер Ав­
густин привычно опустился на колени. Сложил 
руки перед грудью:

— Господи, на Тебя одного уповаю, к Тебе обра­
щаю мольбы свои, к Тебе взываю: не оставь меня, 
недостойного, в трудную минуту, поддержи и укре­
пи, наставь на путь истинный! Слаб человек и гре­
шен, и я не сильнее и не праведнее прочих — ведо­
мо то Тебе...

С уст слетали правильные слова, превращаясь в 
фальшь, в ложь, в пустое сотрясение воздуха. Не 
было отклика в сердце. Не было отклика свыше. 
Медлило раскаяние. Опаздывало вдохновенье — 
песнь души, готовой устремиться к небесам. Совсем



иначе цистерцианец молился в богадельне, когда 
молитва в базилике дарила чувство давно забытой, 
ничем не замутненной радости.

Не было даже покоя и умиротворения, бывало, 
нисходивших на него здесь, в обители, после вечерни.

Взамен пришел страх.
Что с ним творится? Отчего Всевышний отвер­

нул лицо Свое? Ответ был. Страшный, но единст­
венно возможный. Он недостоин. Его вера пошат­
нулась. То странное, чему нет названия на языках 
человеческих, что происходит внутри бедного ино­
ка, не оставляет места для веры. А пустоту испод­
воль занимает чужак — крепнет, растет, наливается 
силой...

Он меняется.
С того момента, как впервые сел за перевод «Di- 

rectorium vitae humanae» по просьбе мейстера Фи­
липпа. Прекратив работу, на самом деле он продол­
жает этот путь. От себя не уйти. Мысли путались, 
слова сухими комьями застревали в горле. Фратер 
Августин угрюмо поднялся с колен. Руки дрожали. 
Стены кельи впервые за много лет давили, пригиба­
ли к земле, к холоду каменного пола. Ложе показа­
лось жестким. Чужим. Тянуло выйти прочь из 
кельи, из монастыря, вдохнуть свежего, морозного 
воздуха...

Нет.
Без разрешения босого кармелита — ни шагу за 

дверь.
Ты обещал.
Сон долго бежал монаха. Перед глазами бродили 

диковинные, размытые образы, слышались птичьи 
голоса... Потом словно что-то толкнуло изнутри. 
Цистерцианец ощутил, как ноги сами несут его к 
двери. «Слово! Я обещал!..» — безмолвно кричала 
некогда стальная воля, осыпаясь ржавой окалиной. 
Но этот немой крик ни на миг не задержал беглеца. 
Дверь распахнулась настежь. За ней пульсировал



портал, и фратер Августин знал, куда ведет эта до­
рога.

Всего один шаг — и вот он уже переступает 
порог библиотеки в богадельне.

Оставленные на стольце манускрипты ждали 
его. Перо! чернильница! чистые листы пергамен­
та! — рука с пером легко скользит над желтоватой 
хрупкостью страниц, шуршат перелистываемые фо­
лианты, и слова, единственно верные, ровными ря­
дами, как бойцы в строю, ложатся на лист, дабы 
быть запечатленными — навсегда, навеки! отныне и 
до скончания времен... Праязык, язык зверей и 
птиц, язык всего сущего, пел в сердце, рвался нару­
жу, и фратер Августин внимал песне. Текст звучал 
внутри его на всех языках сразу, сливаясь в величии 
единства, и дух искренности снизошел на цистер­
цианца. Вдохновение, перед которым меркла воз­
вышенная радость общения с Творцом, и тихий 
покой вечерней молитвы перед сном, и... Силы мо­
наха удесятерились, он твердо знал, что непременно 
пройдет избранный путь до конца, сегодня и сей­
час, в эту волшебную ночь знания и вдохновения...

А потом последний исписанный лист лег на 
стопку себе подобных. И оглядел новый Душегуб 
дело рук своих, и понял он, что это хорошо. Быв­
ший монах улыбнулся самому себе загадочной 
улыбкой. Обессиленный, рухнул в ближайшее крес­
ло. Веки смежились, и крепкий сон объял его...

Он снова видел Башню. Вавилонский Столп, о 
коем шла речь в Писании. Идеальное общество, где 
каждый знает свое место, где стражи бесстрашны и 
могущественны, но не способны поднять руку на 
сограждан. Защита и покровительство, стена вокруг 
мира благоденствия и счастья — вот кто они, охрана 
Столпа и часть Его. Где философы проницали дале­
кие пределы Мироздания, заставляя мельчайшую 
пылинку служить на благо великой цели. Но, силь­
ные духом и могучие в постиженье, они не кичи­



лись, теша гордыню. Отдавая знания на общее 
благо, в том видели они свое счастье и назначение. 
А огромная масса черни честно трудилась в поте 
лица, довольная участью, не ропща и не бунтуя. 
Ибо, способная пользоваться результатами труда, 
жила в достатке, несравнимом с достатком совре­
менных Августину крестьян и мастеровых.

Гармония и процветание, покой и сила. И мно­
жество светящихся изнутри детей, Божьих Младен­
чиков, как две капли воды похожих на девочку-ста- 
тую из богадельни. Залог, опора великого Столпа, 
от земли до звезд, и дальше... выше...

Восторг переполнил сердце при виде этой чудес­
ной и совершенной картины. Вовсе не смущало, 
что существа, построившие Столп, мало походили 
на людей. Нет, они также не являлись бесами — ибо 
бесы не способны к созиданию. Скорее обитатели 
Столпа напоминали человекоподобных муравьев 
или пчел... Ну конечно! Прошедшие Обряд! Стре­
мительная угловатость движений, странная выво­
ротность суставов рыцарей. Изуродованная плоть 
целителей, магов, ясновидцев, не мешавшая, а в 
чем-то способствовавшая величию разума... Мы 
идем тем же путем! Мы сумеем воздвигнуть новый 
Столп! Общество без войн, без болезней, без недо­
вольных и униженных...

Но Вавилонский Столп все-таки рухнул.
Что случилось однажды, способно повториться.
Отчаяние, обрушившееся на фратера Августина, 

было столь же глубоким и всепоглощающим, как и 
испытанные перед тем восторг и благоговение.

Нет! нет!!! Они допустили ошибку! А мы идем 
правильным путем!., мы сумеем!..

Он кричал. Кричал на языке, лишь отдаленно 
напоминающем человеческий. Кричал истово, ис­
кренне, исторгая прочь сомнения и страх, исполня­
ясь непреклонной уверенностью...

...проснулся.



...от собственного крика.
В своей келье. На жестком ложе. И на пальцах 

не было даже следа чернил, которыми он вдохно­
венно пятнал во сне молчаливые листы пергамента.

Сон! Всего лишь сон!
«Всего лишь сон», — печальным и чуть насмеш­

ливым эхом отозвалась тень, сидевшая в углу.
Врач Бурзой, давно умерший основатель Гиль­

дии по прозвищу Змеиный Царь.
«Со мной было так же. Сейчас ты знаешь, хотя 

еще не проникся. Но однажды все случится на 
самом деле. Ты проснешься другим человеком. Как 
я. Я увидел Путь. Я почувствовал и принял его. 
С тех пор жизнь моя стала подчинена одной цели. 
Мы похожи. Рано или поздно...»

— Я перестану быть собой?!
«Нет. Но ты поймешь, что надо делать».
«Я все еще сплю?» — хотел спросить фратер Ав­

густин у мертвого врача. Не спросил. Однако Бур­
зой ответил, будто слышал-чужие мысли:

«Какая разница? Это не важно. Важно совсем 
другое. Выслушай меня. Ты первый, кто смог до 
меня достучаться за все эти века. Может быть, ты 
сумеешь понять то, чего не понял я перед смертью. 
Слушай...»

LXXXI

Трудно ли лишить ребенка возможности обще­
ния со сверстниками?

Ничуть не трудно. Достаточно забрать дитя из 
родного дома и перевезти куда-нибудь подальше. 
Например, в киновию1 Людей Ответа, оставленную 
братией во время восстания еретиков-маздакитов.

К и н о в и я  — общежительный монастырь с выборным настоя­
телем, где монахи трудятся на пользу обители, за что обеспечивают­
ся пищей, одеждой и т. д.



Море, скалы, чайки, пустые коридоры, солнце на 
глине внутреннего дворика — и ни малейшего при­
сутствия сверстников. Пищу раз в неделю тайно 
привозят друзья. Кстати, таким образом ребенок 
лишается и возможности общения с матерью или 
сестрами.

Врач Бурзой знал, что делает, забирая старшую 
из дочерей и покидая Ктесифон.

Через месяц девочка, робея строгого отца, зам­
кнулась в себе. Перестала спрашивать: «А когда мы 
уедем отсюда?» Уединялась на берегу, часами глядя 
на волны. Бегала взапуски с ветром. Кормила птиц. 
Пересыпала в ладошках мелкую гальку. Вязала бусы 
из ракушек. Строила замки из песка. Бурзой не ме­
шал дочери забавляться в меру возможностей. Но 
каждый вечер перед сном читал ей вслух отрывки из 
книги, которую в позапрошлом году сумел украсть 
из казнохранилища индусов. Часть первая, «Разъ­
единение друзей». Перевод с санскрита на пехлеви. 
Басни про львов и быков, воронов и змей. И, тай­
ной нитью струясь между слов, в тишине заброшен­
ного монастыря звучал праязык. Девочка слушала, 
прежде чем заснуть. Никогда не задавая вопросов. 
Не требуя продолжения; не капризничая, прося 
другую сказку. Нельзя было сказать однозначно, 
что же она слышала на самом деле, но отец продол­
жал читать. Настойчиво. Без устали.

Трудно ли вынудить ребенка перестать строить 
замки из песка?

Ничуть не трудно.
Вскоре девочка все чаще сидела на берегу просто 

так. Ничего не делая. Птицы галдели над самой го­
ловой, стараясь привлечь внимание. Ветер тщетно 
звал пробежаться. Галька блестела под лучами со­
лнца, ожидая прикосновения. Ракушки мечтали 
стать бусами, теряя остатки надежды. Девочка смот­
рела строго перед собой, и взгляд одинокого ребенка 
наливался сухим, шершавым, нечеловеческим счас­



тьем. Словно там, вдали, за горизонтом, старшая 
дочь Бурзоя видела финал долгого пути. Отдых. 
Блаженство. Место, названное персами — «пара- 
дайза».

Рай.
Наверное, врачу Бурзою было бы труднее, если 

бы дочь плакала. Требовала вернуться домой. Стра­
дания детей всегда вызывают сочувствие. Страдания 
собственных детей нестерпимы. Но скрытая музыка 
пела каждый вечер у постели ребенка. «Разъедине­
ние друзей», часть первая. Простые побасенки с 
простой моралью. Шелуха, под которой скрывалось 
ядро забытой речи, единой и вечной. Змеиный Царь 
создавал опору для нового Вавилонского Столпа. И 
участь, уготованная отцом для дочери, была пре­
красней любой земной участи.

Трудно ли заставить ребенка молчать?
Ни капельки.
На исходе третьего месяца девочка перестала го­

ворить. Сперва ушли смешные считалочки и песни. 
Затем осенней листвой начали опадать прочие 
слова. Слог за слогом, звук за звуком. Бурзой на­
блюдал, как дар речи покидает дочь. Делал записи. 
И у ложа засыпающего ребенка читал по вечерам 
украденную книгу. Часть вторую, «Приобретение 
друзей».

Змеиный Царь нуждался в чуде. Более того: он 
нуждался в поддержке чуда, если оно когда-нибудь 
состоится. Ежедневной, ежеминутной опоре для не­
возможного. Однажды, осознав настоятельную по­
требность ЕОлісдслші иоиОГО Столпа, вмегт-о ~_. ѵ і ѵ  t  ^гимон понял: без чѵпо исходного толчка, Обряд на- 
~̂ ѵл да останется бессмыслицей. Пустой тратой вре­
мени. Тупым долотом. А бессмыслицу наполняет 
смыслом только чудо. Долото точат на оселке.

Трудно ли отучить ребенка двигаться?
Наверное, не трудно.
Но пришло утро, когда девочка не проснулась.



Все-таки старшая дочь оказалась взрослей того пре­
дела, за которым уже поздно начинать.

Мертвецы запретны для верного зороастрийца, 
каким был врач Бурзой до поездки в Индию. Впро­
чем, после Ночи Постижения, когда врач кричал на 
языке, лишь похожем на язык людей, запреты поте­
ряли всякое значение. Чайки удивленно ахали, кру­
жась над человеком, киркой пробивавшим могилу в 
скале. Чайкам казалось, что человек сошел с ума. 
Ничего подобного. Человек был в здравом уме; че­
ловек знал, что он делает и что собирается делать 
дальше. В конце недели друзья привезли в обитель 
пищу, и Бурзой уехал с ними в Ктесифон.

Вскоре он вернулся обратно в заброшенный мо­
настырь. Вместе со средней дочерью.

Трудно ли повторить начало опыта, закончив­
шегося неудачей?

Легко.
Знание прошлых эпох пело во враче. Отсекая за­

раженную часть тела, можно спасти человека. Обре­
зая лишние ветви, можно добиться пышного рас­
цвета дерева. Сейчас же перед отставным лазутчиком 
стояла задача куда более сложная, но выполнимая. 
Истина, сокрытая между строк, наполняла рассудок 
ясностью. Так ясен для муравья закон постройки 
муравейника. Закончив перевод «Панчатантры» — 
настоящий, подлинный перевод! — Бурзой душой 
постиг значение эллинского слова «атеист». Сегод­
няшний мир устроен плохо. Неразумно. Желая под-

—~ ѵ лучшему, можно надеяться лишь навигну іі>  ----- . ■ ----
чудо. Чудес не бывает, потому чТС ” ет а' Т- 
Нет. Нет... Люди (...люди?!), давным-давно воздвиг­
шие Столп Вавилонский, понимали эту простую ис­
тину куда яснее врача-лазутчика. А еще они пони­
мали истину другую: если Бога нет, но он полезен...

Трудно ли сделать Бога?
Ничуть.



Надо взять ребенка. Поместить его в кокон оди­
ночества. И медленно, упорно, день за днем, пере­
крывать все выходы для творческой энергии1 кукол­
ки. Связывая невидимыми нитями — праязык, по­
зволяя ощущать все мироздание в целом, давал 
допуск к таким нитям. Нельзя рисовать. Нельзя бе­
гать. Не стоит сочинять песенки. Петь их тем паче 
не стоит. Прочь замки из песка. Бусы из ракушек. 
Куклы. Безделушки. Музыкальные инструменты. 
Смех. Плач. Возню со сверстниками. Закрывать 
окно за окном. Дверь за дверью. Запирать творчест­
во, без которого невозможно само существование 
детей, в темной комнате безысходности. Внешние 
проявления бытия — на засов. На запор. На щеколду.

Чтобы однажды сила, скованная стальными об­
ручами, пробила себе иной выход.

Из плотской сферы существования человеков — 
наружу.

Там, где взрослый погибнет, дитя приспособится.
Со средней дочерью врач Бурзой дошел до части 

четвертой, «Утрата добытого». Девочка все чаще си­
дела без движения, глядя в стену. Если старшая 
предпочитала берег моря, средняя облюбовала 
внутренний дворик, у входа в дормиторий. Тонкие 
губы змеились полуулыбкой, глаза напоминали 
взгляд статуи. Нарушить ее покой означало совер­
шить святотатство. Ребенок почти ничего не ел. 
Бурзой заметил: что-то творится со временем. Дру­
зья, приезжая с продуктами, говорили странное. 
Дни превращались в недели; утро становилось вече­
ром. Врач вспомнил своего отца: последователь зур- 
ванитской ереси, старый солдат верил в Зурвана- 
Изначального, Божество Времени. Зурваниты что- 
то утверждали о Разделении Трех Потоков...

Э н е р г и я  — от греч. «energuia», т. е. «действие, деятельность».



Бурзой не сумел вспомнить, что именно утверж­
дали зурваниты.

Девочку укусила змея.
И в скалах стало две могилы.
Забирая из Ктесифона младшую дочь, Змеиный 

Царь узнал, что в прошлом месяце овдовел. Извес­
тие не удивило его. Сейчас уже ничто не могло вы­
звать в Бурзое чувство удивления. Спокойный и 
молчаливый, он передал дом двоюродному брату, 
велев вести дела от его имени. После чего вернулся 
в обитель, которую давно звал про себя богадельней. 
Он знал, что делает. Он делал то, что знал. И ста­
рался не задумываться о лишних вещах.

Трудно ли?., нет, не трудно.
Легко.
Однажды Бурзой подошел к нише в базилике: 

именно эту апсиду облюбовала его последняя дочь. 
Тихо присев рядом, начал читать книгу. Часть пя­
тая, заключительная, «Безрассудные поступки». За­
кончив, попытался коснуться ребенка рукой. И не 
смог. Пальцы натыкались на прозрачную, непрони­
цаемую стену. Ребенка больше не было здесь. Свя­
занный нашел выход наружу. Бабочка расправила 
крылья. Узник вырвался. Пленник сбежал. И тай­
ное знание пело в Бурзое — потому что наконец 
возникла поддержка чуду.

Теперь Обряд начнет работать.

LXXXII

Фитиль лампады дрожал, глядя, как человек го­
ворит с тенью.

Монах — с врачом.
Настоящее — с прошлым.
— И ты выпил яд?
«Да. Откуда ты знаешь, что я воспользовался 

именно ядом?»



— Знаю. На твоем месте я бы тоже предпочел от­
раву. А мы похожи. Нож, пропасть, веревка — не 
для нас. Но я не знаю другого. Почему ты решил 
умереть? Ужаснулся содеянному?!
, «Нет. Я сделал великое дело. Но я был первым 

зодчим Столпа. И первым ощутил на себе последст­
вия. Понял: друзья на этот раз не сумеют найти нас, 
чтобы передать еду. Увидел тайный смысл дверей, 
любая из которых отныне вела в богадельню. Про­
ник в мысли себе подобных, открыв их, словно 
книгу. И выпил яд, стараясь исчезнуть раньше, чем 
мой путь станет доступен другим во всей его полно­
те. Чтобы иные переводчики не проникли в мои мы­
сли. Не повторили сделанное мной. Я ушел, пряча в 
смерти часть знания. Иначе мое co-знание откры­
лось бы им в свою очередь».

— Почему? Что ты хотел скрыть?!
«Ты видел прежний Вавилонский Столп?»
— Видел.
«Тогда ты поймешь. Для его строителей, кем бы 

они ни являлись, создание детей-опор не было чем- 
то особенным. Обычное действие. Как для нас — 
закладка фундамента. Я сделал из дочери искусст­
венное божество: Ахура-Спэнта, «Обладающую 
Силой», — чтобы смешной и нелепый Обряд пре­
вратился в реальность. Но любой успех можно по­
вторить. Или хуже — превзойти. Строители Столпа 
поступали именно так. Заблуждаясь в стремлении к 
лучшему. Плодя «Обладающих Силой» без счета. 
Для разных целей. Для поддержки разных этажей. 
Балконов. Колоннад. Для осуществления разных 
чудес. Столп начал превращаться в дом... дворец... 
чудовищное смешение элементов. Целое стало ис­
чезать за бесчисленными частностями. Ревнители 
частностей все хуже понимали друг друга... Когда 
количество поддерживающих канатов превысило 
допустимое... когда кони в упряжке рванули в раз­
ные стороны...»



— Столп рухнул.
«Да. Великое разделение языков. Единый пра­

язык, ударясь оземь, брызнул осколками. После ка­
тастрофы выжившие пытались повторить, воссо­
здать Столп. Кастовое общество индусов, напри­
мер. Идеи Платона. Кое-что из учения Зороастра. 
Но у них ничего не вышло. Требовался Обряд, по­
гребенный и утерянный под лавиной времени ин­
струмент. Способ разделения psyche и physis».

— Я кощунствую, слушая тебя. Горе мне. Про­
должай.

«А еще недопустимо было творить Ахура-Спэн- 
та, обладающих личностями: это снова и снова 
влекло за собой противоречие разрушения. Я ока­
зался прав: высвободив творческую силу невинного 
ребенка, но лишив ее осознания себя. Нужна сле­
пая мощь. Безличная поддержка. Безразличная рука 
в небе. Одна рука».

—.Чего ты хочешь от меня?
«Не знаю. Умирая, я вдруг ощутил, что был не 

прав. Но я не успел понять: в чем? Узнай это за ме­
ня... пожалуйста...»

Фитиль лампады дрожал, глядя, как тень гово­
рит с человеком.

Врач — с монахом.
Прошлое — с настоящим.

LXXXIII

— Здравствуй, красна девица. Тебя ждут.
В дверях стоял веселый Костя. Жаль, сегодня от­

нюдь не веселый. Глядел мимо: то ли смущать не 
хотел, то ли еще почему. Матильда, кутая голые 
плечи в платок, сперва думала спросить: кто ее 
ждет?

Раздумала.
— Я сейчас оденусь.



...В гулких коридорах богадельни ощущалась су­
ровая торжественность, совершенно несвойствен­
ная бывшему монастырю. Двое миновали внутрен­
ний дворик и направились к зданию капитула.

— Совет Гильдии хочет говорить с тобой, — со­
общил Костя, пропуская Матильду вперед.

В помещении капитула собралось человек двад­
цать. Но в первый миг Матильде показалось, что 
людей намного больше. Словно здесь находились 
все Душегубы, когда-либо посещавшие богадельню. 
И живые, и давно умершие. Костя занял место на 
боковой скамье, и Матильда ощутила давление 
множества заинтересованных взглядов. Для нее же 
Душегубы сливались в единый монолит. Они были 
на удивление одинаковые, несмотря на разительно 
отличающиеся одежды, возраст, манеру держаться. 
«Ни одной женщины», — подумалось мимоходом. 
Девушка попыталась вспомнить, слышала ли она 
когда-нибудь о женщинах-Душегубах. Выходило, 
что никогда.

Интересно, почему?
Мысли текли сами по себе, безотносительно к 

происходящему вокруг. Наилучшее состояние для 
пророчеств. Матильда не испытывала стеснения 
или робости. Лишь смутное беспокойство. Легкое, 
скорее тень, нежели реальное чувство. Сейчас она 
узнает, зачем ее позвали. А действительно, зачем? 
Чем она может быть интересна Совету Гильдии?

Место отца-настоятеля пустовало: похоже, в Со­
вете все были равны. Недолго думая, девушка под­
нялась на возвышение и уселась на стул с высокой 
спинкой.

— Матильда Швебиш, если я прав? — осведо­
мился некий господин из середины зала, оторвав­
шись от книги, которую перед тем с увлечением 
листал. Видом господин напоминал пожилого писаря. 
Единственной примечательной деталью была иде­
ально круглая, похожая на нимб, лысина.



Девушка гордо вскинула голову:
— Да, это я. Дочь Гаммельнской. Пророчицы и 

Пестрого Флейтиста.
— Разумеется, разумеется, — закивал в ответ 

лысый «писарь». — Скажите, пожалуйста: как вы 
себя чувствуете после Обряда?

— Спасибо, прекрасно.
За время короткой паузы Матильда обвела капи­

тул взглядом. Особым, наследственным взглядом. 
И увидела. Многие Душегубы тянулись к книжным 
полкам (они здесь повсюду!..); брали свитки и фо­
лианты, листали, делали пометки, ставили на место 
и тянулись за следующим манускриптом... При 
этом на самом деле все оставались сидеть на ска­
мьях, тихо переговариваясь друг с другом. А их при­
зрачные двойники брали, ставили, шуршали стра­
ницами, морщили лбы, хмурились...

Книга «писаря» была из тех же инкунабул-неви­
димок.

— Значит, после Обряда ваше самочувствие за­
метно улучшилось?

Теперь вопрос задал молодой мавр в чалме. На 
смуглом лице сверкнули любопытством маслины 
влажных глаз.

- Д а .
— А что вы скажете о ваших... э-э-э... способ­

ностях? Ваши... э-э-э... предсказания стали точнее? 
Даются легче? Или наоборот?

Благообразный толстячок, похожий на распол­
невшего мейстера Филиппа, кутался в темно-лило­
вую мантию.

Матильда задумалась.
— Я вижу яснее, чем раньше. И это дается лег­

че... Но мне кажется: я только учусь. Наверное, со 
временем...

Девушка осеклась. Умолкла, плотно сжав губы.
«С чего это я перед ними разоткровенничалась?



Собрались тут, глазеют... Что я им — кукла? Или 
зверек диковинный? Ничего больше не скажу!»

— Вы... э-э-э... вы продолжайте! — подбодрил ее 
толстячок в мантии. Но Матильда сидела молча, на­
дувшись, и подумывала о том, чтобы встать и уйти.

— Итак, господа, — обратился толстячок к при­
сутствующим, потеряв к девушке интерес. — Мы 
убедились, что... э-э-э... psyche девицы развивается 
прекрасно. Без потери жизненных сил physis. На 
нечто подобное и надеялся отсутствующий здесь 
уважаемый мейстер Филипп. Другое дело, во благо 
пойдет ли такое... э-э-э... ничем не сдерживаемое 
развитие? Я имею в виду: для будущих поколений. 
Разумеется, следовало бы также взглянуть на про­
шедшего Обряд... э-э-э... отрока. Надеюсь, в скором 
времени нам предоставится такая возможность. Од­
нако уже сейчас...

— Простите, уважаемый мейстер Энгельберт! 
Мне хотелось бы увидеть нашу подопечную, так 
сказать, «в деле». Насколько легко проявляется ее 
дар?

Мейстер Энгельберт обернулся к говорившему: 
мрачного вида детине, похожему на разбойника с 
большой дороги.

Вздернул клочковатую бровь.
— Вы слышали, милочка? Не возражаете?
«Возражаю!» — собралась было заявить Матиль­

да. Но вместо этого согласно кивнула.
— Мы рады, что вы готовы сотрудничать. Не 

могли бы вы предсказать нам... э-э-э... будущее 
Гильдии? Возьметесь?

По рядам Душегубов прокатился слабый ропот. 
Подобного вопроса к провидице никто не ожидал.

— А почему бы и нет? — с вызовом ответила де­
вушка.

— Прекрасно! Тем более что мы никуда... э-э-э... 
не торопимся, — толстячок двусмысленно хихик­
нул. — Итак, милочка?



Видение пришло почти сразу. Призрачное пламя 
охватило зал капитула, сжигая без остатка сидящих 
в нем людей. Лизнуло стены, потолок, превращая 
все вокруг в картину с блеклыми красками. Картина 
трескалась от дикого жара, кусочки настоящего с 
шелестом осыпались, обнажая старый холст. Вот 
уже занялась ткань основы. По холсту расползались 
черные дыры, изображение пеплом осыпалось под 
ноги, и там, по другую сторону гибнущей реальнос­
ти, сквозь пламя начал проступать иной, скрытый 
до поры мир.

Городские стены. Флаги на башнях. Через от­
крытые ворота тянется вереница телег. Ярмарка? 
Наверное. Но чего-то не хватало в толпе, чего-то 
очень важного... Еще мгновение — и Матильда 
вдруг прозрела полностью. Никто не был обременен 
позорной тяжестью оружья! Протазаны, бердыши, 
пики, мечи, столь привычные глазу, ставшие едва 
ли не частью тела любого простолюдина, неотдели­
мые от его облика, — их не было!

Ни у кого.
Взгляд птицей метнулся через стену, рухнул на 

улицы и площади: везде, везде одно и то же! Нищие 
и ремесленники, пекари и судейские, писари и 
слуги — никто не имел при себе оружья. Куда смот­
рит стража?! Ага, вот и блюстители порядка. В коль­
чугах, в высоких шлемах-шишаках; старший — с 
саблей у пояса, остальные — с алебардами. Преис­
полненные чувства собственной значимости, 
стражники шли по улице, не обращая ни малейшего 
внимания на преступно безоружную чернь!

Из-за угла показался всадник. Рыцарь. Народ 
почтительно расступается, освобождая дорогу. 
Всадник едет мимо. По крупу коня хлопает длин­
ный меч в ножнах. Она уже видела подобное! виде­
ла! Когда гадала Виту... Взгляд скользит дальше: 
кривые улочки, черепица крыш. Кого она ищет? Ах



да, конечно! Ей надо увидеть будущее Гильдии, уз­
нать, чем занимаются Душегубы в этом странно ис­
каженном мире. Но почему взгляд раз за разом про­
махивается, слепо тычась в лица прохожих? Где 
дома гильдейцев, где они сами, где проводимые 
ими Обряды?

...Видение медленно меркло.
Слова родились вслепую.
— У вас нет будущего.
Матильда не знала, что творилось в зале за 

время ее пророчества. А здесь творилось небывалое. 
Качнулись, бледнея и истончаясь, свод и стены, по­
дернулись рябью, готовые рухнуть, и тайна улыбну­
лась Совету Гильдий улыбкой, какой не было в их 
арсенале. А едва Душегубы успели перевести дыха­
ние, едва все стало прежним, привычным, — раз­
дался голос пророчицы:

— У вас нет будущего.
— Как тебя понимать?!
Голос толстячка сорвался, «пустил петуха».
— Я не увидела Гильдии в будущем, открывшем­

ся мне.
Пауза. Замешательство. Гул голосов.
— Рекомендую продолжить заседание Совета без 

посторонних. Ты свободна, Матильда. Можешь 
идти.

Она вышла с гордо поднятой головой.
Ни разу не оглянувшись на людей без будущего. 

%

LXXXIV

— Tout de meme1 вновь прошу fils du comte...2
— Да ладно тебе! Сказал ведь: не гневаюсь!
— ...о снисхождении...

*Тем не менее (старофранц.).
2 Сын графа (старофранц.).



— Слушай, тебе что, больше заняться нечем?!
— ...si forz pechiez m’appresset!1
— Есть хочу! Иди принеси!
Слуга послушно исчез. Вит проводил его взгля­

дом и вздохнул. У чудесной сказки начали объяв­
ляться темные стороны. Например, приставучесть 
челяди. Этот вот слуга со странной гремухой «Ка­
мердинер» не мог себе простить, что позволил «fils 
du comte» одеться самостоятельно. И уже в восьмой 
раз за утро, сбиваясь на картавое болботанье, каял­
ся. Лез целовать в плечико. Строил глазки. Изгнать 
его можно было, лишь отправив за чем-нибудь. 
Лучше за едой. Правда, поначалу хитрый Камерди­
нер пытался увильнуть, норовя окончательно запу­
тать Вита в крючочках и шнурочках. Пришлось 
грозно нахмуриться.

В итоге стол перед Витом оказался заставлен 
снедью.

Хоть гостей зови.
Юноша слегка скучал. Что называется, душа не 

на месте. Хотелось к Матильде. На худой конец 
сошел бы святой отец: поговорить. Когда привали­
ло счастье и тебе не с кем поделиться радостью, 
распустить пышный хвост похвальбы — счастье съе­
живается, комкается, становится плоским. Обыден­
ным. Будто старая картина...

...Кукла!., хочу!..
Детский голос исчез, едва возникнув. Вит мот­

нул головой, отгоняя наважденье. Полчаса назад он 
выходил во двор. Якобы по нужде. Задерживать не 
стали, чему юноша втайне обрадовался. Значит, 
правда; значит, стеречь не велено. Но выйти за во­
рота, на улицу, побоялся. Казалось: стоит покинуть 
дом новоявленного отца, и обратной дороги уже не 
найдешь никогда.

Будешь потом локти кусать.

1 ...как тяжко мучат меня грехи мои! (старофранц.).



Граф обещал зайти после завтрака... там и по­
смотрим.

Вит привстал: из окна была видна улица. Нет, 
никого. Хоть бы карета проехала... все развлечение. 
Случайный прохожий его сперва не заинтересовал. 
Тощий, сутулый, тот жался к стеночке, поминутно 
натягивая колпак на зябнувшие уши. Когда грязный 
плащ распахнулся, сверкнуло двуцветье наряда: 
красное с синим.

Прохожий, словно почуяв чужое внимание, ук­
радкой огляделся.

Юноша кинулся, распахнул окно настежь.
— Крючок!
Беньямин Хукс — а это был именно проштра­

фившийся писаришко — подпрыгнул на месте. 
Меньше всего он ожидал оклика из дома юстициа- 
рия цу Рейвиш. «Влип! влип!..» — сердце рухнуло в 
пятки, дробным топотом унося хозяина прочь. Вот 
думал срезать дорогу... срезал, значит!..

— Стой! стой, дурачина! Эй, кто там! — хватайте 
его!..

Откуда и люди взялись. Не иначе, из воздуха. 
Десяток слуг в ливреях бросились в ворота. Брызну­
ли по улице. «Я!., я не...» — бедолага Крючок пода­
вился, когда сразу три ладони зажали ему рот. 
А еще спустя миг он уже стоял во дворе, беззвучно 
бормоча молитву.

Отходную.
На всякий случай.
— Крючок! Это же я! Бацарь! Не узнаешь?
Беньямин Хукс сморгнул слезы. Юный дворя­

нин в окне казался знакомым. Хотя знакомств тако­
го рода за Крючком не водилось. Давняя зависть 
вспыхнула, отогнала даже страх. Ах, кафтан с ко­
роткими фалдами! взбитые оплечья! рукава с буфа­
ми! Среди всего этого великолепия лицо юноши те­
рялось — какое там лицо, если шелк! атлас...

— Штаны приглянулись? — расхохотался Вит,



зная пагубную страсть Крючка. — Я тебе сотню 
штанов подарю! Тысячу!

— Б-б-б... б-ба-а-а...
— Бацарь я, Бацарь! Вспомнил?
— Никак нет, мой господин. — На лицо Бенья- 

мина снизошла несвойственная ему твердость. Чув­
ствовалось: признать юношу вслух он согласится 
лишь под пытками. — Вы бы лучше... я пойду, а?

— Ага, разогнался! Пойдет он... Я тебя к себе 
возьму! Будешь у меня этим... ну, этим...

— Шутом? — рискнул предположить из-за плеча 
услужливый Камердинер.

— He-а! Шутом я Дублона назначу... — так и не 
вспомнив, каким мудреным словечком отец звал 
рыцаря Дегю, Вит махнул рукой. — Эй, тащите его 
сюда! Должность я ему после подберу...

Вскоре, глядя, как молодой господин усаживает 
пройдоху рядом с собой, камердинер Эжен Кавуа 
лихорадочно соображал: что делать? Вмешаться? 
Указать на недопустимость происходящего? Опас­
но: fils du comte может рассердиться. Тайно доло­
жить его светлости? Но Жерар-Хаген уединились с 
главным эшевеном Хенинга, прибывшим на рассве­
те, запретив беспокоить по пустякам. Змеиного 
шептуна Ловчего камердинер боялся, пожалуй, куда 
больше господского гнева. Ах, пусть идет как идет. 
В конце концов, его светлость не приказывал ме­
шать молодому господину принимать гостей.

А вдруг граф просто забыл отдать соответствую­
щий приказ?

— Крючок! Ах, Крючок! — Вит, в свою очередь, 
не предполагал, что способен так обрадоваться быв­
шему спутнику Матильды. Беньямин напоминал 
ему о девушке, притупляя тоску. И хвастаться ста­
рому знакомому было много увлекательней, чем 
просиживать задницу в одиночестве.

Первый кубок Крючок выпил залпом. Для храб­
рости.



Второй — тоже залпом. И третий.
На четвертом страх утонул, а способность рас­

суждать сделалась стеклянной. В смысле острой и 
прозрачной. Напротив, кичась, одетая в блеск и 
сверканье, сидела удача. Мальчишка и впрямь — 
сказочный принц. Любимчик фортуны. Отчего же 
Беньямину Хуксу и не уцепиться за хвост лошади, 
везущей принца наверх?

— ...Мамка! Баронесса! Ты понял, дурила: баро­
несса ле Шэн!

Четвертый кубок. Пятый. Вит не пил, пьяный 
разговором, и приходилось наливать самому.

Ничего. Мы не гордые.
— Сбежала мамка! Замок горит, а она сбежала! 

Она у меня молодцом!
Шестой кубок. Чертики пляшут на затылке: ки­

вай, Бенчик! кивай! Пусть бахвалится, везунчик! 
А ты кивай, восторгайся и мотай на ус. Мамаша у 
парня, конечно, такая же баронесса, как Большой 
Втык — мавританский султан. Небось шлюха. Шляп­
ница, «Железная кобыла». Раз сумела забрюхатеть 
от графа. Бездетному же графу наш Бацарь — про­
пуск к трону. Только мамаша здесь совсем некстати. 
Будь Крючок на месте Жерара-Хагена, тайком 
велел бы удавить «баронессу». Чтоб концы в воду. 
Чтоб навеки и неопровержимо: да, Агнесса ле Шэн. 
Чудом спасшаяся раньше. Скончавшаяся от удара 
вчера.

И тогда копай не копай...
Две клешни нежно взяли Беньямина Хукса за 

горло. Сжали, царапая кадык. Недопроглоченное 
вино забулькало в глотке, уши заложило, и издале­
ка, вкрадчиво, донесся вопрос:

— Что ты сказал, гад? Мамку? Мою мамку род­
ненькую?..

Крючок и раньше знал, что спьяну иногда начи­
наешь думать вслух.

Вот, узнал наверняка.



Читай отходную по новой.
— Мою мамку? Удавить?!
— Что здесь происходит?
Клешни ослабили хватку. Исчезли. Кашляя и 

больше всего на свете боясь, что его сейчас стош­
нит, Крючок упал вперед, на колени. Это оказалось 
кстати: едва зрение вновь вернулось к хитроумному 
Бёньямину, он обнаружил перед собой двоих.

Первого он знал: граф цу Рейвиш собственной 
персоной.

Второго он тоже знал.
— Беньямин Хукс по прозвищу Крючок? — про­

шелестел гадючий шепот Ловчего.
— В-в-ва... в-ваша светлость! Я ни словом!., ни 

словечком! Как рыба!., в-ва... ш-ша...
Жерар-Хаген глядел поверх головы слизняка. На 

сына. Мальчик увидел знакомого и решил похвас­
таться. Вполне понятное и оправданное желание в 
его возрасте. При его воспитании. Не стоит сер­
диться. Из этого поступка следует извлечь выгоду. 
Будет гораздо лучше, если слух о происхождении 
Витольда сперва распространится внизу, среди чер­
ни, обрастая подробностями и вымыслом, — чтобы 
позже подтвердиться сверху, после проведения Об­
ряда.

Народ любовней принимает тех героев, которых 
сам и выдумал.

— Ну почему же? — ласково сказал граф цу Рей­
виш, бросая слизняку снятый с пальца перстень. — 
Рассказывай.^ Всем рассказывай. Везде. В полный 
голос. Ты понял меня, любезный?

— В-ва...
— Он понял, ваша светлость, — шепнул Лов­

чий. — Это такая сволочь, что очень быстро все по­
нимает.
- Главного эшевена беспокоил не Беньямин Хукс. 

Его тревожил юный сын Жерара-Хагена: найденыш 
плохо смотрел на отца. Очень плохо. Хуже некуда.

Смотрел и молчал.



— ...Любопытное предсказание, не находите?
— Да уж! Толкуй, как вздумается! Кстати, мы 

давно полагали: со временем надобность в Обрядах 
отпадет, и наследование как psyche, так и physis 
будет происходить естественным путем. Может 
быть, девица имела в виду именно...

— Господа! Обратите внимание! Обряды...
Множество рук тянется (...порыв ветра: трава

сиротливо жмется к земле...) к призрачным полкам. 
Тень шелеста страниц бродит по зале капитула.

— Это неслыханно! Неудавшиеся Обряды? В столь 
древних родах?! Скорее небо рухнет на землю, чем...

— Типун вам на язык, уважаемый мейстер Бек- 
кет! А если вы не заметили, то оно таки чуть не рух­
нуло! Прямо здесь. Или старый Шолом-Бер ослеп?

— Уважаемый мейстер Шолом-Бер прав. За пос­
ледние дни я уже дважды наблюдал подобное... э-э-э... 
наважденье. Кажется, что весь мир становится 
плоским... Хотелось бы знать, коллеги: вас тоже 
мучит подобный кошмар?

— Таки да, коллега! И чтобы я сказал: «Мне это 
понравилось!» — так я вам этого не скажу!..

— Со мной — трижды.
— У меня — вчера.
— И у меня...
— Насколько я успел заметить, сейчас это общая 

беда. Что, если провалы Обрядов и сие наважде­
нье — звенья одной цепи?

— Согласен с вами, уважаемый мейстер Абд- 
Рахим. Я только что проследил тенденцию по Сво­
дам Гильдии. Весьма, знаете ли, пугающая тенден­
ция. Все началось примерно месяц назад — точнее 
сказать трудно. Сперва — единичные случаи, потом 
неудач стало больше. На сегодняшний день один из 
десяти Обрядов не дает результата! Есть СЛ'/^аи рас-



прав над гильдейцами со стороны родителей. Если 
рост процента неудач...

— Вот вам и пророчество!
— Думаю, нам следует как можно скорее отыс­

кать... э-э-э... причину происходящего. Без паники и 
истерических воплей. Иначе мы уподобимся... э-э-э... 
сбившимся с пути слепцам без поводыря.

Тревожный ропот. Испуганные, растерянные 
(...терпкий вкус вина на языке...) взгляды мечутся по 
зале. Во всех глазах — одно: призрак рушащегося 
Столпа. Рассыпающегося в пыль Совершенства, 
ради которого кропотливо трудились многие поко­
ления Душегубов...

Именно в этот момент открылась дверь. И из 
гаснущего портала в залу шагнул Филипп ван Асхе. 
Невыспавшийся, понурый и весь какой-то мятый.

— Добрый день... господа мои...
Голос у мейстера Филиппа под стать облику. 

Сиплый, усталый.
— Опаздываете, коллега. Ознакомьтесь с новос­

тями. Боюсь, они вас не обрадуют.
— Пока уважаемый мейстер Филипп изучает 

Свод, мне бы хотелось обратить внимание Совета 
на некое... э-э-Э... подозрительное совпадение. 
Я уверен: творя свой необычный... э-э-э... опыт, 
уважаемый мейстер Филипп желал лучшего. Но 
лучшее, как известно, враг хорошего. А начало на­
ших общих неприятностей... э-э-э... совпало по вре­
мени... Я ясно выражаюсь, коллеги?

Коллеги кивнули: да, ясно.
Последним кивнул коллега ван Асхе.

LXXXVI

— ...Итак, подведем итоги. Опыт уважаемого 
мейстера Филиппа признан Советом, с одной сто- 
рС“Ы, ?Н°лне успешным, но с другой... э-э-э... сто­



роны — потерпевшим сокрушительный крах. Имен­
но по причине успеха. Ибо результаты двойного 
Обряда никоим образом не ведут нас к нашей 
общей цели. Напротив, юный страж-отрок, сохра­
нивший (пусть даже отторженную!) psyche, повзрос­
лев и войдя... э-э-э... в полную силу, наверняка ста­
нет опасен. Ибо необузданные порывы psyche, под­
держанные мощью physis, повлекут за собой 
поступки, нарушающие сложившееся равновесие. 
Страсть к... э-э-э... подвигам, гаснущая естествен­
ным путем после уничтожения psyche, в данном слу­
чае... Этого нельзя допустить. Задача стражей — 
поддерживать целостность общества в существую­
щих границах, а также быть гарантией отражения 
внешней угрозы, буде таковая возникнет в грядущем. 
Отрок должен быть изъят... э-э-э... из мира и поме­
щен в стены богадельни. Далее мы решим, как с 
ним поступить. Гильдия никогда не одобряла... э-э-э... 
крайние меры. Но, учитывая опасность...

Мейстер Энгельберт не окончил фразу, сделав 
многозначительную паузу. Но Совет Гильдии-мень­
ше всего нуждался в разъяснениях. Когда под угро­
зой строительство Вавилонского Столпа — любые 
средства хороши.

Даже крайние.
— То же относится и к девице. Способности 

усиленной psyche, не сдерживаемые разрушением 
physis, могут развиться столь сильно, что ее... э-э-э... 
пророчества начнут опасно влиять на окружающих. 
Вспомните хотя бы сегодняшнее прорицание! Нам 
вовсе не требуются новые «Невесты Велиала» или 
святые мученицы. К счастью, девица находится 
здесь, под нашим... э-э-э... присмотром. Что касается 
отрока, то уважаемому мейстеру Филиппу надлежит 
в кратчайший срок разыскать его и вернуть... э-э-э... 
в стены богадельни. При необходимости Гильдия 
окажет любую потребную в данном деле помощь. 
Разумеется, следовало бы понаблюдать за... э-э-э...



молодыми людьми в течение длительного времени. 
Но боюсь, мы лишены такой возможности. Ибо 
есть все основания полагать, что именно двойной 
Обряд, проведенный в стенах богадельни, является 
причиной нынешнего... э-э-э... не побоюсь этого 
слова — отчаянного положения дел. Мы обязаны 
исключить любой риск. Этих двоих, скорее всего, 
придется... э-э-э... устранить. В самое ближайшее 
время.

Слово сказано. Единственно верное слово. Уст­
ранить. Не «убить», не «лишить жизни» — ибо речь 
шла о куда большем, нежели просто о двух жизнях. 
Устранить причину, по которой разладилась веками 
проверенная система Обрядов. Скупые (...волнами 
наплывает аромат ладана...) кивки гильдейцев под­
твердили правоту мейстера Энгельберта.

Совет согласился с решением.
— Я рад, коллеги, что наше мнение оказалось... 

э-э-э... единодушным. Однако же у нас остались и 
другие, не менее важные вопросы. Надеюсь, вы ус­
пели просмотреть Свод и знаете о тех... э-э-э... 
странностях, коими сопровождалось Приобщенье 
некоего монаха. Разумеется, в данном случае ува­
жаемый мейстер Филипп действовал с полного 
одобрения Совета, так что ответственность за воз­
можные... э-э-э... последствия этого шага лежит на 
всех нас. Впервые человек, не Приобщась до конца, 
обрел частичные... э-э-э... способности, свойствен­
ные лишь членам Гильдии. А также получил доступ 
к более... э-э-э... глубоким слоям Свода, нежели лю­
бой из нас. Думаю, никто не станет возражать про­
тив того, что означенного монаха также следует как 
можно скорее вернуть сюда. Пусть закончит Приоб­
щенье, войдя в Гильдию полноправным членом. 
Если же оный монах по разным причинам... э-э-э... 
воспротивится или не сможет завершить Приобще­
нье... Что ж, в таком случае его, по всей видимости, 
также придется... э-э-э... устранить. Во избежание.



И снова — тихий гул одобрения. Сейчас Совет 
напоминал единое существо. Или, еще точнее — 
малый муравейник, где каждый муравей точно 
знает задачу, и все вместе не покладая рук (хотя 
какие руки у муравьев?!) трудятся на благо общей 
цели. Один муравей без сородичей — ничто. Он те­
ряется, начинает бесцельно кружить и вскоре поги­
бает. Но вместе... о, вместе!..

— Вижу, коллеги, что и этот вопрос не вызвал у 
нас разногласий. Осталось последнее. С самого мо­
мента создания Совет Гильдии принимал... э-э-э... 
окончательные и обязательные решения только в 
одном случае: при подборе кандидатур новых гиль- 
дейцев. По всем остальным вопросам Совет лишь... 
э-э-э... рекомендовал, как следует поступить в той 
или иной ситуации. А каждый из нас уже сам ре­
шал: следовать рекомендации Совета или... э-э-э... 
действовать по-своему. Ведь все мы посвятили 
жизнь общему делу, и никто из нас не станет дейст­
вовать во вред... э-э-э... общей цели. Однако време­
на меняются, коллеги. К сожалению. И наглядным 
примером тому — ... э-э-э... отчаянное положение, 
собравшее нас здесь. Никто не винит в случившем­
ся уважаемого мейстера Филиппа: свой... э-э-э... 
смелый опыт он проводил безусловно с намерением 
улучшить psyche- и physis-способности будущих ди­
настий, приблизив момент окончательного постро­
ения. Мейстер Филипп всегда был вольнодумцем 
и... э-э-э... любознательным исследователем — едва 
ли не в большей степени, чем все мы. Он им и ос­
тался. Однако на этот раз последствия опыта оказа­
лись самыми... э-э-э... плачевными. А ведь Совет 
предупреждал уважаемого мейстера Филиппа и не 
рекомендовал ему проводить сей опыт. И если бы 
рекомендация Совета имела силу... э-э-э... обяза­
тельного решения, то мы бы не оказались сейчас в 
такой... э-э-э... малоприятной ситуации. Посему



предлагаю: уполномочить Совет Гильдии прини­
мать решения, обязательные к выполнению для 
всех гильдейцев. Дабы исключить повторение в бу­
дущем подобных... э-э-э... ситуаций. А также из­
брать ректора Совета для упорядочения нашей ра­
боты.

Настороженный шум.
— И кого, вы прочите на место ректора, уважае­

мый мейстер Энгельберт?
— Уважаемый мейстер Шолом-Бер, давайте сна­

чала решим: согласен ли Совет взять на себя пред­
лагаемую мною... э-э-э... ответственность и соответ­
ствующие полномочия? А уже потом...

— Не морочьте мне голову, уважаемый мейстер 
Энгельберт! Или мне по сердцу тот кавардак, кото­
рый мы сейчас имеем? Совету нужна возможность 
запрещать или разрешать. Тут с вами никто не спо­
рит. И если после этого я скажу, что я против тако­
го ректора Совета, как вы, уважаемый мейстер Эн­
гельберт...

Мейстер Шолом-Бер обвел взглядом залу капи­
тула.

— ...то я таки скажу неправду. Я «за»!

LXXXVII

Входная дверь гудела под ударами молотка.
Чувствовалось: стучат давно. И с тем остервене­

нием, которое возникает лишь в одном случае: 
когда гости убеждены в присутствии хозяина дома. 
«Да что они, оглохли?!» — подумал мейстер Фи­
липп, имея в виду Птицу Рох и кухарку. Раздраже­
ние, копившееся в сердце, бунтовало, ища повод 
для ярости. Минуту назад, выйдя из портала у себя 
в кабинете, Душегуб меньше всего рассчитывал на 
случайные визиты. Хотелось сесть, собраться с 
мыслями...



Чертыхаясь, он шагнул в коридор.
— Эй! Куда вы все...
У лестницы лежал бесчувственный Птица.
Видимо, слуга выполз из отведенной ему камор- 

-ки, пытаясь добраться до входа. Но силы отказали. 
Пальцы вцепились в перила, подтягивая тело к сту­
пеням: одна нога гиганта была неестественно вы­
вернута. Левая половина лица представляла собой 
сплошной кровоподтек. Мейстер Филипп замер, 
отказываясь верить собственным глазам.

Дверной молоток продолжал неистовствовать. 
Слуга шевельнулся.

— Х-х-х... — дрогнула живая рана рта. — Х’зя... 
ин-н...

— Лежи, лежи! Я сейчас...
На ходу собирая остатки былого спокойствия, 

Филипп ван Асхе сбежал по лестнице. Едва не упал 
сам: годы, проклятые годы! Распахнул входную дверь.

— Я имею удовольствие говорить с хенингским 
представителем Гильдии?

Молодой мужчина, носящий цвета графства 
Рейвиш, казался знакомым. Рядом скучали двое ох­
ранников. Видимо, один из них и орудовал молот­
ком. Душегуб пригляделся. На плечах гостя красо­
валась мантия герольда.

Оружья он не имел: герольд при исполнении 
олицетворяет господина.

— Вы, возможно, помните меня, мейстер, — 
гость смутился, став совсем юным. — Я Ламберт, 
поводырь Эразма ван Хайлендера. Бывший пово­
дырь. Сейчас — герольд графа цу Рейвиш. Я-то вас 
хорошо помню: мало людей, столь щедрых на ми­
лостыню...

— Р-рад... душевно рад... Как поживает ваш до­
сточтимый учитель?

— Спасибо, прекрасно. У меня к вам поручение, 
Мейстер...



Вскоре, прощаясь с герольдом, Душегуб тщетно 
пытался скрыть бледность. Хорошо, что удалось от­
говориться легким недомоганием. Ламберт, наивная 
душа, поверил. Даже предложил по дороге вызвать 
лекаря. Да, кивнул мейстер Филипп. Лекарь Кар- 
лайль живет двумя кварталами выше: скажите ему, 
пусть зайдет. Прямо сейчас, если можно.

В услугах врача нуждался верный Птица.
Сам же мейстер Филипп нуждался разве что в 

услугах Провиденья.
Граф цу Рейвиш сообщал хенингскому Душегу­

бу, что через месяц в родовом замке состоится Об­
ряд над неким Витольдом, «весьма дорогим граф­
скому сердцу». Соответственно, уважаемого Фи­
липпа ван Асхе ждут в замке не позднее чем в 
течение десяти дней, считая со дня извещения. От­
казаться Душегуб не мог, даже под предлогом воз­
можной неудачи Обряда. Семьи, в гербе коих красу­
ется знак Ответчика, не знают отказа.

Но и согласиться он тоже не мог.
Поддельных Обрядов не бывает. Как нельзя 

долго делать вид, что не дышишь. Минута, дру­
гая, — и грудь сама сделает вдох. Начни мейстер 
Филипп церемонию — Обряд обязательно пойдет 
по накатанной колее. Вне желания его участников. 
Тайное же знание, клеймом впечатанное в рассу­
док, предупреждало: смерть. Смерть Витольду, смерть 
Матильде; смерть дерзкому Душегубу. А также со­
крушительный удар по репутации всей Гильдии. 
Напрасно спрашивать: откуда ты это знаешь? Зна­
ешь, и все. Как знаешь, что подброшенный камень 
рано или поздно упадет.

Что делать?!
Пытаясь укротить панику, мейстер Филипп вер­

нулся к избитому Птице.
— Потерпи!.. Скоро придет лекарь. Кто это тебя?
— Х’зяин... они... на р-ры... нке!.. Я не...



Слуга охнул и вновь потерял сознание. О слу­
чившемся Душегуб узнал уже от лекаря Карлайля, 
чьи ученики перенесли Птицу Рох в каморку. По 
счастливой случайности лекарь сегодня посещал 
Кружной рынок, где оказался свидетелем драки. 
Сперва раздался вопль: «Держи, вора!» Зеваки ут­
верждали, что Птица в этот момент стоял, тупо раз­
глядывая кошель, возникший в его лапе. Затем гро­
мила, известный хенингцам как Добряк Магнус, 
огрел Птицу доской по затылку — и завертелось. 
Даже оглушенный, слуга успел завалить двоих-тро- 
их нападавших, но силы оказались неравны. Били 
ногами. Долго. Но опытный глаз лекаря сразу под­
метил: убивать не хотели. Так, для острастки. Чтоб 
надолго запомнил.

Позже драчуны сами наняли телегу: отвезти по­
страдавшего домой.

Мейстер Филипп слушал молча. Все станови­
лось на свои места. Утро прошло, и братья Втыки 
взялись напоминать. Жаловаться некуда, некому и 
не на кого. Наверняка мигом отыщется нужный че­
ловечек, подтверждая, что именно слуга Душегуба 
украл у него кошелек. Да и кухарка вряд ли вернет­
ся. Похоже, некоторое время придется обходиться 
без прислуги. А затем навсегда покинуть Хенинг. 
Ибо он теперь не сможет выполнить обещание — 
вернуть девицу.

Братья Втыки умеют быть убедительными.
Надо торопиться.
Проклятье!., надо, но торопливость — враг обду­

манности!..
— Знаете, мейстер, — на прощанье сказал лекарь 

Карлайль, с поклоном принимая плату. — Это не 
мое дело... Но я счел нужным вас предупредить. 
Перчаточник Свейден с утра кричит, будто вы обес­
честили его дочь. Дескать, обещали жениться. 
Я, конечно, не поверил горлопану... но люди...



сплетни... Репутация, наконец! Вы меня понимаете, 
мейстер Филипп?

— Да. Я понимаю вас. Скажите: можно ли на 
время перевезти моего слугу к вам? Для ухода. За 
деньгами дело не станет...

— Почту за честь, мейстер! Только, если вы не 
против, мы перевезем его к моей двоюродной те­
тушке. Так сказать, во избежание... Вы понимаете 
меня?

— Да. Понимаю. Как сочтете лучшим.
Через час Филипп ван Асхе, наняв носильщиков 

с крытым портшезом1, ехал по направлению к мо­
настырю цистерцианцев.

LXXXVIII

«...Да пьяный он был, Крючок! Молол незнамо 
что...»

Вит в сотый раз пытался убедить себя: глупо ве­
рить Крючкову пустозвонству. Получалось плохо. 
С одной стороны, граф цу Рейвиш, рыцарь до 
самых печенок, — душит мамку? Чепуха. А с другой 
стороны, Крючок — он ушлый. Всякое знает, чего 
вроде и знать не должен. Может, и впрямь спьяну 
языком молол. А может, молол-молол, да и намо­
лол...

«Эй, парень! Окстись! — насмешливо шепнул 
внутри чей-то голос. Похожий на бас мельника Ште­
фана. — Твой батька-граф твою мамку-баронессу 
хочет жизни лишить? На кой ляд?»

Вит пожал плечами. На кой? Наверное, боится.
«Граф? боится?! Кого, дурья твоя башка?!»
Ну... Жену свою боится. Теперешнюю. Все му­

жья жен страсть как боятся. Вот и граф. Графинька

П о р т ш е з  — разновидность паланкина, специальные носил­
ки для передвижения.



небось браниться станет, а то и ухватом навернет... 
Только не душить же мамку из-за этого!

«Дык я тебе о чем?!»
Может, наследство какое?
«Ох, лоботряс... При чем тут мамка-то? Ежели 

наследство — оно тебе, дурила...»
Что там еще Крючок нес? Мамку этой обозвал... 

шляпницей! А в придачу — «кобылой». Железной. 
Надо было гаду по шее дать. Жаль, не успел. А те­
перь поздно. Ну и шут с ним, с Крючком. Глав­
ное — мамка. Ежели она и вправду не баронесса, 
выходит, граф соврал?

«Ох... Пораскинь умишком: станет граф сыну 
брехать?»

Юноша не находил себе места. Бродил по дому, 
избегая надоеду-Камердинера. Трижды спускался 
во двор. Мерил шагами дорожки парка — черного, 
мерзлого. Обошел вокруг дома. Мощеные аллеи, 
фонтаны в виде диковинных чудищ. В другое время 
небось стоял бы, разинув рот. Однако сейчас красо­
ты дома Дегю скользили мимо внимания.

Надо что-то делать! Иначе он никогда не про­
стит себе, если с мамкой случится беда, а он и паль­
цем не пошевелит. Пойти к новообретенному отцу? 
Напрямик спросить: не собирается ли добрый ры­
царь убить мамку? Обидится отец. Вожжами выпо­
рет. Или решит: рехнулся парнишка. Еще прогонит, 
чего доброго. На что ему сын, у которого башка на­
бекрень, как у дурачка Лобаша? Который любящего 
папеньку вместо благодарности невесть в чем подо­
зревает?!

Нет, к отцу нельзя... Да и уехал отец куда-то, по 
делам. Сказал: вернется поздно.

т т ------ м г л  г т а т т п т ч .  9 1

Вит "метался по. д С ^  и садУ’ как загнанный 
зверь.

А что, если... Точно! Как он сразу не додумалсяп 
Отец ведь все равно мамку в город забрать хотел.



Так, может, самому расстараться? Явиться в Запру­
ды, забрать мамку, поселить в городе... Где? Да хоть 
бы и на Дне, у друзей! А тем временем граф ей дом 
присмотрит. Опять же, получится: это он, Вит, мам­
ку в город привел, а не граф. Графинька на мужа за­
ругается, а муж ей кукиш под нос: накось-выкуси! 
Мой замок с краю!

Вит был уверен: в Хенинге (в особенности — на 
Дне!) матери ничто не угрожает. Видимо, сказывал­
ся памятный кошмар: лиходейство творилось в За­
прудах, на берегу Вешенки. А на Дне лиходеев живо 
отвадят! Там и Юлих, и Магнус, и Дублон, и Гейнц 
с Ульрихом... Живи, мамка, припеваючи. Ничего не 
бойся. Решено! Он так и сделает. Одолжит у дядьки 
Штефана телегу: мамку в город отвезти. Не пешком 
же ей ноги бить! Особенно если она и взаправду ба­
ронесса. А хоть бы и нет — все одно. Денег у него 
теперь уйма: надолго хватит. А там отец мамке дом 
купит, сам Вит Матильду из богадельни заберет, по­
женятся они и заживут в замке! Мамку навещать 
будут, гостинцы привозить...

Деятельная натура требовала бежать в Запруды 
немедленно. Чтоб назавтра мамка уже в городе 
была. Отца бы предупредить... Еще решит: сбежал 
сынок-то. Нехорошо выйдет. Дядька Штефан, к 
примеру, за такое по головке не погладил бы. 
А граф — и подавно. Как только его предупредить, 
ежели вернется поздно? Возьмет и не отпустит!..

Выход нашелся неожиданный и совершенно
блестящий. Не зря умные люди в богадельне его
грамоте учили! Вит затребовал перо, чернильницу и
пару листов пергамента. Камердинер, который
меньше всего предполагал Грамотность в _
ном fils du comte», едва не, 11. прослезился от умиле­ния. Галопом- j мчался: исполнять. Уединившись в
спальне, Вит долго и старательно пятнал чернилами
пальцы. Один лист в итоге пришлось скомкать и



выбросить. Но предусмотрительный юноша не зря 
велел принести два! На втором, в обрамлении кра­
сивых клякс, юному бастарду наконец удалось на­
чертать следующее:

«Пап я ушол за мамкай кзавтряму вернус Ве- 
тольт»

Свернутая в трубку записка была вручена Ка­
мердинеру. С наказом: передать графу, едва тот воз­
вратится. После чего Вит, донельзя гордый собой, 
проверив на поясе кошель с деньгами, направился к 
воротам.

— Куда вы, fils du comte?
— Гулять!
Камердинер в полной растерянности остался 

стоять посреди двора.
Вертя в руках записку и не решаясь ее развер­

нуть.

LXXXIX 1

Хор вечерни торжественно плыл над монасты­
рем.

Отпустив портшез — носильщики мигом напра­
вились в сторону ближайшей харчевни, — мейстер 
Филипп затоптался у ворот. Во время поездки его 
слегка укачало, но зато удалось успокоиться. Чет­
кий план, как уговаривать упрямого фратера Авгус­
тина, отсутствовал, приходилось возлагать надежды 
на импровизацию. Брюхатые тучи нависли над хол­
мами, от кузнечных предместий несло гарью. Ветер 
бесстыже шарил под одеждой наглыми пальцами. 
Длинная роба, пусть даже отделанная мехом, грела 
плохо, и мейстер Филипп пожалел, что в спешке не 
поменял ее на более теплый плащ.

Зябко передернувшись, он стал ждать конца 
службы. *

Я совершил ошибку, думал Душегуб. Я совер­



шил страшную, возможно, роковую ошибку. И я 
знаю, в чем она заключалась. В стремлении к луч­
шему. Как жаль, что я лишен веры в Бога. Самое 
время каяться. Бить себя в грудь, восклицая «Меа 
culpa!». Не умею каяться; не вижу, перед кем каять­
ся. Вот он, первородный грех: лучше! еще лучше! 
Пытаясь улучшить, мы начинаем понимать. Пони­
мая, мы начинаем дробить целое на части. Раздро­
бив, удивляемся: почему такие прекрасные, идеаль­
ные, замечательные части не хотят жить? Почему 
целое умерло? Почему рухнул несокрушимый сна­
ружи Столп? — стремление к лучшему опрокинуло 
его изнутри.

. Нельзя было проводить двойной Обряд. Нельзя 
было творить его в стенах богадельни.

Я привел в рай юных мужчину и женщину.
Двое невинных и один умудренный разрушили 

рай.
Без видимых причин окошко в боковой калитке 

открылось. Возможно, привратник с самого начала 
наблюдал за поздним гостем в щель.

— Кто нарушает мирный покой обители?
— Прошу прощения, святой отец! Я Филипп ван 

Асхе, смиренный...
Договорить мейстер Филипп не успел. Стукнула 

щеколда, калитка распахнулась.
— Вы — хенингский представитель Гильдии, — 

сказал привратник, выходя наружу. В голосе его, 
даже не очень прячась, пело удовлетворение. — 
Я ждал вас.

Душегуб не ответил. Без улыбки его лицо каза­
лось неприлично голым. Молча, поджав губы, мейс­
тер Филипп смотрел на босые ноги, на коричневую 
рясу кармелита. Во взгляде Душегуба крылось что- 
то от волка, загнавшего добычу и обнаружившего 
над еще теплым трупом — соперника. Но не собра- 
та-волка.

Дракона.



Привратник встретил этот взгляд спокойно.
— Вы все правильно поняли, мейстер. Я — фра­

тер Гонорий, смиренный инок братства кармели­
тов. И, волей Господа нашего, декан Белого капиту­
ла. Повторяю: я ждал вас.

Мейстер Филипп наскоро огляделся. Ни одной 
двери. Ни единой. Калитка не годится. Ворота за­
перты, но ворота не годятся тоже.

Западня.
Странно: вместе с обреченностью вернулось спо­

койствие.
— Вы собираетесь похитить меня? Как тех гиль- 

дейцев?
— Вы удивляете меня, мейстер, — фратер Гоно­

рий переступил с ноги на ногу. Но не от холода, а 
просто так. — Похитить вас? Но вы же сами яви­
лись сюда? Добровольно? И уйдете добровольно, 
заверяю вас. Насилие больше не входит в мои 
планы. Кстати: каким образом вы намеревались до­
биться у приора встречи с известным нам обоим 
монахом?

— Честность — лучший щит? Да, святой отец?
— Полагаю, что да.
— Я намеревался сказать, что собираюсь учре­

дить в приюте Всех Мучеников школу для сирот. На 
свои средства. И не знаю лучшего куратора для 
школы, чем фратер Августин.

— Ясно, ясно, — закивал кармелит. — Хорошая 
идея. Приор Бонифаций человек праведный, но 
скупой. Пообещай вы в придачу отчисления на оби­
тель...

Сперва мейстер Филипп не понял, что произо­
шло. Почему так тихо.

A-а... кончилась вечерня.
— Вам повезло, досточтимый мейстер, что вы 

встретились со мной. Я искренне рассчитываю на 
взаимопонимание. Ценю вашу откровенность. 
И готов устроить вам встречу с фратером Августи­



ном. Более того, я даже готов поспособствовать, 
дабы он внял вашим просьбам. В обмен на одну 
безделицу...

Фратер Гонорий наклонился вперед.
— Вы возьмете меня с собой. В место, именуе­

мое богадельней. Я хочу увидеть все своими глаза­
ми, мой милый мейстер. Договорились?

— Мне надо подумать.
— Думайте. Вернетесь думать в город? Или зай­

дем в обитель? Но учтите: без моей помощи вам не 
уговорить фратера Августина. Как только что сказа­
ли вы сами, честность — лучший щит. А честность 
сего брата — высшей пробы. Честность и стойкость.

— Вы знаете, что он был отравителем у Фернан­
до Кастильского?

— Мы говорим не о мирянине Мануэле, а о мо­
нахе Августине. Мы...

Кармелит замолчал. Некоторое время стоял без 
движения. Червь снова взялся за привычную рабо­
ту. Надо ждать. Ждать. Сейчас червь насытится. 
Уползет в нору.

Сейчас...
Мейстер Филипп (...ломкие стручки акации: за­

суха...) внимательно следил за деканом Белого ка­
питула. Мурлыча под нос некую мелодию.

— Вы скоро умрете, святой отец, — сказал Ду­
шегуб, дождавшись, пока черты кармелита утратят 
твердость металла. Декан вызывал в памяти стран­
ное сходство с монетой. Но трудно было сообра­
зить: с какой именно. — Я восхищаюсь вашей вы­
держкой. Скажите: вы не боитесь, что я соглашусь 
на ваше предложение? Отведу вас в тайное место? 
И вам выпадет честь умереть раньше отведенного 
небом срока? Не только ваши... м-м-м... ваши ис­
следователи умеют пытать. Это искусство общедо­
ступно.

Улыбке фратера Гонория мог позавидовать лю­
бой член Гильдии.



— Нет, не боюсь. Для этого вы слишком умны, 
милый мейстер. Белый капитул не хотел бы идти на 
открытое столкновение. Во всяком случае, сейчас. 
Слишком сильна зависимость многих сильных мира 
сего от Обрядов. Но если я... если я не вернусь из 
вашей богадельни... Белый капитул передумает. 
И рискнет. Вы получите армию босых странствую­
щих врагов. На всех углах станут кричать, что про­
клятые Душегубы — еретики и схизматики. Слуги 
Сатаны. Что любой, прибегший к их услугам, обре­
чен на вечный ад. Народ очень легко качнуть в ту 
или иную сторону, мой милый мейстер. Воцарится 
хаос. Вы хотите хаоса?

— Нет. Не хочу. Проведите меня к фратеру Ав­
густину.

— Вы возьмете меня с собой?
— Да. Возьму. И будь что будет.

ХС

Трое всадников двигались по Окружной на севе­
ро-запад.

Пожилого бюргера, тихо ехавшего за двумя гро­
милами, можно было принять за судейского или 
синдика ремесленного цеха. Войлочная шляпа. 
Верхняя одежда на куньем меху. Шалевый ворот­
ник. По крупу лохматого конька хлопает уродливый 
клинок: длинный, с гнутой рукоятью. Лицо утонуло 
в воротнике, наружу торчит один нос. На кончи­
ке — капля. Вот-вот упадет.

Главный эшевен Хенинга, Максимилиан ап 
Нанис по прозвищу Ловчий, думал.

.Больше всего на свете он любил это занятие: ду­
мать.

Потомственный дворянин, чей дед получил дво­
рянство из рук Альбрехта Кроткого, Ловчий не 
стеснялся, когда надо, марать руки позором оружья.



Например, сейчас. Тайное поручение графа цу Рей­
виш требовало не выпячивать свою знатность. Це­
ховой синдик в сопровождении телохранителей едет 
по делам. Скучно, уныло. Дела будут сделаны, а в 
глухих Запрудах на погосте тихо-мирно упокоится 
некая Жюстина, жертва несчастного случая.

Это важно: несчастный случай по имени 
«концы-в-воду».

Слухи и сплетни ни к чему.
Утром, пообещав Жерару-Хагену незамедли­

тельное исполнение, Ловчий сразу отправился на 
Шорный спуск. В дом братьев ван Раух, которых он 
никогда не именовал братьями Втыками. Ни в 
глаза, ни за глаза. Должность главного эшевена тре­
бует рассудительности. Умения ладить с людьми. Со 
всякими людьми. Братья ван Раух это понимали. И с 
должным вниманием отнеслись к сделке с Макси­
милианом ап Нанис. Сделка заключалась в следую­
щем: братья предоставляют в распоряжение Ловчего 
двух подонков, расторопных в темных делах, а глав­
ный эшевен Хенинга озаботится, чтобы никто не 
вспомнил об участии братьев в одной истории.

Все поняли?
Все поняли.
Конечно, Ловчий мог взять в Запруды парочку 

сыскарей. Переодетых кем угодно. Но подонки, как 
это ни странно, умеют молчать лучше сыскарей. 
А если нет, то разговорчивых подонков куда легче 
сделать немыми, чем собственных подчиненных. 
Последних, кстати, еще и очень жалко терять. Поэ­
тому Ловчий вполне удовлетворился, заполучив в 
спутники Добряка Магнуса и Юлиха-Молчуна. Эти 
двое, выслушав суть задания, только кивнули, не 
задавая вопросов.

Какая-то селянка зажилась на свете?
Ладно.
— Через час выезжаем, — шепнул в ответ Лов­

чий.



Искалеченным горлом он втайне гордился, как 
иные гордятся титулами. Еще в самом начале карье­
ры, за малую, едва заметную оплошность нынеш­
ний герцог изволил собственноручно выразить 
Максимилиану свое неудовольствие. Это был даже 
не удар. Густав Быстрый просто брезгливо взмахнул 
рукой, и кончики пальцев чиркнули по кадыку эше- 
вена. С тех пор крик или вопль — да что там, просто 
громкая речь стала недоступна Ловчему. В его семье 
ни разу не проводились Обряды, хотя письма в 
Гильдию слались регулярно. Ответ не отличался 
разнообразием: в Обряде отказано. По причине боль­
шой вероятности смерти юного Ьтпрыска рода ап 
Нанис. Возможно, именно поэтому Ловчий гордил­
ся своим шепотом. Сам Густав Быстрый... многие 
ли могут похвастаться, что до них снизошли?..

Хлопья снега срывались с неба, чтобы мигом 
растаять.

Капля качалась на носу.
Главный эшевен думал.
Он думал о чем угодно, совершенно не пытаясь 

составить план или заранее прикинуть будущие дей­
ствия. Планы составляют глупцы. Заранее прики­
дывают безумцы. А потом жизнь поворачивается к 
ним неожиданным боком, планы рушатся, нити за­
мысла путаются, а глупцы с безумцами удивляются: 
«Почему? Мы ведь так тщательно!., так хорошо...» 
Настоящий мастер своего дела просто ждет, заня­
тый размышленьями без цели и надежды. Тогда 
любой поворот выводит его к искомому. Так яблоко 
падает на землю: не особо стремясь. Просто не ос­
тавив себе иного выбора.

Добравшись до харчевни Старины Пьеркина, 
Ловчий позволил спутникам час тепла и покоя.

Сам он не нуждался ни в первом, ни во втором.
Ему хватало главного: думать.
На развилке, левым рукавом уходящей на Хмы- 

ровцы, всадники догнали толпу богомольцев. Те, 
кто побогаче, ехали на повозках, большинство же



тащилось пешком. Оставляя за собой раскисшую 
грязь, толпа двигалась в сторону Запруд. Добряк 
Магнус хотел было отпустить соленую шуточку, но 
Ловчий жестом остановил Добряка.

— Они идут к гробнице святого Ремакля, — шеп­
нул главный эшевен.

И поднес палец к губам: молчи!
Планы составляют глупцы. Умные люди ждут. 

Вот она, удача. Вскоре к богомольцам добавились 
еще трое: пожилой бюргер ехал просить святого, 
дабы жена удачно разрешилась от бремени. Двое 
племянников сопровождали дядюшку в трудном 
пути. Зима — не лучшее время для богомолья, но 
если тетушке, молодой до неприличия, приспичило 
рожать именно сейчас...

Ночевать паломники остановились лагерем в из­
лучине Вешенки.

Но за полчаса до этого у пожилого бюргера слу­
чилась почечная колика.

ХСІ

Закрепленный Обрядом талант редко подводил 
фратера Гонория.

Кармелит был уверен, что логика с наблюдатель­
ностью верны хозяину и сейчас.

Не единожды за последний месяц, пока Гонорий 
ждал фратера Августина, ему доводилось видеть 
странное поведение монахов. Шел себе брат, шел и 
вдруг застыл столбом. Эдаким маленьким Вавилон­
ским Столпом, готовым рухнуть. Миг, другой... На­
конец, словно очнувшись, несчастный ошарашенно 
моргал, осенял себя Святым Круженьем и спешил 
дальше. Разумеется, декан Белого капитула не пре­
минул поговорить с местным клиром1 и вскоре уже 
достоверно знал: людям видится одно и то же.

1 К л и р — община монахов (отсюда: клирик).



Плоский мир-картина, грозящий осыпаться ник­
чемной мишурой, обнажая тайное, небывалое...

...Кукла!., хочу!..
Дальше — больше. Крестьяне окрестных сел, со­

бравшись вскладчину, заказали в обители молебен 
против «бесовского искуса». Обеспокоенная братия, 
не требуя доплаты, отслужила целых три молебна. 
Молились истово, с душой — однако наважденье и 
не думало исчезать, исподтишка терзая своих жертв. 
Дважды «бесовский искус» настигал самого Гонория. 
•И оба раза, очнувшись, он задавался вопросом: что 
же готово проступить из-под сыпи красок? Этот, в 
сущности, глупый вопрос все более занимал декана. 
Где исток видений? Что кроется за этим? Знамение, 
ниспосланное свыше? Козни Врага рода человечес­
кого? Или... или нечто иное, вполне земное, чему 
пытливый ум рано или поздно сумеет найти разгадку?

«Поздно» кармелита не устраивало.
Его время было на исходе.
Вскоре в обитель зачастили собратья Гонория по 

обету странствий. Нищенствующие монахи принад­
лежали к разным орденам, но у каждого находилась 
пара слов для босого привратника. К моменту появ­
ления Душегуба Гонорий был осведомлен о многом. 
В том числе и о неудачных Обрядах. Звенья сраста­
лись в цепь. Нити свивались в клубок. И растерян­
ность мейстера Филиппа, его согласие провести 
кармелита в богадельню стали новым фрагментом, 
дополняющим общую картину.

«Бесовский искус» и провалы Обрядов — взаи­
мосвязаны.

Возможно (хотя и не обязательно!), Гильдии из­
вестна причина. Зрел гнойный нарыв. Не суля ни­
чего хорошего, вызывая беспокойство гильдейцев. 
Заставляя их идти на риск, любой ценой восстанав­
ливая status quo1. Такой случай грешно упускать. Не

1 Исходное положение, постоянство (лат.).



исключено, что под давлением сложившихся обсто­
ятельств Гильдия наконец пойдет на сотрудничест­
во, от которого до сих пор умело уклонялась, не 
желая делиться влиянием.

Что ж, декан Белого капитула готов сделать пер­
вый шаг навстречу. Шаг в дверь, ведущую в святая 
святых Гильдии.

В богадельню.
— ...К вам гость, брат Августин.
От гостя брат Августин шарахнулся, как Сатана 

от причастия. Или как праведник от Искусителя — 
что, пожалуй, являлось более точным сравнением. 
Кармелит на всякий случай занял позицию у двери 
кельи. Он вполне допускал, что мейстер Филипп 
может попытаться увильнуть от выполнения обеща­
ния. Значит, стоит перекрыть путь к бегству. Одна­
ко Филипп ван Асхе даже не обратил на (...треск су­
чьев; летят искры в ночное небо...) это внимания.

— Благословите, святой отец, ибо изумлен. Не 
ожидал, что вам удастся самостоятельно оставить 
наш маленький рай. Ей-богу, не ожидал. Вы снова 
меня удивили.

На этот раз у Душегуба нашлись силы выдавить 
из себя улыбку. Однако выглядела она не лучшим 
образом, отдавая кисловатой фальшью.

— Что вам от меня нужно?
— Отец Гонорий любезно согласился провести 

меня к вам. И даже пообещал разрешить вам поки­
нуть стены сей обители. В обмен на услугу с моей 
стороны.

Босой кармелит кивнул:
— Помните, брат Августин: мы с вами говорили

о возможности совместного посещения богадельни? 
Считайте, что ваши сомнения разрешились наилуч­
шим образом. Мейстер Филипп любезно согласился 
взять меня с собой. Но наш милый мейстер настаи­
вает, чтобы вы были нашим третьим попутчиком.



Не беспокойтесь, дозволением приора Бонифация я 
уже озаботился.

Целая буря чувств отразилась на лице фратера 
Августина, когда он брал записку приора. Ему было 
страшно возвращаться в стены богадельни. Он 
верил мертвому Бурзою. Однажды ночью все слу­
чится на самом деле. Однажды цистерцианец про­
снется, твердо убежденный в том, что до сих пор от­
казывалась принимать его душа. Проснется другим 
человеком. Что в нем останется от теперешнего мо­
наха? Останется ли хоть что-нибудь?

Узнать это можно было только одним способом.
Но тогда поздно будет каяться.
Запертый в стенах кельи, отец-квестарь испыты­

вал все возрастающее томление духа и плоти. Тай­
ный недуг снедал его изнутри, подтачивая волю и 
жизненные силы. Монах знал, как избавиться от 
недуга. Надо сделать один шаг. Просто шаг. Войти в 
библиотеку...

Нет!..
Но вновь ступить под своды богадельни, опус­

титься на колени у алтаря в базилике, заново ощу­
тив тихую радость и покой! О, как хочется!.. Госпо­
ди, спаси и сохрани!..

Строки, начертанные рукой приора, плясали пе­
ред глазами.

«...вверяю вас досточтимому брату Гонорию... за­
прет покидать вашу келью... снимаю... следуйте за 
ним, куда...»

Вздох облегчения непроизвольно вырвался из 
уст. Декану Белого капитула виднее, что надлежит 
сделать на благо Церкви и во славу Господа! Больше 
никаких сомнений, никаких терзаний: всю ответст­
венность берет на себя босоногий кармелит. Теперь 
можно с чистым сердцем... с ясной душой... можно...

Когда цистерцианец поднял взгляд от (...разма­
шистый мазок кисти: охра заката...) записки при­
ора, в глазах его плавилась смесь стыда и облегче­



ния. Впервые он проявил малодушие. Переложил 
на другого бремя принимать решения и держать за 
них ответ. Надо бы отказаться, но — силы на исхо­
де. Последний формальный запрет рухнул, а желез­
ная воля изъедена ржавчиной!..

— Я в вашем распоряжении, брат Гонорий.
На Душегуба монах старался не смотреть.

ХСІІ

На залу пала тишина, едва они переступили 
порог. А мейстер Энгельберт, занявший после ухода 
Матильды место настоятеля, поперхнулся любимым 
«э-э-э...».

— У нас гости, господа. Святые отцы Августин и 
Гонорий. О первом вы более чем наслышаны. Что 
касается второго... Надеюсь, он сам представится 
более подробно.

Филипп ван Асхе устало опустился на скамью в 
первом ряду амфитеатра. Смежил веки. За послед­
ние сутки он сильно сдал: холеное раньше лицо 
осунулось, щеки запали. Возраст и утомление — 
плохие помощники. Хенингский Душегуб знал: сей­
час обойдутся без него. Он не ошибся. Фратер Го­
норий окинул залу цепким, оценивающим взглядом 
и> безошибочно определив, кто здесь главный, на­
правился к мейстеру Энгельберту.

— Мир вам, дети мои. Надеюсь, вы простите 
мне столь вольное обращение. Для служителя цер­
кви все миряне — дети его...

Легкий шум в зале.
— Успокойтесь. Я не собираюсь читать вам про­

поведь. Я намерен объявить всего два тезиса, кото­
рые сильно облегчат дальнейший диспут. Тезис 
первый: я — декан известного вам Белого капитула. 
Тезис второй: ваша Гильдия сейчас переживает не 
лучшие времена...



— Первый тезис... э-э-э... весок и убедителен, — 
успев прийти в себя, прервал кармелита (...журавли­
ный клин в вышине: возвращайтесьh.) новоявленный 
ректор Совета. — Что же касается второго... Поче­
му вы пришли к такому... э-э-э... выводу, отец Гоно­
рий?

— Это оказалось просто, милейший мейстер...
— Энгельберт. Если хотите, можете звать меня: 

«сын мой».
— ...мейстер Энгельберт. Неужели вы полагаете, 

что Белый капитул не осведомлен о провалах части 
Обрядов? О наваждении, именуемом чернью «бе­
совским искусом»? О ряде других событий? Или вы 
надеялись...

Кармелит внезапно умолк. Лицо его окаменело, 
став барельефом на склепе короля Фернандо. 
Взгляд прикипел к трещинкам ближайшей стены. 
Но раньше чем успел подняться ропот беспокойст­
ва, кармелит вновь овладел собой. Молчи, боль.. Не 
хочешь молчать? Тогда я буду терпеть. Как терплю 
уже давно. Мой час еще не пробил. Время есть.

Немного — но есть.
— ...вы надеялись, что трудно будет проследить 

связь всех этих событий с деятельностью Гильдии?
Голос Гонория был таким же ровным, как и до 

приступа. В конце следовало бы язвительно усмех­
нуться, но декан не стал этого делать.

— Вы умеете не только смотреть, отец мой, — 
мейстер Энгельберт разом перестал быть добродуш­
ным толстячком. — Вы умеете видеть. Перейдем к 
делу. Чего вы хотите?

— Я хочу понять. И,может быть, помочь.
В ответ — лучшая улыбка мейстера Энгельберта.
— Вы не ослышались. Сейчас Белый капитул 

способен раздавить Гильдию. Провалы Обрядов, 
«бесовский искус»... Подать это черни в нужном 
виде — и вас уже ничто не спасет. Но зачем? Кому, 
кроме Лукавого, нужен хаос?! А мы с вами нуждаем­



ся в порядке. В незыблемом, стройном, несокруши­
мом порядке. Цель оправдывает средства. Мы рас­
ходимся лишь во мнении касательно монополии на 
эти средства. Думаю, сегодня есть возможность 
найти общий язык.

«Общий язык...» — на лицах членов Совета по­
явилось одинаковое выражение. Декан знает? Или 
просто фигура речи?!

— За помощь Белый капитул потребует пла­
ты? — Ректор Совета (...рябь на воде: золото бли­
ков...) излучал скепсис.

— Не без того, дорогой мейстер. Не без . того. 
Приятно говорить с понимающим человеком. Од­
нако, пойди Гильдия нам навстречу, она потеряет 
весьма мало. Приобретя взамен — многое.

Кивнув монаху, мейстер Энгельберт обернулся к 
Совету.

— Уважаемые коллеги! Мне кажется, нам надо 
со всяческим вниманием отнестись к предложе­
ниям отца Гонория. А также выразить благодар­
ность мейстеру Филиппу, приведшему к нам тако­
го... э-э-э... гостя. Я уже начинаю жалеть, что сия 
встреча не состоялась ранее. Тогда мы могли бы... 
э-э-э... избежать...

Недослушав, мейстер Филипп с усилием под­
нялся.

— Прошу прощения, господа. Я умираю от уста­
лости. Позвольте вас оставить.

У выхода он едва не наткнулся на забытого 
всеми фратера Августина: цистерцианец ждал возле 
двери, наблюдая за происходящим. «Домой... 
спать...» — бормотал Филипп ван Асхе, шагая мимо 
посторонившегося монаха в открывающийся пор­
тал.

...Навстречу ударило гудящее пламя. Его дом, 
где он надеялся наконец отоспаться, пылал. Снару­
жи долетали приглушенные вопли, а здесь, внутри, 
с треском рушились балки, бушевал огонь. Душегуб



закашлялся от дыма. Глаза налились кровью, созна­
ние помутилось.

— Птица Рох! Где ты, Птица?! Сгоришь, дурак!..
Половицы дымились под ногами. Из щелей вы­

стреливали острые, колючие язычки пламени. 
Мысли путались, от едкой гари саднило горло. Чув­
ствуя себя глубоким стариком, мейстер Филипп уп­
рямо ковылял вперед: спасти! спасти единственного 
человека, который любил Душегуба просто так!.. 
Уже у лестницы он все-таки вспомнил: Птицы в 
доме нет. Его увез лекарь Карлайль. А братья Втыки 
работают чисто, можно сказать, ювелирно. Ничего 
непоправимого. Ну, сгорел дом у хенингского Ду­
шегуба. Бывает. Небось из печи угли просыпались... 
У скряги денег много — новый построит. А из 
людей никто не пострадал, все живы. Иди жалуйся! 
Кому? На кого?..

Возвращаться оказалось вдвое труднее. Донимал 
жар, дым раздирал легкие. Дыхание пенилось хрип­
лым кашлем. С трудом нащупав дверь кабинета, 
мейстер Филипп буквально выпал в открывшийся 
портал. В таком виде он и предстал перед Советом: 
закопченный, с дымящимися подошвами и обшла­
гами рукавов, выхаркивая дым.

— Пожар!..
Гильдейцы смотрели на него, как на умалишен­

ного.
— Пожар... там, у меня... Напоминают!.. Ничего, 

я пойду... посплю...
Не заботясь о том, что поняли коллеги из его 

бессвязной речи, мейстер Филипп вновь покинул 
залу. Лишь дойдя до середины дворика, заметил: 
фратер Августин следует за ним.

— Не хочу их слушать, — ответил цистерцианец 
на безмолвный вопрос. — Душно там. Воздух. 
Слова. Не могу больше. Здесь хорошо.

Похоже, монах был изрядно не в себе: никогда 
раньше он не говорил столь отрывисто и бессвязно.



Два начала боролись, сражаясь за разум и душу. Ос- 
, лабленная, но все еще сопротивляющаяся воля — и 

властный зов праязыка, который стремился оконча­
тельно войти в плоть и кровь, перекроить монаха 
под себя. Все силы уходили на эту борьбу. На связ­
ную речь их уже не оставалось.

«День-два — и он проснется новым гильдей- 
цем», — подумал Филипп ван Асхе. Удивительно: 
эта мысль не доставила удовлетворения. Наоборот: 
хенингский Душегуб ощутил странную горечь. 
У него на глазах великая, но слепая сила ломала уп­
рямого человека. Человек еще сопротивлялся — но 
надолго его не хватит.

— Пожалуй, я тоже пройдусь. Отдышусь.
Они молча миновали двор.
Вышли за ворота.
Солнце наполовину скрылось за горизонтом. По 

морю к богадельне тянулась дорожка расплавленно­
го золота. Когда они покидали обитель цистерциан­
цев, там тоже полыхал закат, хотя багровое солнце 
выглядело совсем иначе, чем здесь. Но ведь время в 
богадельне течет по-другому, нежели в Хенинге! — 
дошло вдруг до мейстера Филиппа. Сейчас здесь 
должна быть ночь! утро! что угодно, но только не 
закат!!!

Мир качнулся, делаясь плоским. Солнце рывком 
приблизилось, по половинке диска, исчезающего за 
морем, ринулись тонкие трещинки. Воздух стал ко­
лючим, холодным, состоящим из бесчисленного 
множества хрупких иголочек льда. Тронь, вздох­
ни — осыплется сверканием осколков...

...Кукла!.. Хочу!..
Все вернулось на круги свои. Закат. Море. Ти­

шина.
— Вы видели?!
— Видел.
— Интересно, что там? По другую сторону?
В голосе цистерцианца не было страха. Зато



было любопытство ученого. Прежнего Мануэля де 
ла Ита.

— Не знаю. Хотя иногда мне кажется: ответ 
прост. — Филипп ван Асхе вдруг понял по-настоя­
щему, что испытывают люди на исповеди. — У нас... 
у гильдейцев время от времени случаются некие 
проблески. Мгновенные ощущенья, не имеющие 
касательства к окружающему. Звуки. Краски. Запа­
хи. Обрывки каких-то картин... Мне вдруг пришло в 
голову: что, если это — фрагменты иного бытия, 
спрятанного за гранью? Желающего прорваться к 
нам? Жизнь, которая могла бы быть. Которая 
есть — но не здесь. Не сейчас. Я не знаю, так ли 
это...

— И я не знаю, — кивнул (...звук дождя похож на 
овацию...) монах.

Они стояли, глядя на закат. Потом мейстер Фи­
липп глубоко вздохнул, повернулся — и застыл. На 
фоне лилового бархата неба, изломанного окружаю­
щими богадельню горами, четко вырисовывались 
силуэты верблюдов. Погонщики мерно качались в 
седлах. Грузно висели тюки.

Караван.
Филипп ван Асхе протер глаза.
Караван. Удаляется... исчез.
Никогда, никогда раньше в окрестностях бога­

дельни не видели посторонних! Почему-то явление 
каравана взволновало больше шуток времени, отка­
завшегося идти по-разному, больше осыпи бытия и 
провала Обрядов. Спать. Скорее спать. Пока рассу­
док, надежный и уверенный поводырь, не упал, за­
дыхаясь.

Спать...
Добравшись до первой попавшейся кельи, он 

рухнул на жесткое ложе. Провалился в черный омут 
сна без сновидений.

Казалось, прошло лишь мгновенье, когда его 
разбудил отчаянный крик:



— Мейстер Филипп, скорее! Он там! В Запрудах! 
Да просыпайтесь же, мейстер!..

Кричала Матильда.

хеш
Когда мельника Штефана отрывали от ужина, 

он начинал звереть.
— Лю-у-у-у-ди! Люди-и-и-и добры-ы-ые!
Славный шмат окорока — ах, хряк Барбаросса,

вечная тебе память! — застрял в горле. Пришлось 
залить сверху пивом. Увы, внутрь окорок пошел уже 
безо всякого удовольствия. Подмастерья живо зара­
ботали ложками. Сейчас мельник погонит на мороз, 
к воротам, а когда вернешься, каши в горшке оста­
нется на донышке. Давись тогда завидками.

Захлопал коровьими ресницами дурачок Лобаш, 
сын любимый.

— Лю-у-у-у!.. ди-и-и! Откройте!
Грохнув кружкой о столешницу, Штефан встал. 

Грузный, косматый. Мишкой-шатуном качнулся из 
горницы к сеням. Посылать других — только зло 
копить. Сейчас обложу незваных гостей тройным 
окладом, и сразу полегчает. Сердце толкнулось в 
грудину. Напомнило о себе злым укусом. В послед­
нее время сердце кусалось часто. Штефан дивился: 
вместе с болью всегда являлась память о байстрюке 
Вите. Дурная память, дурные мысли. Вот помру, 
значит, кому мельницу оставлю? Лобашу? Дурачок 
живо колеса в обратную сторону завертит... Стар­
шему сыну? Горький пьяница и баламут, старший 
жил с супругой в Хмыровцах, у жениных родителей. 
Когда Штефан представлял его хозяином мельни­
цы... Уж лучше спалить самому. Дотла. Вот и вспо­
минался байстрюк. Жаль, батя Юзеф, кремень-ста- 
рик, так и не признался, кто Жеське дите сделал.



Оставлю ему мельницу. Пускай судачат. Небось 
поживу еще... про мытаря забудут...

И Лобаш при парне не пропадет.
Крыльцо отозвалось всхлипами. Надрывался ко­

бель Хорт, звеня цепью. Визгливо вторила Жучка. 
В ворота колотили крепко, с душой. Плотней кута­
ясь в кожух, мельник пытался совладать с кусачим 
сердцем. Странно: злость на чужаков не росла, а 
угасала. Двор сделался плоским, рисованным, грозя 
осыпаться в пекло. Штефан тряхнул головой, гоня 
наваждение прочь. Надо было взять шапку. Башка 
мерзнет, вот и мерещится.

— Кого черти несут?
— Хозяин! Хозяин! Богомольцы мы, из Хенинга! 

Хозяин, тут человек помирает...
Засов обжег руки.
— Помирает? Или помер? Если помер, несите 

куда подальше!..
— He-а! Живой покамест! Брюхо ему пучит... от­

лежаться бы...
И надрывно, еле слышным шепотом:
— Прошу вас... денег дам!., вот кошель...
В черном провале ворот объявился рослый дети­

на. Протянул руку: на ладони блеснули монеты. За 
детиной маячили еще две тени. Та, что поменьше, 
корчилась. Охала.

Еще дальше фыркали лошади.
— Хозяин! Пусти переночевать!
— Всех, что ли? Сколько вас там, богомольцев?
— Не надо всех! Болящего пусти! Очухается, до­

гонит... мы ему кобылу оставим!..
— К святому Ремаклю шли?
— Ага! Шли, да не дошли. Дядьку скрючило... 

У него женка на сносях! Просить ехал, святого-то...
— Ладно. Несите в дом.
Больной едва переставлял ноги. Глядя, как он 

висит на плечах спутников, мельник Штефан ощу­



тил некое томленье души. Вот, человек помирает. 
Может, совсем помрет. И он, мельник, тоже по­
мрет. Рано или поздно. И герцог наш помрет. И все 
помрем. Однажды. Добрее надо быть. Добрее. 
Правы монахи: добро — оно...

В смысле всегда зачтется.
Ишь бедолага: шкандыбает...
Не забывая охать, бедолага Максимилиан ап 

Нанис внимательно присматривался к хозяину. 
К женщине на крыльце. Крупной, костистой. К до­
му. К верхним окнам. Ловчий собирался выпросить 
каморку на втором этаже. Откуда так удобно подать 
сигнал горящей свечой. Добряк Магнус с Юлихом 
обещали караулить на берегу. В очередь: прка один 
бегает в лагерь богомольцев греться, второй ждет 
знака. О значении разных сигналов договорились 
заранее.

Утром мельник с подмастерьями уйдет на работу.
Скоро утро.
Поднимаясь на крыльцо, главный эшевен Хе­

нинга старался не взглянуть в лицо женщине. Ма­
ленькое, простительное суеверие. Смерть — она без 
лица. А значит, без лишних воспоминаний.

— Тащите его в хату, — с состраданием в голосе 
сказала Жюстина. — Я отвар согрею...

ХСІѴ

Городские ворота Вит миновал на закате. Со­
лнце как раз краснело от стыда, больше всего желая 
спрятаться от постылого мира с его мышиной воз­
ней. По пути от дома Дегю никому и в голову не 
пришло остановить безоружного. Заговорить? Про­
верить наличие сословной грамотки? Наряд Вита 
кричал во всеуслышанье: «Юный дворянин озабо­
чен своими делами! Юный дворянин очень спешит! 
Прочь!..»





Прочь так прочь. Если костюм можно купить в 
лавке, прикинувшись знатью, то подделать стреми­
тельность походки... Стража в воротах лишь прово­
дила путника взглядами: куда собрался на ночь гля­
дя благородный отпрыск? Впрочем, это его дело. 
Короче нос, длиннее жизнь.

Не суй, не прищемят.
Оставив башни Хенинга за спиной, Вит припус­

тил быстрее. Смутное беспокойство подталкивало в 
спину, заставляя спешить. Ничего; к рассвету он 
непременно доберется до Запруд. Он сильный. Он 
быстрый. То-то мамка обрадуется, увидев сына в 
таком наряде! Вит тебе, мамка, все расскажет. Все- 
все. Плюнешь в глаза сельским кумушкам, а те ут­
рутся да в ножки! в ножки падут!.. А обратно мы уже 
поедем на телеге. Даст мельник телегу, никуда не 
денется! А Вит ему еще и денег отвалит... Лобаш с 
Пузатым Кристом вообще от зависти лопнут. Надо 
будет их потом тоже в город забрать. Службу обоим 
придумать. Чтобы дел — с гулькин нос, а звон лопа­
той грести! Витольд друзей не забывает. Дразнились 
«байстрюком»?! А я вам звону, одежу новую... хоро­
мы поставлю!..

Быстро темнело. Но сумерки отнюдь не мешали 
юноше прекрасно видеть дорогу. Наддай! еще! Где 
ты, «курий слепень»? А-у-у! Сгинул. Больше не вер­
нется. Ну и слава богу!

Новые башмаки с бантами (ушлый Камердинер 
звал их чудным словом «туфли») мягко толкались в 
подмерзшую глину тракта. Виту казалось: он летит 
на крыльях. Бежалось легко, в охотку. Только когда 
попадались участки вязкой грязи и башмаки-туфли 
начинали противно чавкать, приходилось замедлять 
бег. Такие места юноша преодолевал с упрямой 
ожесточенностью. Зато студеный воздух, холодив­
ший лицо, был даже приятен.



Тело жило само, двигаясь, одолевая простран­
ство.

Позволяя рассудку скатываться в нору дремы 
Ниже, глубже...

...Раскисшая дорога, по обочинам — снег. Грязный, 
ноздреватый. Нагие пригорки. Будто плеши в обрам­
лении...

...мамка! мамка моя!
Неужто сон и вправду вещий?!
Вит заставил тело отдаться бегу целиком. Как 

отдаются только по любви. Выдираясь из липких, 
глинистых объятий дороги, пытавшейся удержать 
беглеца. Расплескивая дальний хохот кошмара: за­
морочу! лишу сил!.. Врешь, злой ворон! Он успеет к 
рассвету, он спасет мамку... все будет хорошо!.. На 
небо выползла луна, и теперь впереди юноши бежа­
ла длинная изломанная тень. Они мчались напере­
гонки: кто быстрее. Отчего-то Вит считал очень 
важным обогнать эту фигуру: плоская, черная, она 
издевательски дергалась впереди, ускользая. Ветер 
хлестал по лицу узловатой плеткой, глаза слезились, 
окружающее виделось размытым, лживым. Мир 
готов был вот-вот осыпаться черепками разбитого 
горшка. Явить свое настоящее лицо: зубастый оскал 
зверя, усмешку букашки-гиганта, от которой и 
спрячешься, да не спрячешься...

Еще дважды юноша засыпал прямо на бегу. 
Пейзажи, искаженные призрачным светом луны, 
мешались с видениями, где-то далеко выли волки, 
вторя хохоту пугала-сна. Несколько раз Виту слы­
шался голос Матильды. Жаль, слов не разобрать. На 
что жалуешься, Тильда? О чем упреждаешь? торо­
пишь, да? Я бегу, Тильда, я спешу, как могу, как 
Умею, спешу к тебе, к мамке, я успею... Ссохшиеся



губы шевелились, словно в бреду. Я устал. Я очень 
устал. Сейчас бы присесть, отдохнуть... хоть на ми­
нуточку... Нельзя! Нельзя останавливаться!

Надо бежать, бежать, бежать...
Когда Вит снова очнулся, край неба посерел. 

Луна исчезла, предрассветная мгла неохотно редела, 
а впереди, совсем рядом, лежало родное село. Добе­
жал! успел! успел к рассвету! На негнущихся, чужих, 
деревянных ногах, сбросив изорванные вдрызг 
туфли, босой юноша двинулся по знакомой ули­
це — вниз, под гору, к реке.

ХСѴ

Ночью Жюстине не спалось.
Женщина ворочалась на кровати. Дважды вста­

вала, открывала окно. Долго вдыхала морозный воз­
дух. Снова ложилась. Ничего не помогало. Больной 
паломник из Хенинга, свалившись под вечер сне­
гом на голову, разбередил душу. Казалось бы: чужой 
человек. Отлежится — и съедет. Поминай как звали. 
Так нет же: настой от «заворота» согрела, сама напо­
ила, и постелью озаботилась, и щели оконные пак­
лей заткнула — не дай бог, продует беднягу! Боль­
ной от женского внимания сильно смущался. 
В лицо смотреть избегал, только благодарил шепо­
том. А племяши-провожатые, прежде чем в лагерь 
уйти, расплатились щедро. За ночлег, а сверх то­
го — за заботу о прихворнувшем дядюшке.

Что тут особенного? Ничего. В первый раз, что 
ли, чужие люди в доме ночуют? Однако Жюстина 
нет-нет, да и возвращалась мыслями к паломнику, 
уснувшему наконец под двумя овчинами. Вот так 
поедешь в чужие края, а тебя болячка по дороге — 
хвать! Хорошо, если люди добрые попадутся. При­
ютят, выходят. А если нет? Сдохнешь в придорож­



ной канаве, и никому до тебя дела не будет... Хоть в 
селе, хоть в городе.

Кто ее Вита приголубит? Кто согреет?
Жюстина часто вспоминала о сыне. Но сегодня 

ночью от этих мыслей, как никогда, щемило в гру­
ди. Бабы сердцем думают. Едят себя поедом. И зря. 
Ведь приезжал осенью этот... ван Асхе? Из Гильдии. 
Вежливый, обходительный. Про Витольда расска­
зывал: мол, не беспокойтесь. Хороший парнишка. 
Опеку над мальцом взял: Жюстина грамоту нужную 
с грехом пополам прочла, расписалась. Денег оста­
вил — Штефан от счастья два дня пил. Рад был 
мельник: и деньгам, и за мальца. Обещал Душегуб 
пристроить Витольда на хорошую службу. Не со­
врал, похоже. Пристроил. Позже еще двое заезжали. 
Рыцари. Тоже сыном интересовались. Видать, сы­
нок в услуженье к этим господам попал. Чего ж еще 
желать? От Бога дулю? Про мытаря-то убитого все 
небось давно позабыли...

Что ты места себе не находишь, дура-баба?!
Все разумные доводы, призванные унять растре­

воженную душу, пропадали втуне. Сон бежал жен­
щины. Временами Жюстине вообще мерещилась 
чертовщина: стены комнаты вытягивались в одну 
линию, начинали трескаться, осыпаться древесной 
трухой. Тьма за окошком редела, шла клочьями... 
Хоть бы с сыном повидаться! Обнять, приласкать... 
Парой слов перекинуться: про житье-бытье. Тогда б 
она спокойна была, и грудь ныть перестала бы. 
Может, и впрямь пасть в ножки Штефану — отпус­
ти в город! Хоть на денечек! Найду Душегуба, спро­
шу: как там мой Витанечка?

Вставали в доме мельника рано. Вон уже слы­
хать, как топают внизу проснувшиеся мужики. Не 
зажигая свечу, Жюстина спустилась вниз по скри­
пучей лестнице. Молча занялась завтраком. С утра 
наедаться — день портить. Подала хлеб с сыром,



кувшин молока. Заглянув в бочку с водой, собра­
лась было отправить Лобаша с ведрами к Вешенке 
(благо недалеко).

Но вмешался Штефан:
— Сама сходишь. Мне Лобаш на мельнице ну­

жен. Колесо перекосило. А нам еще молоть сегодня.
Пока мужчины одевались, Жюстина успела при­

брать со стола. Ополоснула в корыте посуду — 
бочка совсем опустела. «Как бы постоялец болящий 
не проснулся. Ему ведь тоже завтрак нужен...» Жен­
щина прислушалась. Нет, тихо наверху. Ничего, 
успею.

Подвесив ведра на коромысло, она вышла из 
дому. Дорога, сползая в приречную низину, совсем 
раскисла. Занимался рассвет — хмурый, зябкий. Жюс­
тина поежилась на ходу. Поскользнулась, едва не 
упав. Зачем-то оглянулась. В окне второго этажа, 
где поселили богомольца, ей почудился огонек. На­
верное, встал уже. Свечку запалил. Вернусь, спро­
шу: может, горяченького?

Вот и берег. Корка ноздреватого, подмытого те­
чением льда. Дотянуться бы до воды — не ровен 
час, оступишься. Жюстина сняла коромысло. При­
мерилась: как бы половчее зачерпнуть воды вед­
ром...

Чья-то крепкая широкая ладонь зажала ей рот.
Издалека донеслось:
— Мамка! Не тро...
Небо упало на затылок.
«Теперь отосплюсь», — последняя мысль, преж­

де чем вернулась ночь.

ХСѴІ

— Мамка!
Слякоть, усталость, боль в ногах — все разом по­

теряло значение.





— Не трожьте ее!! Не сме-е-ейте-е!!!
Озноб. Вихрь. Зимний буран сил, вернувшихся 

по первому зову. Горячо и мощно ударило в руки, в 
ноги; безумная, жаркая легкость плеснула изнутри, 
наполняя тело упругой мощью, делая его звонким, 
как струна. Защитить! Спасти! Успеть!

Букашка послушно ринулась наружу. На миг за­
мерла, осматриваясь. Повела усиками. Взгляд ледя­
ных от ненависти глаз впился в спины двоих лихо­
деев, застывших за мамкиной спиной. Берег реки 
встал девятым валом, рушась навстречу. Медленно, 
словно нехотя, вздымается тяжелый кулак. Быстрее! 
еще быстрее! Смазанная, синяя, стальная тень рас­
пласталась в морозном воздухе, пожирая расстоя­
ние. Кувалда кулака плывет вниз. Опускается на 
мамкин затылок...

Гады! Убью!..
Жесткие, зазубренные лапы не ударяют — вон­

заются в ближайшего врага. Раздирая глотку: крова­
вые ошметки брызжут в стороны. Хрустит, ломаясь, 
шея. Бульканье... тишина. Второй успевает обер­
нуться — чтобы утонуть в убийственной синеве 
теней. Катится, кувыркается тело... Корчится в суг­
робе.

— Мамка!
Она жива! жива! По-другому просто не может 

быть! Ухо — к груди. Грудь у мамки большая, мяг­
кая. Как у Матильды. Долгая, жуткая тишина. 
Глухо: толчок. Еще один. Вздох. Жива! Ладони пле­
щут в лицо ледяной водой.

— Мамка, очнись! Это я, Вит! Ну очнись же!..
Дрогнули веки. Взгляд — мутный, бессмыслен­

ный. Потом Жюстина моргнула: раз, другой. Тихо 
охнула:

— Виталя? Сыночек...Ты?!
Обнять. Ткнуться лицом в мягкое, родное.



Ощутить на волосах ладонь: будто нимб Госпо­
день. Свет и тепло.

— Витанечка! Живой... А мне... мне такое приви­
делось!.. Ох, голова!... плохо мне...

Гладившая Вита по волосам рука опадает бес­
сильной плетью.

— Погоди, сыночек... я сейчас...
Опять мамка чувств лишилась. Ничего, глав­

ное — жива. Теперь все хорошо будет. Теперь все...
Вит ухватил мать под мышки, оттащил к росшей 

неподалеку ольхе. Усадил, прислонив спиной к 
стволу. Здесь посуше будет. Ты, мам, сиди пока тут. 
Я скоро. С пугающей легкостью перевернул труп. 
Горло — в клочья. Лицо. Синее* лицо. Знакомое 
лицо. Юлих?! Почему? Откуда ты, Молчун?..

По правую руку стонал сугроб.
— Магнус?! Что ж вы, гады...
Он едва удержался, чтобы не добить проклятого 

Добряка. Нет, пусть сначала скажет. Захочет — ска­
жет. Не захочет — все равно скажет.

— Кх... кхто... ты? — Магнус выдавливал слова 
через силу, с надсадным хрипом, морщась при каж­
дом вздохе. Правая рука онемела. В боку кричали 
осколки ребер, моля о пощаде.

— Забыл? — нехорошо прищурился Вит.
— Ба-а-а... Бацарь?!
— Узнал, падаль. За что мамку мою порешить 

хотели?
— Мамку... твою? Мы не... не знали мы... Велели 

нам, Бацарь. Баба, зна-а... значит. Надо... По-тихо- 
му. Мы ее и не видели никогда...

— Кто велел?
Магнус умолк. С трудом повернул голову. Отва­

жился взглянуть Виту в глаза. И понял: ему больше 
не надо бояться братьев Втыков. Им не успеть до­
браться до Добряка Магнуса. Потому что Добряк 
умрет значительно раньше.



Здесь и сейчас.
— Вты... Втыки. С нами еще один... был... Лов­

чий. Он — главный... Знак подал...
— За что? Говори!
— Не знаю... Правда, не знаю. Велели нам...
Юноша медленно отвернулся. Очень трудно

удерживать букашку. Очень.
В спину толкнуло, задыхаясь:
— Добей... Слышишь? Добей, Бацарь!.. Все одно 

помру... Сил нет: больно...
— Сам сдохнешь, — ответила букашка, прячась.
Забыв о Магнусе, Вит заторопился к матери.
— Как ты, мам?
— Хорошо, сынок... хорошо мне... Голова толь­

ко... кружится. Ты-то как? Откуда?
— Из города. К тебе спешил. Пошли в дом, мам, 

простынешь тут...
— Я... сейчас... ведра забрать надо... Штефан за­

ругается!..
— Да я после сбегаю, заберу. Идем, мам!
Не хотелось, чтобы мамка видела подонков. 

Убитого и умирающего. И так все знают, кто мыта­
ря жизни лишил, — а тут еще двое! Испугается 
мамка, а ей нельзя пугаться; вон — еле ноги воло­
чит. Вит подставил матери плечо, помог подняться. 
Мягко, но настойчиво развернул в сторону дороги, 
прочь от двух тел у воды.

Шли медленно, с трудом, то и дело оскальзыва­
ясь. Жюстина обвисла на плече сына — Витольд 
будто не чувствовал тяжести. Могли бы и быстрее 
идти. Жаль, мамка совсем хворая. Ничего, до дому 
рукой подать. Сейчас дотопаем...

Паутина!.
Чувство опасности иглой кольнуло в сердце. За­

ставило обернуться.
Всадники. Еще далеко, но скачут сюда. Витольд 

сдвинул брови, вглядываясь. Знакомые цвета одежд.



Влитые в седла фигуры. Граф! И с ним этот... Дегю. 
Двое. Без спутников.

Без свидетелей.
«...только мамаша здесь совсем некстати... уда­

вить «баронессу»... концы в воду...»
Если бы Жерар-Хаген сейчас увидел юношу — 

обрадовался бы. Сын был очень похож на отца. На 
деда. На весь Хенингский Дом, не умеющий про­
щать.

— Мам, скорее!
— Не могу... сынок, беги сам!..
Вит видел: и вправду не может. Подхватив мать 

на руки, он рванул вверх по склону. Со стороны 
это, наверное, выглядело жутко: щуплый босой пар­
нишка, неся грузную женщину, спешит вверх по 
раскисшей грязи. И не просто спешит — взлетает, 
как на крыльях. Будто женщина — пушинка.

Сама Жюстина удивиться не успела, вновь поте­
ряв сознание.

Умел бить Молчун Юлих, земля ему пухом.
Поет дорога. Кричит дорога. Предупреждает то­

потом: беги! Хорошо, дом рядом. Ворота. Двор. На 
крыльце — чужой человек. Тот самый, которого Вит 
видел в доме Дегю, вместе с графом. Он еще на 
Крючка шипел. Все сходится. Это отец его нанял.

Неохота благородные руки марать?!
А топот за спиной растет. Падает обвалом. Лов­

чего Вит убьет легко. А два рыцаря легко убьют его, 
Вита.

Значит, конец?
Значит, зря?!

ХСѴІІ

Ловчий умел делать выводы очень быстро.
Время умирать. Выстоять в схватке с юношей? 

спастись бегством?! — смешно и думать о таком.



Максимилиан ап Нанис прекрасно представлял 
себе, на что способен Витольд. Пускай на руках у 
юноши потерявшая сознание женщина. Пускай.

Это ничего не меняло.
Но главный эшевен Хенинга не думал о смерти. 

Дело не в храбрости. Умирать страшно всем: и тру­
сам, и храбрецам. Он смотрел на юного мстителя и 
видел в нем... Да, сомнений больше не осталось.

Перед Ловчим стоял молодой Густав Быстрый!
...человек, навсегда оставивший фамильное клей­

мо на горле Максимилиана.
...человек, бывший для Ловчего всем. Воплоще­

нием мечты. Идеалом.
Государем.
...человек, которому следовало беспрекословно 

повиноваться.
И неважно, что юношу звали Витольдом, а не 

Густавом. Неважно, что судьба дышит в затылок. 
Несчастен тот, кто не способен понять: это ра­
дость — выполнить приказ государя! Приказ суще­
ства, значащего для тебя больше, чем просто чело­
век! Приказ живого бога.

Максимилиан ап Нанис больше никогда не 
огорчит хозяина оплошностью!

— Прикажете умереть, мессир?
Эшевен низко склонил голову. Ожидая послед­

него удара, как последней милости.
— Успеешь! Запри ворота, болван!
И Ловчий радостно бросился к воротам: задви­

гать тяжелый засов. Он еще нужен! Он еще может 
послужить хозяину!

Вит с Жюстиной на руках сделал два шага к 
дому. Навстречу им, болезненно скрипнув, откры­
лась дверь. На пороге стоял Филипп ван Асхе: 
мятоб лицо, синие мешки под глазами. А за Душегу­
бом радужным сиянием переливался портал! Двери, 
двери, двери... бесчисленный коридор чудо-дверей.



— Скорее, Витольд! Сюда!
Топот копыт за забором нарастал грохочущим 

крещендо. Душегуб ждал, держа портал открытым. 
Протягивая Виту руку: ну же! давай! Так добрые 
волшебники в сказках всегда в последний момент 
приходят на помощь смельчакам, попавшим в беду. 
Но Вит больше не верил в добрых волшебников. 
В сказки. В смельчаков. Он просто бежал. С мате­
рью на руках. Он никогда еще так не бегал. Даже 
падая со склона на спины убийц.

Никогда.
— Мейстер Филипп! Я... я уже!..
Кричал ли он в самом деле? Или только думал, 

что кричит?
Какая разница...
Две живые молнии взлртели над забором. Вдо­

гонку. Вслед. Эгмонт Дегю и Жерар-Хаген, не спе­
шиваясь, послали свои тела в полет прямо с седел. 
Однако Эгмонт, забыв о приличиях, все же опере­
дил на краткий миг сюзерена: в конном бою семья 
Дегю не знала себе равных.

И, падая в портал, Вит ощутил, что значит хват­
ка себе подобных.

ХСѴІІІ

Совет продолжал заседать.
Чудеса! — У гильдейцев с деканом Белого капи­

тула нашлась уйма тем для разговора. Очень важ­
ных. Очень нужных. Никто из собравшихся не за­
мечал, что ночь на исходе. Серая, мутная вода, 
качая ожидание зари, робкими струйками затекала 
под своды капитула, еще бессильная соперничать с 
огоньками свечей. Жутковатый налет инферналь- 
ности: мерцанье пламени выхватывает из темноты 
лица, словно разыскивая одно-единственное, нуж­
ное позарез. Колеблются тени на стенах: сойти? ос­



таться?! Невидимый, но ощутимо давящий купол 
над головами, куда не в силах добраться жирные, 
масляные отблески. Сизые пряди ползают по полу. 
И — уверенные слова ораторов: свет грядущего, ве­
личие его, опоры и фундамент Столпа...

Трагедия?
Фарс?!
Действо слегка напоминало «Тайную вечерю» 

безумного живописца Фонтанальи, изобразившего 
вокруг Первоответчика с учениками толпу бюрге­
ров — тупые, самодовольные, с вилками и ложками 
в руках, они меньше всего внимали печальной муд­
рости, но, боясь кинуться в открытую, тайком жаж­
дали объедков со стола...

Незваные гости с разгону влетели прямо в пляс­
ку огней, теней и слов. О нет, не трусливые бюрге­
ры! нет! Словно сам Ад изверг из недр клубок сце­
пившихся демонов. Как ни странно, на ногах удер­
жался только Филипп ван Асхе — последнего Вит 
отпустил, уже вываливаясь из портала в залу. Ос­
тальные кубарем покатились по полу, но почти 
сразу клубок распался. «Тайная вечеря» стала «Бит­
вой в саду». Витольд закрыл телом бесчувственную 
мать — хищник, сын хищника, готовый к послед­
ней, отчаянной и безнадежной схватке. Двое рыца­
рей, обманчиво-неподвижных: мрамор статуй гро­
зит в любой миг обратиться вихрем смерти. И меж­
ду яростью и отчаянием — разводит руками мейстер 
(...капли дождя на голых ветвях ясеня...) Филипп. 
Говоря всем своим видом: «Я сделал, что мог, кол­
леги. Как вам результат?»

— Господа! Позвольте представить вам благо­
родного графа цу Рейвиш!

Улыбка Душегуба могла остановить льва.
Одна из статуй ожила. Быстрее, чем способно 

уследить зрение человека, шагнула к Совету, обре­
тая стать вельможи, привыкшего повелевать.



— Я требую объяснений! Что это за сатанинское 
сборище? Кто эти люди? Что здесь вообще происхо­
дит?

Первым успел фратер Гонорий. Декан выступил 
вперед, оказавшись в круге света от ближайшего шан­
дала. Он действовал наверняка: так гости сразу ви­
дели, кто с ними говорит.

— In nomine suo benedico vos!1 Мейстер Филипп 
вполне способен сам дать необходимые разъясне­
ния, но... Я лелею надежду, что господин граф ско­
рее поверит лицу духовному. Ваша светлость, я — 
брат Гонорий, скромный инок ордена кармелитов. 
И заверяю вас: здесь нет козней Сатаны. Это не 
шабаш, это собрание Совета Гильдии. Пусть мое 
присутствие послужит залогом того, что никакие 
богопротивные или противозаконные действия не 
могут иметь места в сем здании.

Жерар-Хаген оценивающе смотрел на кармели­
та. Лжет «босяк»? Не похоже... Впрочем, сейчас это 
не имеет значения. Как не имеет значения и то, 
каким поистине дьявольским способом они попали 
сюда, влетев в дверь сельского дома. Отношения 
Душегубов с адом, раем и святой церковью — их 
личное дело.

Сейчас графа беспокоило совсем другое.
Его тревожил Витольд. Взгляд сына, устремлен­

ный на отца, был красноречивей всяких слов. 
Мальчик умен. Быстро соображает. Это хорошо. 
Сейчас он ненавидит родителя фамильной ненавис­
тью Хенингского Дома: пенной и яростной, как 
клокочущий поток в горах. Это плохо. Некстати. 
В любом случае мальчика следует немедленно заби­
рать отсюда. Атам... Выход всегда найдется. Можно 
будет пожертвовать Ловчим, списав все на своево­
лие эшевена...

1 Благословляю вас Его именем! (лат.).



Но это — позже.
— Я верю вам, святой отец. И до поры воздер­

жусь от лишних вопросов, — взгляд графа плетью 
ожег лицо хенингского Душегуба. — Мейстер Фи­
липп, потрудитесь указать нам обратную дорогу! 
А затем в течение недели я жду вас в замке Рейвиш 
для проведения Обряда, о котором вам известно. 
После чего я, возможно, задумаюсь о снисхожде­
нии.
- — Шиш тебе! Никуда я не пойду! — Вит осто­
рожно усадил Жюстину, начавшую приходить в 
себя, на угловую скамью. Выпрямился в полный 
рост.

— Не пристало сыну столь вульгарно пререкать­
ся с отцом! Да еще при посторонних, — Жёрар- 
Хаген старался говорить холодно и твердо. Получи­
лась холодная и твердая фальшь. — Мы перегово­
рим наедине, как подобает благородным людям. 
А эту... эту женщину оставь здесь, на попечение 
святого отца.

— Не пойду!
— Ваша светлость! Совет Гильдии счастлив!., 

э-э-э... Однако некое затруднение... — Мейстер Эн­
гельберт наконец оправился от растерянности.

Граф с трудом сдержался, чтоб не пришибить 
наглого старикашку.

— Какое еще «затруднение»?!
— О, все мы — преданные слуги вашей светлос­

ти! Господина графа проводят прямо в его замок! 
А мы готовы заботиться об этой женщине до конца 
ее дней. Трудности возникнут... э-э-э... с Обрядом 
для вашего сына...

— Я не ослышался? — Жерар-Хаген сдвинул 
брови. — Трудности с Обрядом в роду Ответчика?

— Молю вашу светлость не гневаться! Однако 
Обряд над вашим сыном... э-э-э... так сказать, уже... 
Господин граф понимает меня?



— Уже? Обряд без отцовского соизволения? Без 
моего соизволения?!

Очень тихо говорил сын Густава Быстрого.
Леденящее эхо смертного приговора пошло бро­

дить меж скамьями.
— Ваша светлость! У нас не было выбора! — от­

чаянно заторопился ректор Совета, чувствуя, что 
балансирует на грани. — Ведь факт вашего отцовст­
ва тщательно скрывался! А мальчик... учитывая 
его... э-э-э... не вполне обычное происхождение...

— Что вы этим хотите сказать?
Шелест крыльев Ангела Смерти стал явственно 

ощутим.
— Ничего, господин мой! Ни-че-го! Ровным сче­

том! Просто здоровье этого прелестного отрока... 
э-э-э... внушало серьезнейшие опасения! Промед­
ление было гибельным! И Совет Гильдии... э-э-э... 
взял на себя смелость поручить мейстеру Филип­
пу... Зато теперь Витольд совершенно здоров! Со­
вершенно! Нижайше прошу не гневаться... мы спас­
ли вашего сына!..

Мгновение граф цу Рейвиш размышлял. Стано­
вилось ясно, почему Витольд не по возрасту силен и 
вынослив в бою. Обряд объяснял все. Старикашка 
прав: это создает дополнительные трудности. Надо 
будет крепко подумать, как подать проведение Об­
ряда без соизволения отца. Впрочем... Кто сказал, 
что соизволения не было? Просто Обряд вершился 
строго в семейном кругу, без вассалов... Потом! Все 
потом. Объяснение найдется, и достаточно убеди­
тельное.

А через пару лет об этом вообще забудут.
— Я не гневаюсь. Напротив, мейстер Филипп 

получит достойное вознаграждение за участие в 
судьбе моего сына. Вы слышите меня, мейстер?! 
Потрудитесь указать нам обратный путь.

Волна беспокойства прокатилась по зале капиту­



ла. Все планы рушились! Сейчас граф заберет 
сына — и до мальчика больше не дотянуться. Ни­
когда! А значит, не удастся вернуть все на круги 
своя, восстановить незыблемость Обрядов, их одно­
значность и предсказуемость!

— Коллеги! Смотрите! Это... это чудовищно! 
Около половины Обрядов не дают результата! Ката­
строфа!

— Кажется, у Гильдии какие-то неприятнос­
ти? — Граф позволил себе едва заметно усмехнуть­
ся. — Сочувствую. Тем более не хочу вам мешать.

И повелительно, с недвусмысленным оттенком 
угрозы:

— Мейстер Филипп! Вы заставляете нас ждать.
Любой другой на месте хенингского Душегуба,

услышав такие слова, а главное — тон, которым они 
были произнесены, побелел бы как полотно. Ки­
нулся бы исполнять: стремглав, сломя голову.

Однако Филипп ван Асхе остался на (...трещины 
змеятся по глыбе гранита...) месте.

— Увы, ваша светлость, не все так просто. Про­
шу выслушать меня. Как уже говорил мейстер Эн­
гельберт, Гильдия взяла на себя смелость провести 
Обряд над мальчиком. Ради спасения его жизни. 
Однако с того самого момента и начались неприят­
ности, упомянутые вашей светлостью. Возможно, 
господину графу еще неизвестно, что все большее 
количество Обрядов стало заканчиваться неудачей! 
Знатные родители в гневе, устои общества трещат...

— При чем тут мой сын?!
— Вот это мы и хотели бы выяснить. Пока нам 

ясно одно: день начала неудач с Обрядами. Сей 
факт держится в тайне. Но если тайна станет до­
ступна... если об этом заговорят... Господин граф 
понимает меня?

Жерар-Хаген умел держать удар. Он не сказал 
ничего. И ничего не сделал. Лишь стремительно



обернулся к Дегю. Обменялся взглядами. Рыцари 
прекрасно поняли друг друга. Если причиной про­
валов Обрядов сделают дворянина из Хенингского 
Дома... Тогда останется лишь с честью пасть в бою.

Хенинг против всех.
Даже вассалы предадут... даже самые верные...
— Я понял вас. — Голос Жерара-Хагена сделался 

похожим на сломанный меч в реликварии. Позор, 
обращенный в рыцарское достоинство. — Вы по­
могли моему сыну, и теперь я, некоторым образом, 
в долгу перед Гильдией. Граф цу Рейвиш привык 
платить свои долги. Поэтому я остаюсь здесь. Итак, 
повелеваю: продолжить заседание Совета!

Граф величественно прошествовал к месту на­
стоятеля. Опустился на жесткий стул — как на трон. 
Эгмонт Дегю занял позицию за спиной сюзерена. 
Милостивый взмах рукой: начинайте! Однако гиль- 
дейцы растерянно моргали — такого поворота со­
бытий не ожидал никто!

Лишь один человек в зале выглядел спокойным.
Фратер Гонорий имел вид гончей, наконец-то 

взявшей свежий след.
— С позволения его светлости, я начну. Искрен­

не надеюсь, что сообща мы завершим дело к обще­
му удовлетворению и вящей славе Господа! Для на­
чала хотелось бы выяснить: имел ли Обряд, прове­
денный с сыном его светлости, какие-либо отличия 
от остальных Обрядов? Ибо трудно предположить, 
что обычный, ничем не примечательный Обряд, 
коих творится десятки и сотни, мог возыметь столь 
ошеломляющее действие! Итак, дети мои: были ли 
отличия?

— Да. Были.
Мейстер Филипп смотрел прямо перед собой.
— Я так и знал! — Гонорий не сдержался и азарт­

но потер руки. — Какие же именно, мой милый 
мейстер?



— Обряд впервые проводился в стенах богадельни.
— Ах, значит... Ладно, об этом позже. Были ли 

еще отличия?
- Д а .
— Назовите их, пожалуйста.
— Боюсь, перечисление всех отличий займет 

слишком много времени, святой отец. И мы уподо­
бимся ловцу жемчуга, в поисках раковины решив­
шему выпить море.

— Вы правы, милейший мейстер. Вполне воз­
можно...

Кармелит прошелся по зале, задумчиво погла­
живая пальцем подбородок.

— Я предлагаю другой способ добраться до исти­
ны! Мы проведем следственный опыт... Ваша свет­
лость, не против?

— Говорите, святой отец, — милостиво кивнул 
монаху Жерар-Хаген, заинтересованный и мало что 
понимающий.

— Мы воспроизведем Обряд над юношей! Во 
всех подробностях! А лица незаинтересованные ста­
нут подмечать отклонения и делать выводы!..

— Но...
— Повторный Обряд? Чушь!
— Это опасно!
— Молчать! — Приказ Жерара-Хагена оборвал 

возникший в зале шум. — Пусть говорит отец Гоно­
рий!

— Благодарю вас, ваша светлость. Я понимаю 
вас, дети мои...

— Нет, вы таки не понимаете! — не выдержал 
мейстер (...уханье филина...) Шолом-Бер. — Нельзя 
провести Обряд дважды над одним и тем же челове­
ком! Или вы хотите, чтоб мальчик умер? И чтоб его 
светлость выпустил за это кишки всем нам?

На миг кармелит задумался. Но только на миг.
— Разумеется, я этого не хочу. И потому предла­



гаю убрать центральный элемент Обряда, оставив 
нетронутой общую картину. Насколько мне извест­
но, для Обряда над дворянином требуется золотая 
статуэтка, изготовленная гильдейцем. Я не ошиба­
юсь?

— Не ошибаетесь.
— Без нее Обряд не будет иметь обычного дейст­

вия?
— Нет...
— Не будет...
— Скорее всего — нет. Хотя лично я бы не реко­

мендовал...
— Итак, ваша светлость! Вы разрешаете нам 

провести следственный опыт?
Граф медлил. За спиной молчал Дегю. Сейчас 

Жерар-Хаген должен был решать сам, не полагаясь 
на ум юстициария.

— ...Разрешаю. Но если мой сын пострадает...
Даже стены уловили смысл графского намека.

Дрогнули.
— Благодарю вас, ваша светлость. Здесь ли участ­

ники исходного Обряда?
— Здесь.
— Где именно проводился Обряд?
— В базилике.
— В таком случае, идемте туда. Готовьте все не­

обходимое. Насколько я понимаю, нам следует по­
спешить.

ХСІХ

Стук в дверь.
— Заходите, — с раздражением, удивившим его 

самого, крикнул фратер Августин.
Он сидел в келье больше часа. Тупо глядя в 

стену. Это Гонорий предложил: для пущей чистоты 
«следственного опыта». Чтоб все было, как тогда.



Декан Белого капитула оказался прав: не все, но 
многое. Например, бессонная ночь.

И смятенье души на пороге неизвестности.
В низкую дверь, горбясь, протиснулся Костя 

Новоторжанин. В руке новгородца горел фонарь, 
закрытый колпаком из стекла.

— Здрав будь, отче, — начал Костя, повторяя 
свое прежнее приветствие. Запнулся, поймав мрач­
ный взгляд монаха. Спрятал фонарь за спину. И за­
кончил уж вовсе невпопад:

— Идем, поп...
Тишина богадельни сегодня тоже была похожей, 

но другой. Если тогда, на пороге удивительного Об­
ряда, она соперничали с тишиной древних соборов, 
где веками копится благоговение паствы, — сейчас 
беззвучие обители скорей напоминало детскую 
спальню на рассвете. Запах молока. Безмятежность. 
Скоро войдут родители. Скоро дитя проснется, 
громко заявляя миру плачем или смехом: «Я здесь! 
Я живу!..» Но это случится позже.

Фратер Августин мотнул головой, гоня сравне­
ние прочь.

Перевод близился к концу. Перевод «Наставле­
нья жизни человеческой». Перевод жизни челове­
ческой через дорогу. Там, на обочине, жизнь отдо­
хнет, чтобы вскоре двинуться дальше, иными путя­
ми. Навстречу солнцу. Вот оно, солнце: прячась за 
скалами, едва-едва тронуло крыши. Прозрачный 
воздух звенел, искрясь свежестью.

— Мне потребуется переносной горн.
— Уже озаботились.
— Мы что, продолжим ломать комедию? Гово­

рить про уголь, крюк? Щипцы?!
— Слышь, поп... — вместо ответа пробормотал 

Костя. Новгородец выглядел испуганным. Блед­
ным, суетливым. — Плохо мне. Очень плохо, поп. 
Смутно. Весь час мнится: это взаправду...



И добавил, комкая забытую на лице улыбку:
— Молись за мя, грешного...
Дверь открылась, впуская людей под своды ба­

зилики.
Ширма уже стояла рядом с апсидой. Совет Гиль­

дии толпился в боковых нефах, еле слышно шеп­
чась. Бок о бок с давно умершими гильдейцами: вон 
папа Иннокентий... вежливый мавр... Тихо плакала, 
зажимая себе рот, Жюстина: сердце матери чуяло 
беду. Холодно молчал граф Рейвишский. Кривил 
тонкие губы рыцарь Дегю. Босой кармелит задумчи­
во стоял у алтаря, наблюдая. «Ноев ковчег, — думал 
монах, приближаясь к ширме. — От всякой плоти 
по паре. Гильдия. Чернь. Знать. Слуги церкви. При­
зраки мертвых: вечная память. Скоро войдут двое 
невинных. Затворят дверь. И ковчег отправится по 
хлябям, чтобы выжить или разделить судьбу обре­
ченных».

Сводя за собой створки ширмы, он вдруг понял, 
почему Совет Гильдии предпочел жаться в тесноте, 
но ближе к выходу. Если граф цу Рейвиш решит, 
что здесь творитс-я непотребство... Ничто не поме­
шает двоим рыцарям перебить всех. До единого. Но 
часть Совета ускользнет через портал. И Гильдия не 
будет обезглавлена.

Такая предусмотрительность внезапно развесе­
лила монаха.

Еле-еле сдержал смех.
Нет, не сдержал. Прыснул в кулак. Потому что 

возле горна топтался новоявленный ректор Совета. 
Толстячок явно заменял собой бородача Пелгусия. 
И чувствовал себя в этой роли полным профаном: 
мялся, смотрел в пол. Виновато пожимал плечами. 
Монах успокаивающе махнул рукой. Полно вам, 
мейстер Энгельберт. Угомонитесь. Ничего особен­
ного не происходит.

Толстячок поднял голову.



В расширенных зрачках плескался ужас.
Монах не выдержал: отвернулся. Отсюда было 

хорошо видно: в зале Гонорий подозвал к себе нов­
городца. Что-то спросил. Костя кивнул. Тогда кар­
мелит быстро прошел за ширму.

— По-моему, брат мой, — сказал он, обращаясь 
к цистерцианцу, — вы здесь единственный человек, 
с которым можно говорить. Остальные трясутся от 
страха. Я задал простой вопрос: «Кто из детей во­
шел первым?» И знаете, что мне ответил этот 
русин?

Фратер Августин тронул горн. Остыл. Велеть 
мейстеру Энгельберту разжечь огонь?..

— Знаю. Попросил молиться за него, грешного.
— Откуда вы знаете?!
— Какая разница? Первой вошла Матильда. А Ко­

стя сопровождал мальчика. Велите начинать?
— Да! Благодарю вас...
Гонорий быстро удалился: командовать. Шорох 

пробежал по базилике. Шорох, шепот, шуршанье. 
Будто тысячи крыльев мели перьями по полу. Снова 
коснувшись горна, монах едва не вскрикнул: почу­
дилось, что металл раскален. Что внутри кипит зо­
лото и время сбрасывать шлак. На дитя, тихо дрем­
лющее в нише, он старался не смотреть. Хотя взгляд 
мимо воли нет-нет да и скользил по хрупкой фигур­
ке. В эти мгновения становилось не по себе. Сму­
щение, трепет сердца. Будто ненароком проник в 
чужую тайну. Так и чудилось: сейчас девочка откро­
ет глаза, взглянет на него... укоризненно качнет го­
ловой...

Трудно ли сделать Бога?
Ничуть.
...Матильда вошла первой. Платье звездно-голу­

бого атласа. Старое вино накидки. А лицо другое. 
Сгинула былая одухотворенность, взамен нее — 
тревога. И еще ожидание. Дочь Гаммельнской Про­



рочицы и Пестрого Флейтиста смотрела насквозь, 
не замечая, как повторенье чуда становится глупым 
фарсом. Как толпа народу лезет в обмелевшую реку, 
умываясь песком и делая вид, что песок — это вода.

Девушка молча прошла мимо гильдейцев, ис­
подтишка косящихся вслед. Опустилась на колени 
возле апсиды, скрывавшей фигурку девочки. Поло­
жила у ног цитру. Застыла вторым изваяньем.

Покой напротив тревоги.
Монах моргнул.
Он ошибся. В ложной статуе, погруженной в 

самодостаточность грез, больше не ощущалось по­
коя. Тревога сидела напротив тревоги. Обе тревоги 
ждали.

Впервые упала догадка: страх гильдейцев имеет 
под собой основания.

— Я хочу знать: что происходит?!
Если с самого начала «следственный опыт» лишь 

внешне напоминал прошлый Обряд, то сейчас сход­
ство разрушилось окончательно. Гневно хмурясь, 
Жерар-Хаген прошел на середину базилики. Чувст­
вовалось: граф на пороге ярости.

— Что за глумленье, будьте вы прокляты?! Зачем 
здесь эта девка?!

— Еще слово, и я убью тебя, — отозвалась дверь.
В проеме стоял Витольд. Обнаженный по пояс.

Тени делали лицо, и без того худое, изможденным. 
Складки в уголках красиво, может быть, слишком 
красиво очерченного рта. И ночь глубоко запавших 
глаз. Из глазниц вчерашнего юноши глядел мужчи­
на, готовый защищать и отстаивать.

Тишина.
Две букашки, большая и малая, шевельнули уси­

ками.
— Мой сын. — Гордость звучала в голосе Жера- 

ра-Хагена. Гнев угас так же мгновенно, как и



вспыхнул. Осталась только она: гордость. — Мой. 
Мой... Наша кровь. Я тоже, в его годы...

Легким кивком граф указал на Жюстину, пере­
ставшую плакать. Так показывают на разрушенный 
дом: воспоминание, больше не пригодное для жиз­
ни. Бледность залила лицо женщины. Она узнала. 
Ноги отказались держать грузное тело, Жюстина 
повисла на руках двоих ближайших Душегубов. Но 
граф уже не смотрел на постаревшую любовницу. 
Руины не заслуживают внимания. Прошлому место 
в склепе. В ларце-реликварии. А будущее — вот 
оно. Сын. Мой сын. Мой...

Настоящий.
Лестница к трону.
— Ваша светлость! — Ректор Совета быстро про­

семенил к графу. Зашептал на ухо, брызжа слюной: —■ 
...молю понять!... необычность Обряда... э-э-э... 
учитывая происхождение вашего.... Не сочтите дер­
зостью... э-э-э... особый, особый случай!

Жерар-Хаген, равнодушный к объяснениям, 
шагнул прочь. У колонны остановился:

— Делайте, как знаете.
В последний раз глянув на отца, Витольд про­

шел к алтарю.
Сел на пол.
Расстояние между ним и Матильдой вдруг пока­

залось презренным. Ничтожным. Несуществую­
щим. Словно двое, разведи их хоть на разные 
концы света, всегда были рядом. «Тело и душа». 
Монах почувствовал, как в сердце разгорается 
огонь. Накаляется тигель. Плавится золото. Госпо­
ди, почему мы умеем любить и убивать?! Почему не 
только — любить?! Почему ты изгнал нас из рая за 
различенье добра и зла, если мы их не различаем?!

Молчишь?
Солнце пятнало стены базилики веселой мозаи­

кой лучей.



с
Душегуб задерживался.
Это могло показаться смешным. Обряд-фарс, 

дурацкая игра! К тому же вокруг полно гильдейцев, 
способных с успехом заменить мейстера Филиппа. 
Но дотошный кармелит настоял на максимально 
точном воспроизведении. И вот — Душегуб задер­
живается. Время тянулось струйкой слюны из соба­
чьей пасти. Тишина звенела от напряжения: рой го­
лодного комарья, пыльная радуга меж колонн. 
Лишь кто-то из Душегубов отчаянно сопел в боко­
вом нефе. Рядом вздыхал, потея, мейстер Энгель­
берт.

Все так же.
Все иначе.
Над действом витал дух врача Бурзоя, лазутчика- 

самоубийцы, — и дерзкого опыта, совершенного 
Змеиным Царем восемь веков назад. Немым свиде­
телем дремала в апсиде девочка, превращенная 
отцом из ребенка в божество.

Душегуб задерживался. Куда дольше, чем в про­
шлый раз. Едва слышные вздохи, шушуканье. Еще 
минута-другая — и...

Дверь открылась. Скрип лопнувшей струной ре­
занул по ушам: мертвая память о «Lamento di Tris- 
tano». Мейстер Филипп (...епископ поднял корону над 
головой короля...) шел, с трудом переставляя ноги. 
Дряхлый старец. Смертельно уставший от жизни. 
Человек, раздавленный Вавилонским Столпом, нес 
перед собой ларец, обтянутый пергаментом с рос­
писью. Фратер Августин едва удержался от совер­
шенно неуместного хохота: монах знал, что в ларце.

И все это знали.
...Ничего!
Величественный спектакль близился к провалу. 

Гнилая брюква, летящая из зала. Свист. Публика



требует вернуть деньги. Гонорий, хитроумный де­
кан, что ты надеешься здесь высмотреть?! Чем испу­
ганы вы, Душегубы? — соль земли, переводчики 
через дорогу... Было плохо видно, что творится в 
нефах, но облик стоявшего рядом мейстера Энгель­
берта говорил сам за себя. Нет, не возможная рас­
права со стороны двух рыцарей страшила Совет. 
Крылось в этом страхе нечто запредельное, недо­
ступное обычному человеку.

«У вас нет будущего!» — монах содрогнулся, ус­
лышав шепот Матильды.

Ф-фу, почудилось...
Шелест раздвигаемой ширмы. От мейстера Фи­

липпа кисло разит ужасом. Но он старается. Дер­
жится. По-старчески шаркая ногами, делает еще два 
шага. Ставит пустой ларец на (...хриплый клекот 
умирающего: воздуха мне, воздуха!..) подставку из 
камня. Дрожащие пальцы касаются ларца, и крыш­
ка открывается, являя взору бархатное нутро, где...

Пустое ложе.
Чернота вечной ночи — вместо скорлупы-голе­

ма, вместилища для благородного металла души. 
Бездушный оттиск, издевательский намек на 
форму, которую никто не собирается наполнять со­
держанием. Не с этого ли ты начинал, великий без­
умец Бурзой, когда тонкий, но мертвый ритуал раз 
за разом отказывался давать результат? Раб безумия, 
ты создал божество, опору для чуда, способ вдох­
нуть душу в слепую потеху — но время платить по 
счетам. Время возвращаться вспять. Вот он, на­
сквозь фальшивый Обряд, глумление над тем, ради 
чего без устали трудились поколения гильдейцев! 
Марионетка, которую дергают за ниточки, пытаясь 
выдать ее за живого человека! Смотри, Змеиный 
Царь! Смотри — и не говори, что не видел. Это 
представление — для тебя. Для нас с тобой. Давай 
же смотреть вместе — быть может, сумеем углядеть



ошибку, промах, упущение, чей призрак не дает 
тебе покоя и после смерти?

Давай идти вместе!
— Скиталась осень в слепом тумане —

Дождь, и град, и пуста сума...
Тропа вильнет, а судьба обманет —
Ах, в пути не сойти б с ума!..

Мейстер Энгельберт, дрожа, смотрел на цистер­
цианца, поющего песню бродяг.

Ректор не слышал, как пришел ответ:
«Хорошо. Давай вместе».
Тень мертвого врача встала рядом с живым мо­

нахом — а выхолощенное, насквозь искусственное 
действо, провал которого был для собравшихся де­
лом решенным, шло своим чередом. Призрак гли­
няного голема в руках Филиппа ван Асхе. Струйка 
несуществующего золота ныряет в отверстие на те­
мени. Ложь! обман, наважденье!.. Но отчего пляшут 
губы мейстера? Неужели он не в силах провести 
ложный Обряд?! Рука в небесах вне различенья лжи 
и правды. Даже заведомая фальшь оборачивается 
для чуда истиной. Нет плотского воплощения? — 
возникнет призрак. Поводырь, ведущий из небытия 
другие призраки.

Для чуда провал спектакля равен триумфу.
Так дитя укладывает спать куклу, не задумыва­

ясь: нужен ли сон тряпью и двум бусинам?!
Мейстер Филипп высоко поднял над головой 

пустоту, зажатую между побелевшими пальцами. 
Почудилось: Душегуб действительно держит фигур­
ку с золотой сердцевиной. Навстречу плеснули 
струны цитры. Матильда Швебиш еще только под­
нималась с колен, еще только брала в руки инстру­
мент, и складки ее платья не успели опасть, шурша, 
чтобы лечь облаками звездного света, — а чарую­
щий напев уже заполнил базилику.

Пыль замерла в лучах солнца.



Мгновение?
Вечность.
Они смотрели глаза в глаза: пророчица и... мерт­

вый врач? Пророчица и... монах? Ясновидящая и... 
кто? Кто он сам? Отчего он помнит то, чего не дол­
жен помнить отец-квестарь из обители, каких две­
надцать на дюжину, в миру идальго Мануэль де ла 
Ита, фармациус и отравитель... Кто он? Кем был 
раньше? Кто сейчас? О Боже, мы так похожи... мы 
слишком похожи, это не может быть простым совпа­
дением, не может... Девочка моя! Дым ядовитых 
дров в камине. Лицо Фернандо Кастильца... лицо 
кармелита... Цель оправдывает средства. Цель — 
умелый адвокат, за хорошие деньги сука-цель оп­
равдает кого угодно!..

Блудница Вавилонская!
Они открылись навстречу. Монах и врач, врач и 

монах, двое, ставшие одним, тень, обретающая 
плоть, и плоть, отступающая в тень. Psyche и physis, 
две руки, окаменевшие в рукопожатии через века, 
языки человеков, слитые в горниле праречи, — и 
Матильда Швебиш, читавшая сейчас душу Бурзоя 
(...Августина?!), как открытую книгу.

Творилось чудо. Новое. Небывалое. Призраки 
обретали плоть. И виденья Глазуньи открывались 
людям в богадельне.

Секунда, растянувшаяся на восемь веков.
Девочка на берегу моря.
Девочка во внутреннем дворике. Тонкие губы 

змеятся полуулыбкой. Взгляд судьбы. Покой и без­
мятежность. Первая могила в скалах. Вторая. Отец, 
сидящий у изголовья третьей, последней дочери. 
Тихо журчит музыка нечеловеческого языка. «Пан- 
чатантра». Часть пятая, заключительная: «Безрас­
судные поступки». Басни про слонов и леопардов. 
Быков и щеглов. В конце каждой — мораль. Про­



стая, понятная. Камень для фундамента. Опора. 
Вывод. Выход. Однозначность.

Обреченность на победу.
И наконец — безуспешная попытка коснуться 

собственного ребенка, которого уже не было здесь...
— Время —

С кем тебя только не сравнивали!
Время —
Может быть, Хронос и вправду велик?!
Время —
Что для тебя люди, боги, миры?
Вредно
Знать до начала исходы игры.

Всю эту секунду по воздуху плыл, нелепо кувыр­
каясь, призрак глиняного голема с сердцевиной из 
золота. А потом вечность оборвалась криком чаек. 
Эхом — потрясенный вздох. Качнулись статуи свя­
тых в нефах, поражены увиденным. Что ж вы рань­
ше молчали, праведники?

...Кукла!., хочу!..
Сугроб у алтаря взорвался черным вихрем. Кло­

чьями тьмы отлетел прочь тяжкий плащ. И два 
взгляда — Матильды и Витольда — сошлись еди­
ным копьем, ударив в мертвого врача!

«Это же были дети! Твои дети!»
Никто — даже рыцари — не смог уловить тот 

миг, когда юноша оказался рядом с девушкой.
— Время —

В вечном параде шагают века.
Бренность —
Не оправдание для слизняка.
Бремя
Экклезиаста в руинах утрат.
Вредно
Камни разбрасывать и собирать.

Двое смотрели на сидящую в апсиде девочку. 
У девочки дрожали веки. Сейчас она откроет глаза... 
Стены базилики становились прозрачными. Хрус­
таль змеился бесчисленными трещинками; в возду­
хе висел легкий и чистый звон. Рука Матильды оза­



рилась сиянием, налилась маслянистой желтизной 
благородного металла. И вот уже на ладони лежит 
фигурка, которой не должно, не могло быть в этом 
фальшивом Обряде.

...Кукла!., хочу...
— Возьми, — сказал Витольд. — Возьми, пожа­

луйста...
. Звеня, рухнули стены. Вокруг было море. Море 

и солнце. В его лучах морская даль горела золотом. 
Повсюду открывались двери, порталы без числа; из 
них текли струи, ручьи, реки золота, вливаясь в 
море, — а на горизонте плавился, оседая под собст­
венной тяжестью, Вавилонский Столп.

«Благодарю Тебя, Господи!..»
Фратер Августин улыбался, отстраненно наблю­

дая, как осыпается с холста старая краска.



I
— Так вот, неужели только за поэта­

ми надо смотреть и обязывать их либо 
воплощать в своих творениях нравст­
венные образы, либо уж совсем отка­
заться у нас от творчества?! Разве не 
надо смотреть и за остальными мас­
терами?..

Платон. «Государство».

оре на закате было золотым.
И золотом отливал яд в чаше.
Врач Бурзой подошел к обрыву. Трава 
наивно путалась в ногах, желая остано­
вить. Глупая. Сегодня особенный вечер. 

Если долго, не мигая, до рези под веками, смотреть 
вдаль, вскоре увидишь: да, особенный. Больше та­
кого не будет. Просто надо смотреть. Сначала в гла­
зах начнет роиться мошкара, легонько кусаясь. 
Потом, весь в слезах, рой собьется единым комом, 
взметнет черный смерч — и ты ослепнешь. От вели­
чия увиденного. Иногда надо сперва ослепнуть, 
чтобы наконец увидеть.

Столп.
Будущий Вавилонский Столп, от земли до неба.
Иногда надо умереть, чтобы ожить.
За спиной молчала богадельня. Там, в тишине ба­

зилики, сидела девочка на звездных облаках. Счас­
тливая девочка. Спокойная. Безразличная к суете. 
Последняя дочь; первая и единственная рука в небе. 
Бурзой улыбнулся. Он мог себе это позволить. Сей­
час у врача-лазутчика имелось много улыбок: про 
запас. Разных, удобных. Всяких. Но Змеиный Царь 
решил перед смертью улыбнуться неправильно. 
Так, как он улыбался жене задолго до вызова к Ану- 
ширвану Хосрою и отъезда в Индию.

В последний раз.





Пусть.
Он сделал, что мог. Что требовалось сделать. 

У чуда отныне есть поддержка. Теперь Обряды пере­
станут быть пустой шуткой. Душа и тело, psyche и 
physis, вечные супруги-антагонисты, — отныне они 
станут подвластны ланцету хирурга, лезвию праязы­
ка. Глупцы! — вы, кто лечил тело отдельно, спасал 
душу отдельно... Нет ничего отдельного. Вавилон­
скому Столпу — быть.

Переводчик и поводырь — одного корня.
Чаша удобно легла в ладонь.
Гайо-марэтан, «Смертная жизнь». Лучшая отра­

ва из существующих. Смерть от нее легка и воздуш­
на, будто поцелуй невесты. Ты даже не заметишь, 
как обрыв шагнет навстречу. Внизу — море. Оно 
возьмет тебя, оплетет бусами водорослей, омоет и 
оплачет. Пора уходить. Фундамент не должен быть 
виден. Пора уходить.

Издалека, смутным напевом, донеслось:
— ...я обещаю вам столбы,

Несокрушимые колонны —
Надежный выбор Вавилона,
Защиту слабых миллионов 
От равнодушия судьбы...

«Что я сделал неправильно? — думал Змеиный 
Царь, медленно поднося чашу к губам. Не из стра­
ха. Нет. Он медлил, пытаясь понять и зная, что по­
нять не успеет. —. Что? Лучше бы она плакала. 
Страдания понятны. Естественны. Страдания в ос­
нове — это обычно. Раствор замешивают на крови и 
слезах. Но ее лицо... ее счастливое лицо!.. Что я сде­
лал неправильно?!»

Яд в чаше отливал золотом.
Словно чья-то душа.
— Папа!
Чаша дрогнула. Золотая капля, уже добравшись 

до края, сорвалась. Драгоценностью упала в траву. Ед­
ва не рухнув с обрыва, Бурзой пошатнулся. На миг



показалось: море, небо, скалы, песок — все стало 
плоским и слегка мятым, будто холст. На котором 
опытная ткачиха только собирается выткать города 
и башни, лица и тела, время и пространство. Орна­
мент судьбы. Холст ждал, а игла медлила.

— ...да папа же!..
Он обернулся. Даже не заметив, что чаша вы­

скользнула из пальцев. Море, смеясь, приняло ядо­
витый дар: гайо-марэтан, «Смертная жизнь», и со­
леная купель, безразличная к любой отраве, кроме 
времени. А врач, лазутчик, переводчик, Змеиный 
Царь, основатель Гильдии, у которой нет будуще­
го, — все они, слившись в одном, как языки челове­
ков сливаются в праязыке, смотрели вниз. На тро­
пинку, по которой бежала девочка.

И вечер стелил под ноги звездные облака.
— Папа! Кукла!
Дрогнул Столп Вавилонский. Умылся в крови 

заката.
— Смотри!
Чувствуя, что сходит с ума, Бурзой присел на 

корточки. Девочка с разбега налетела на отца, едва 
не опрокинув. Перед самым лицом возникла кукла: 
золотая статуэтка, изображавшая юношу в странной 
одежде. Юноша слегка напоминал кузнечика: су­
хой, угловатый. Бурзой смотрел, не моргая, и рой 
мошкары клубился под веками.

Обломки.
Осколки.
Слезы.
— Это дядя! Он едет на лошадке!
Девочка подхватила с земли продолговатый ка­

мешек. Примостила юношу сверху.
— Он едет! Скок-скок!., вот: годик, два, три...
— Так не ездят, — сказал Бурзой. — Дороги не 

меряют годами.
— Какой ты глупый, папа! Ты просто ничего не



понимаешь. А мой дядя едет так. Годик, десять... 
сто... вон башенки... город...

И Бурзой увидел. Год, два. Десять. Сто.
Восемь раз по сто.
Город. Башни.
Пылит дорога под копытами: год, два...
— Дядя едет! Дядя едет! Папа, а когда поедем 

мы? Домой?!
— Завтра, — ответил Змеиный Царь. — С утра. 

Хорошо?
— Хорошо, — согласилась последняя дочь. — 

Я очень устала, папа. Звезды такие колючие...

II

— Разве можем мы так легко допус­
тить, чтобы дети слушали и восприни­
мали душой какие попало мифы, выду­
манные кем попало и большей частью 
противоречащие тем мнениям, кото­
рые, как мы считаем, должны быть у 
них, когда они повзрослеют?

— Мы этого ни в коем случае не до­
пустим.

— Прежде всего нам, вероятно, надо 
смотреть за творцами мифов: если их 
произведение хорошо, мы допустим 
его, если же нет — отвергнем...

Платон. *Государство».

...пылит дорога под копытами коней.
Отряд въезжает в город.
Здравствуй, Хенинг. Герцог возвращается из по­

хода во главе изрядно поредевшего воинства. Едва 
ли половина рыцарей уцелела. Но — победа. Грани­
цы остались нерушимы, а маркграфу Майнцскому 
пришлось выплатить изрядную контрибуцию и под­
писать мирный договор на едва ли не вассальных 
условиях. Торжествующее солнце встречает госуда­
ря. Радостно сияет начищенное до блеска зерцало 
доспеха. Зайчики опасливо скользят по рукояти фа­



мильного меча, по тяжкому яблоку навершия. Де­
довский клинок не подвел и на этот раз. Сейчас — 
на площадь. Дать толпе захлебнуться волной лико­
вания. Сегодня у людей праздник. Пусть все будет, 
как заведено. А потом — в замок? к законной супру­
ге?! Нет. Сперва к ней. К той, что ждет в доме на 
окраине, к той, которая однажды и навсегда власт­
но вошла в его жизнь. Похитив сердце, забрав душу. 
Он не жалеет о случившемся. Никогда не жалел.

Никогда не пожалеет.
Витольд Бастард, XX герцог Хенингский, позво­

лил себе улыбнуться краешком рта.
Чернь удивляется. Двор пожимает плечами. 

Сплетничая втихомолку. Кругом столько юных кра­
савиц, готовых согреть ложе государя. Они и согре­
вают: временами. Супруга не ревнует — эти мимо­
летные фаворитки не больше, чем бабочки-одно- 
дневки. Утеха плоти. Как не ревнует супруга и к 
пожилой женщине из дома на окраине. К толстой, 
некрасивой горожанке, которую народ вполголоса 
именует Хенингской Пророчицей. Разве можно 
ревновать к ней? Разве это не смешно?!

Витольд Бастард знает: не смешно.
А законная супруга иногда ночами плачет в по­

душку.
Они все не могут понять. Не смогут. Никогда. 

Потому что есть только один человек на свете, толь­
ко одни руки, способные баюкать душу сурового 
герцога, как дитя баюкает заветную куклу. Правда, 
Матильда? Мы ведь оба знаем: пока ты жива, я бес­
смертен. Еще лучше это знают враги, когда в страхе 
бегут от «Хенингца-Саранчи», когда древний меч 
пляшет в руке, а смерть обходит воина стороной, 
стыдливо пряча косу за спину. Я бессмертен и не­
уязвим, потому что моя душа — в твоих руках. Од­
нажды ты умрешь, Тильда. Думаю, скоро. Тогда 
умру и я. Тело мое еще поживет, еще отмерит при­
горшню лет, но я никогда не назову эти годы —



жизнью. Так, существованье. Ты подожди меня там, 
ладно? Не заходи в ворота рая, мимо строгого при­
вратника с ключами. Подожди. Посиди на обочине, 
поскучай. Рядом с душой Витки из Запруд, в ожида­
нии Витольда Бастарда.

Улыбка долго не гаснет на каменном лице 'госу­
даря.

Цветок на скале.
Булыжник площади Трех Гульденов притворяется 

колокольней. Звенит от цокота подков. В ответ 
плывет над городом звон настоящих колоколов. 
У ратуши стоит крытый возок: это приехал отец Ав­
густин, приор цистерцианской обители. Попечи­
тель городской богадельни, открытой его старания­
ми вместо приюта Всех Мучеников, сгоревшего 
пять лет назад от удара молнии. Хенингцы полагают 
приора святым. Ожидают его посмертной канониза­
ции. Вряд ли. Ватикан ревнив. Сам отец Августин 
только смеется, слушая подобные разговоры.

Он очень хорошо смеется, старенький приор.
Старик — как ребенок.
Герцог пришпорил коня, сворачивая к ратуше.
За спиной ликовала толпа. Летели в небо чепцы 

и шляпы. Сновали карманники: воришкам сегодня 
раздолье. Заливисто лаяли собаки. А у церкви Фо- 
мы-и-Андрея, похожей на застывший полет сокола, 
стоял известный всему городу сумасшедший.

Сам он звал себя «мейстером Филиппом».
Сумасшедший всегда приходил посмотреть на 

герцога. Худой, сутулый, он напоминал грача, вы­
сматривающего зернышко в борозде. Люди по-доб- 
рому относились к бедняге. Подкармливали. Давали 
монетку-другую. Хозяйки иногда брали постирать 
одежду. Он был очень чистоплотен, мейстер Фи­
липп. Очень вежлив. Всегда благодарил. Дети тоже 
любили сумасшедшего. Сбивались в стайки, и он 
рассказывал им сказки. Про львов и комаров. Про 
шакалов и ворон. Смешные, страшные... всякие.



Дети воровали для него сладости, которые он не ел. 
Сразу раздавал. Но даже самый маленький неиз­
менно спрашивал, прежде чем сунуть леденец в рот:

— Мейстер Филипп, вы правда не хотите?
Сумасшедший улыбался в ответ.
Он очень странно улыбался, этот человек.
Всегда по-разному.
Но изредка мейстер Филипп становился совсем 

другим. Настойчивым. Упрямым. Неотвязным. Он 
стучался в двери домов, предлагая родителям совер­
шить с их детьми удивительную церемонию. Тыкал 
в лица големами, которых искусно лепил из глины. 
Требовал золота: наполнить форму. Он много чего 
требовал, но его никто не понимал. Тогда сума­
сшедший садился на землю и плакал. Пальцем чер­
тил в пыли два слова: psyche и physis. В прошлом 
году отец Гонорий, заезжий проповедник-карме­
лит, вознамерился было обвинить беднягу в ереси и 
кощунстве, доведя дело до костра. В итоге еле ноги 
унес, ревнитель веры. На защиту безобидного 
«мейстера» встал весь город, а отец Августин при­
грозил дойти до канцелярии самого понтифика. 
Сказано же: хенингцы любили несчастного.

Он никому не сделал зла.
А рассудок... Можно ли зарекаться, что безумие 

обойдет тебя стороной?
Но каждый раз, когда по площади Трех Гульде­

нов ехал Витольд Бастард, XX герцог Хенингский, 
мейстер Филипп приходил смотреть. Он стоял у ог­
рады, морщил лоб, и лицо его без улыбки казалось 
неприлично голым. Сумасшедший пытался вспом­
нить. Еще миг, и все придет. Само. Тогда разум вер­
нется. Форма наполнится драгоценным металлом, 
не обжигая рук, уверенных в своей безнаказаннос­
ти. Еще чуть-чуть... сейчас холст сделается выпук­
лым, картина оживет!., осыпь красок взметнется 
смерчем, возвращаясь (...пурпур!зелень!лазурь!..) на 
прежнее место.



Нет.
Герцог проезжал мимо, и все.
К ночи народ, устав гулять, расходился по до­

мам. А сумасшедший оставался возле церкви. Сидел 
на паперти. Молчал. Иногда насвистывал. Над го­
ловой его сияли кресты купола, соперничая со звез­
дами. С колючими, безразличными звездами, не 
желавшими складываться в облака. И птицы слета­
ли вниз, без страха садясь на плечи человека. Бро­
дячие псы стайкой бродили поодаль. Крысы высо­
вывали из щелей острые мордочки.

Но этого уже никто не видел.

Октябрь 2000 — апрель 2001 г.
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Москва, ул. Маршала Бирюзова, 17 (рядом с м. «Октябрьское Поле»)

Сеть магазинов «Книжный Клуб СНАРК» представляет \
самый широкий ассортимент книг издательства «ЭКСМО». ‘ Ыи ‘ 

Информация в Санкт-Петербурге по тел. 050. . ' .
Всегда в ассортименте новинки издательства «ЭКСМО-Пресс»:

ТД «Библио-Глобус», ТД «Москва», ТД «Молодая гвардия», 
«Московский дом книги», «Дом книги на ВДНХ»
ТОО «Дом книги в Медведково». Тел.: 476-16-90 

Москва, Заревый пр-д, д. 12 (рядом с м. «Медведково»)
ООО «Фирма «Книинком». Тел.: 177-19-86 

Москва, Волгоградский пр-т, д. 78/1 (рядом с м. «Кузьминки»)
ООО «ПРЕСБУРГ», «Магазин на Ладожской», Тел.: 267-03-01(02) 

Москва, ул. Ладожская, д. 8 (рядом с м. «Бауманская»)

http://www.eksmo.ru
mailto:reception@eksmo-sale.ru
mailto:mgl@logosgroup.ru
mailto:contact@logosgroup.ru
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Наш подписной 
индекс — 34296

ТОЛЬКО В НАШЕМ ГАЗЕТЕ:
Детектив-задача.
Прочтите, угадайте преступника, позвоните в редакцию, 
получите призы

А еще:
Новости литературы, кино, театра, музыки.

А также:
Мемуары звезд до того, как они выйдут отдельной книгой
Скандалы, тайны, сенсации прошлых лет
История знаменитых изобретений от бритвы до бутерброда

Креме тоге:
Кроссворды, сканворды, неглупые игры



Любите читать?
Нет времени ходить по магазинам? 

Хотите регулярно пополнять домашнюю 
библиотеку и при этом экономить деньги?

Тогда каталоги Книжного клуба 
“ЭКСМО” -  то, что вам нужно!

Раз в квартал вы БЕСПЛАТНО получаете каталог с более 
чем 200 новинками нашего издательства!

Вы найдете в нем книги для детей и взрослых: классику, 
поэзию, детективы, фантастику, сентиментальные романы, 
сказки, страшилки, обучающую литературу, книги по психо­
логии, оздоровлению, домоводству, кулинарии и многое 
другое!

Чтобы получить каталог, достаточно прислать нам 
письмо-заявку по адресу: 101000, Москва, а/я 333. 

Телефон “горячей линии” (095) 232-0018 
АД ф с  в Интернете: http://www.eksmo.ru 

E-mail: bookclub@eksmo.ru

http://www.eksmo.ru
mailto:bookclub@eksmo.ru
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